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Tous  les  personnages  et  toutes  les  situations 
présentés dans cet ouvrage sont de pure invention. Toute 
ressemblance avec des faits ou des personnes existants 
ou ayant existé serait purement fortuite.

En particulier, il s'agit ici de poire électronique, 
pas  d'orange  mécanique  et  encore  moins  de  pomme 
pneumatique.
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1

Par  la  fenêtre,  on  pouvait  voir  la  ville  de  Los 
Franciscanos à perte de vue. Elle couvrait de multiples 
collines et enrobait la baie à la forme si particulière de 
feuille  de  cannabis.  Dans  les  années  mille  neuf  cent 
soixante-dix, les hippies de la terre entière y avaient vu 
un signe. Ils avaient tenu à faire de Los Franciscanos 
une de leurs capitales où l'on ne se rendait qu'avec des 
fleurs  dans  les  cheveux  pour  venir  fumer  de  l'herbe, 
manger  des  champignons  hallucinogènes,  jouer  de  la 
guitare  et  refaire  le  monde  aux  frais  des  bourgeois 
conspués qui les finançaient pour s'acheter une nouvelle 
jeunesse par procuration, à savoir souvent les parents.

La « tige » de la baie, qui permettait de rejoindre 
l'océan, était surplombée du célèbre Silver Door Bridge, 
un pont financé par les propriétaires des mines d'argent, 
près de deux siècles plus tôt, pour faciliter le transport 
du minerais vers les ateliers où le métal serait fondu en 
lingots ou en objets précieux. 

La présence de ces mines était à l'origine de la 
richesse  de  la  région.  C'est  à  cause  d'elles  que  le 
modeste monastère franciscain ayant donné son nom à 
un petit village s'était fait encercler par des demeures de 
plus  en  plus  cossues,  des  ateliers  métallurgiques,  des 
magasins de luxe puis des tours de plus en plus hautes. 
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Comme  l'argent  attire  l'argent,  toutes  les  révolutions 
industrielles s'étaient déroulées ici, y compris la dernière 
en date, celle du numérique.

Aujourd'hui,  il  n'y  avait  plus  de  trace  du 
monastère franciscain. Il avait été rasé il y a plus d'un 
siècle. Les moines étaient partis plus loin, dans la paix 
du désert. On ignorait où. Personne ne s'intéressait à la 
question et cela convenait tout à fait aux moines ayant 
fait vœu de pauvreté. 

Leur ancien domaine était devenu l'une des villes 
les plus grandes, les plus peuplées et les plus riches du 
monde. Quoi de plus éloigné des idéaux de pauvreté de 
Saint  François  d'Assises  que  cet  antre  de  perdition ? 
Pourtant, la ville demeurait nommée Los Franciscanos, 
Les Franciscains. 

Dans le couchant, alors que le soleil disparaissait 
dans l'océan,  loin au delà de la  baie,  des  millions de 
lumières  déchiraient  l'obscurité  naissante.  Des  phares 
des  automobiles  aux  gigantesques  panneaux 
publicitaires  juchés  sur  les  toits  des  immeubles,  de 
l'éclairage public aux innombrables lampes des millions 
d'appartements,  du  petit  témoin  de  veille  rouge  de 
milliards  d'appareils  aux  écrans  de  tous  types,  Los 
Franciscanos était  plongé dans une lumière artificielle 
qui  chassait  la  nuit  avant  même que  celle-ci  n'ait  pu 
s'installer.

Un instant retenu par le spectacle fascinant de la 
ville, le regard de Jésus Maracas se reporta sur l'écran de 
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son  téléphone  malin,  son  tamagophone.  L'horloge 
affichée lui indiquait clairement qu'il était en retard. Il 
devait se dépêcher. Le modèle était déjà ancien.

Mais  comment  ne  pas  rester  fasciné  par  les 
lumières de Los Franciscanos ? Même si c'était le même 
spectacle  que tous les  autres  jours.  Ce jour,  pourtant, 
n'était pas ordinaire. Spécialement en ce lieu.

La tour  où se  situait  Jésus  Maracas  n'était  pas 
n'importe quelle tour. Elle se trouvait au sommet de la 
plus haute colline et était la plus grande de toute la ville. 
Les  étages  les  plus  élevés  comportaient  un  hôtel 
luxueux,  de  la  chaîne  internationale  Mountaintown. 
L'héritière du fondateur, Marseille Mountaintown, avait 
connu une jeunesse agitée entre alcool, sexe et drogue. 
Depuis  qu'elle  avait  hérité  d'une  des  plus  grandes 
fortunes du monde,  elle  s'était  plus ou moins assagie. 
Elle ne s'était jamais mariée, n'avait pas d'enfant, mais 
on lui prêtait de nombreux amants, comme Bill Worx 
par exemple. 

Ce magnat de l'électronique dirigeait Peartech, le 
fabriquant des tamagophones.  Bill  Worx était  reconnu 
comme un génie des affaires. Le siège de son entreprise 
se situait dans la banlieue de Los Franciscanos, tout à 
côté de sa gigantesque demeure. 

Mais, ce soir, Bill Worx et tout son état-major se 
trouvaient dans des chambres du Mountaintown de Los 
Franciscanos, probablement à l'étage le plus élevé, celui 
où  la  vue  était  la  plus  splendide.  L'accueil  de  l'hôtel 
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était,  évidemment,  au  niveau  le  plus  bas  que 
l'établissement occupait, au cinquantième étage.

Jésus  Maracas,  lui,  se  trouvait  au  quarante-
neuvième  étage.  Le  bureau  où  il  était  en  train  de 
travailler avait également une vue superbe. La hauteur 
était suffisante pour surplomber l'essentiel de la ville. Le 
mobilier  moderne  comprenait  des  tables  noires 
brillantes,  des  sièges  en  cuir,  des  écrans  relayés  aux 
ordinateurs parsemant l'endroit.  Le loyer de ce bureau 
devait être l'un des plus chers de la ville. L'endroit était, 
de fait, luxueux. Les étages sous l'hôtel étaient, comme 
le  quarante-neuvième,  constitués  de  bureaux  occupés 
par des sociétés ayant des moyens financiers suffisants 
pour s'offrir une telle adresse. 

Tout  en  bas,  il  y  avait  le  centre  de  congrès 
s'étalant sur plusieurs hectares autour de la tour, avec 
des halls d'exposition et diverses salles pour tous types 
de  réunions.  Dans  l'amphithéâtre  principal,  la  soirée 
serait consacrée à la présentation annuelle de Bill Worx. 
Tout le monde s'attendait à une annonce majeure et les 
spéculations allaient bon train dans la presse. 

Tant que Bill Worx n'aurait pas parlé, bien peu 
savaient  la vérité.  Mais,  dès que les mots attendus se 
seraient échappés de sa bouche, la Terre entière serait 
instantanément  au  courant.  Comme  tous  les  ans,  sa 
déclaration serait diffusée en direct sur toutes sortes de 
médias, à commencer par le T-Tube, le site de diffusion 
et de partage vidéos de Peartech.
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Le  centre  de  congrès  commençait  aussi  à  être 
envahi par des gens de tous âges portant des culottes de 
cuir  et  des  chaussettes  de  laine  vierge,  de  grosses 
chaussures  et  des  chemises  blanches,  des  bretelles 
colorées et des chapeaux étranges. Eux logeaient, pour 
la  plupart,  dans  les  hôtels  économiques  couvrant  le 
centre de congrès, à côté de la tour. Ils venaient pour la 
convention  annuelle  des  fans  du  show  audiovisuel 
« Schwarze Schweine in der Schweiz » [Cochons noirs 
en Suisse], la Schweiz Expo.

Si, à travers le monde et depuis des années, tous 
les fans regardaient les émissions de ce show à n'importe 
quelle  heure  en  ligne  (notamment  sur  T-Tube), 
l'émission continuait depuis l'origine d'être conçue pour 
être diffusée sur une petite chaîne du câble dédiée à la 
Suisse et à sa culture, le samedi. Comment un tel show 
au public initial si restreint pouvait-il avoir connu un tel 
succès ? Chacun répondait à cette question par quelque 
chose comme « c'est la magie d'Internet ».

Jésus Maracas, comme beaucoup de gens, suivait 
de  temps  en  temps  des  émissions  du  « Schwarze 
Schweine  in  der  Schweiz »  en  ligne.  L'émission  de 
l'après-midi était destinée aux enfants et elle incluait des 
dessins animés, comme « Le Petit Porcelet ». Madame 
Maracas, la femme de Jésus, suivait assidûment un soap 
opéra se déroulant durant la Guerre du Sonderbund tout 
en prétendant que, en fait, elle cherchait les émissions 
sur  la  botanique  des  Alpes.  Et  personne,  absolument 
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personne,  n'avouait  regarder  « L'heure  des  cochons », 
émission destinée à être diffusée vers minuit uniquement 
à l'attention d'un public adulte. Pourtant, bizarrement, le 
petit amphithéâtre où la présentatrice de « L'heure des 
cochons » allait rencontrer ses fans avait été pris d'assaut 
par  les  réservataires.  La  grande  salle  destinée  à  la 
présentation des  meilleurs  reportages  sur  la  botanique 
des Alpes, à l'inverse, s'apprêtait à être aussi peuplée que 
le  sommet  d'une montagne sans piste  de ski  en plein 
hiver. 

Par  une  fenêtre  du  quarante-neuvième  étage, 
Jésus  Maracas  regardait  tout  cela.  Il  espérait  que  sa 
femme  ne  visiterait  pas  la  convention  des  fans  de 
« Schwarze  Schweine  in  der  Schweiz »  au  risque 
d'acheter  une  nouvelle  culotte  de  peau  ou  un  étrange 
chapeau. Mais, pour Jésus Maracas, il était temps de se 
remettre  au  travail.  Il  se  détourna  du  spectacle  de  la 
fenêtre. Et il s'apprêta à rallumer l'aspirateur.

Alors, on frappa à la porte du bureau.
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2

Mes mignons, l'ère des hippies était bien finie à 
Los  Franciscanos.  Oh,  ça  oui.  Et  ce  soir  là,  on  s'en 
apercevait bien. Regardez, mes mignons. Oui, regardez 
au pied de la plus haute tour de la ville. Approchez dans 
le  grand  hall  desservant  la  tour  et  tout  le  centre  de 
congrès, celui où les voyageurs débarquent en sortant du 
métro ou du train, y compris le train rapide qui vient de 
l'aéroport. 

Vous voyez, mes mignons ? Vous voyez l'endroit 
dont je veux parler ? Oui, ce bar, là. Il y avait quatre 
Tovaritches.  Le chef,  d'abord,  Vlad De Width.  Et  les 
trois  autres  Tovaritches :  Well,  Sandwich  et  Caniche. 
Quel  était  leur  âge ?  Difficile  à  dire,  mes  mignons. 
Mettons entre vingt et vingt-cinq ans. 

Quand ils  boivent  un lait-fraise,  comme ça,  en 
regardant les gens passer, ce n'est pas bon. Non, ce n'est 
pas bon du tout, mes mignons. Leur coupe de cheveux 
dite  « en bol  de pudding » amenait  à  dissimuler  leurs 
oreilles.  On ne  pouvait  pas  voir,  ainsi,  l'oreillette  qui 
devait se trouver à droite ou à gauche. Elle était reliée à 
un tamagophone, bien sûr. Et les Tovaritches pouvaient 
ainsi  partager  de la  musique  les  mettant  en  condition 
pour une séance de Méga-Violence. Comme une version 
remixée par un maître du trash-metal du générique de 
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« Le  petit  porcelet ».  L'enfance  des  Tovaritches  était 
ainsi exploitée pour les amener au niveau de conscience 
adaptée à la séance de Méga-Violence.

Et  les  quatre  Tovaritches  regardaient  les  gens 
passer.  Pour  l'instant,  mes  mignons,  leurs  chapkas 
couvertes  de  treize  bandes  alternativement  rouges  et 
blanches,  frappées  d'un  triangle  bleu  avec  une  étoile 
dorée sur le front, étaient sagement posées sur la table, 
dans le coin sombre du bar où ils buvaient en silence 
leurs  laits-fraises.  Mais  personne  ne  s'approchait.  Oh 
non, mes mignons. Car ils étaient très reconnaissables 
même sans leurs chapkas. Outre leur coupe de cheveux 
et leur attitude, ils portaient des combinaisons blanches 
d'abattoir. Et, chose étrange, ils portaient aussi des slips 
par dessus. Des slips kangourous blancs. 

Mais n'allez pas leur demander pourquoi.  Non, 
mes mignons, n'y allez pas. Ou alors, prenez d'abord une 
assurance-vie  au  profit  de  l'auteur  de  ce  livre.  Il  la 
mériterait : il vous avait prévenu. Cela dit, si vous avez 
envie d'en finir avec la vie, vous pouvez y aller. 

Mais  évitons  ce  massacre  tout  en  satisfaisant 
votre légitime curiosité. Il vous suffira de savoir que les 
Tovaritches portent un slip kangourou par dessus leur 
combinaison  depuis  qu'ils  ont  perdu  un  pari  avec  la 
bande rivale des Fuck Maurice. Personne de vivant, sauf 
peut-être  un  Fuck  Maurice,  ne  pourrait  vous  en 
expliquer davantage. Mais approcher un Fuck Maurice 
est  tout  autant  dangereux  qu'approcher  un  Tovaritch. 
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Même l'auteur de ce livre ne s'y est pas risqué à cause de 
votre  curiosité  de  merde.  Parce  que  l'auteur  n'est  pas 
encore complètement cinglé, voyez-vous, mes mignons.

Bref, au fond du bar situé au pied de la tour, les 
Tovaritches buvaient des laits-fraises en partageant une 
musique pour les mettre en condition pour une séance de 
Méga-Violence. Et ils regardaient passer les gens. 

Et,  en  dehors  des  quatre  Tovaritches,  mes 
mignons, on ne trouvait que deux sortes de gens ce soir 
là. Deux sortes de gens mais en grand nombre.

D'un  côté,  il  y  avait  les  fans  de  « Schwarze 
Schweine  in  der  Schweiz ».  La  Schweiz  Expo  ne 
commencerait véritablement que le lendemain. Mais il 
fallait  arriver  la  veille  pour  ne  rien  rater  et  pouvoir 
s'enregistrer dans les hôtels du complexe. La plupart des 
fans  portaient  déjà  en  tout  ou  partie  leur  costume. 
Culotte  de  peau,  chemise  blanche,  chapeau  bizarre, 
chaussettes  hautes  en  laine...  Certains  portaient  des 
petits cors des Alpes en bandoulière. Dans le métro, il y 
avait  eu  des  petits  concerts  improvisés  lorsque  deux 
orchestres de fans s'étaient rencontrés.

De  l'autre  côté,  on  rencontrait  des  gens  très 
différents se rendant au congrès de Peartech. Chez eux, 
pas  de  culotte  de  peau,  de  chapeau  étrange  ou  de 
chaussettes  hautes  en  laine.  Non,  mes  mignons,  eux 
portaient en général des vestes et des pantalons noirs. En 
dessous,  selon  la  sous-population  considérée,  ils 
pouvaient porter chemise blanche et cravate ou bien un 
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T-shirt. Les femmes portaient une tenue similaire, sans 
cravate bien sûr, parfois avec une jupe noire au lieu du 
pantalon. Il y avait d'ailleurs à peu près autant d'hommes 
que de femmes.

En  se  croisant,  les  adeptes  de  Peartech  se 
saluaient en général par un signe de T : toucher avec sa 
main son épaule gauche puis sa droite, revenir au niveau 
du  sternum avant  de  descendre  au  nombril.  Le  T  du 
Tech  de  Peartech,  ou  de  technologie  ou  encore  de 
tamagophone.

Tout  d'un  coup,  Vlad  De  Width  changea 
subtilement d'attitude. Sans cesser d'arborer un sourire 
sadique, on sentit un agacement teinté d'amour, comme 
lorsqu'une mère est réveillée pour la cinquième fois par 
son  bébé  en  pleine  nuit  et  que  le  père  est  devenu 
subitement sourd. Mes mignons, si vous ne voyez pas ce 
que l'auteur veut dire, il est désolé, mais il ne peut pas 
mieux décrire ce sentiment.

Le  chef  de  la  bande  sortit  de  sa  poche  son 
tamagophone.  Le crédit  pour écouter de la musique à 
quatre  allait  être  épuisé  comme lui  avait  indiqué  son 
appareil par un petit bip adapté. Alors Vlad De Width 
ralluma l'écran en veille et appuya sur l'icône portant un 
symbole dollar sans perdre un seul instant son sourire.
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3

Les  portes  de  l'ascenseur  s'étaient  refermées 
derrière lui. Penché sur son tamagophone, Steve Door se 
demanda soudain où il était. Il rangea l'appareil dans sa 
poche  et  regarda  alors  autour  de  lui.  Il  était  dans 
l'obscurité  totale.  Il  avait  pourtant  bien appuyé sur  le 
bouton  cinquante-neuf  de  l'ascenseur,  pour  accéder  à 
l'étage de sa chambre.

Dans  un  hôtel  de  cette  catégorie,  la  lumière 
devrait  s'allumer  instantanément  sur  détection  d'une 
présence. Voire être allumée en permanence. Steve Door 
ne voyait aucun bouton de minuterie. 

D'instinct, il continua d'avancer dans le noir. Il ne 
vit  aucune  indication  de  numéro  de  chambre  sur  les 
portes. Rien ne brillait. Aucun bouton lumineux n'était 
posé  sur  les  murs.  Mais  le  couloir  était  droit  et  sans 
obstacle.  Quelque  chose  l'attirait  devant,  droit  devant 
lui.

Il était dans l'obscurité. Oui, à tous points de vue. 
Ce  soir,  dans  quelques  instants,  allait  débuter  la 
présentation  de  Bill  Worx.  En  tant  que  senior  vice-
président  exécutif  à  la  qualité  perçue  du  service  de 
Peartech, il était au courant de ce dont le grand patron 
allait parler. Il connaissait l'annonce majeure qui allait 
être faite. Et il ne pouvait rien faire pour s'y opposer. Il 
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avait tenté de commencer à expliquer... et il s'était fait 
rabrouer en plein comité des vices-présidents, devant les 
quatre-cent quatre vingt-cinq autres vices-présidents de 
l'entreprise,  par  le  second  doyen  vice-président 
stratégiste  lui-même,  un  collaborateur  quasi-direct  de 
Bill Worx, le numéro quarante six de la hiérarchie de 
l'entreprise.  Steve  Door  avait  songé  à  présenter  sa 
démission aussitôt. Mais il n'avait plus eu la parole. 

L'obscurité  l'enveloppait.  L'obscurité  du  doute, 
du désespoir, de l'impuissance, de la culpabilité. Steve 
Door était  englouti  par toutes les  obscurités.  Il  devait 
retrouver  la  foi  en  Peartech.  Il  devait  retrouver 
l'admiration béate de Bill Worx, le génie qui ne commet 
aucune erreur et a inventé l'innovation. Or tout cela était 
brisé.  Au  point  que,  dans  l'ascenseur,  alors  qu'il 
consultait  son  tamagophone  après  avoir  quitté  la 
réception de l'hôtel  au cinquantième étage,  au lieu de 
monter, Steve Door avait eu la sensation de descendre. 
La chute. L'obscurité. L'absence de foi.

Mais quelque chose existait dans cette obscurité. 
Il  le savait. Il  le savait depuis le jour où son père lui 
avait donné un billet de un dollar, son premier billet. Et 
Steve  Door  avait  lu,  imprimé sur  le  papier  monnaie : 
« In God we trust » [En Dieu nous avons confiance]. 

Parce  qu'ici,  à  Los  Franciscanos,  sur  la  terre 
sacrée choisie jadis par de saints hommes, même s'ils 
étaient  catholiques  romains  et  en  ce  sens  de  satanés 
maudits papistes hautement haïssables, Dieu ne pouvait 
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pas être absent. Dieu était là. Steve Door le savait. Il lui 
suffisait d'écouter. Un signe. Il ne pouvait pas ne pas y 
avoir de signe. 

Steve Door se saisit de son tamagophone. Peut-
être l'appareil pourrait-il lui redonner la foi. Peut-être lui 
délivrerait-il le signe tant attendu. C'était, bien entendu, 
le  dernier  modèle  existant  à  ce  moment  là  dans  le 
commerce. Ce soir, il ne serait plus qu'un tas de ferraille 
et de plastique. Dès demain matin, il trouverait sur son 
bureau le nouveau modèle. Comment empêcher cela ?

Il  ne  restait  plus  beaucoup  de  crédits  sur  ce 
tamagophone.  Et  le  recharger  ennuyait  profondément 
Steve Door, sachant que l'appareil serait obsolète dans 
quelques instants. Il  hésitait  donc à utiliser les crédits 
restants pour obtenir de la lumière en maintenant allumé 
le flash de l'appareil photo.

Soudain,  devant  le  cadre  surmené,  apparut  un 
signe. Sous l'une des portes suintait de la lumière. Il y 
avait  quelqu'un.  De  la  lumière  pouvait  chasser 
l'obscurité  qui  enveloppait  le  senior  vice-président 
exécutif à la qualité perçue du service de Peartech.

Alors  Steve  Door  approcha.  Et  il  frappa  à  la 
porte.  Et  la  porte  s'ouvrit.  Et  la  lumière  jaillit, 
éblouissant  le  cadre  supérieur  plongé depuis  plusieurs 
minutes  dans  l'obscurité.  Et,  dans  cette  lumière,  il  y 
avait quelqu'un. Et ce quelqu'un avait ouvert la porte. Et 
il lui avait ouvert la porte. A lui qui était perdu. 
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« Qui  êtes-vous ? »  articula  péniblement  Steve 
Door tout en tentant de se protéger les yeux.

« Yé souis Jésus. »
« Jésus ? »
« Oui. Yé souis Jésus. »
« Mais que dois-je faire ? Je suis perdu dans cette 

obscurité... »
« Dans la  nuit,  la  lumière  s'éteint.  Retournez à 

l'ascenseur au bout du couloir. Vous retrouverez votre 
chambre en appuyant sur le bouton du bon étage. »

« Et ensuite ? »
« Faites  ce  que  vous  avez  à  faire.  Et  faites  le 

vite. »  Jésus Maracas songeait  en effet  qu'il  devait  se 
remettre à travailler rapidement car il était en retard.

Et la porte se referma. Tout prenait soudain du 
sens. Steve Door comprit  que le propre de la nuit, de 
cette  obscurité,  était  d'être  privée  de  lumière.  Mais 
l'espoir  existait.  Et  Jésus avait  cité l'évangile de Jean, 
chapitre 13,  verset  27. Oui,  Steve Door avait  quelque 
chose à faire pour que le monde retrouve la foi. Pour que 
lui-même retrouve la foi.

Le  cœur  empli  de  joie,  il  s'en  retourna  à 
l'ascenseur dont les boutons d'appel étaient lumineux.
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4

Alors, là, mes mignons, vous allez moins faire les 
fiers.  Moi,  je  vous  le  dis.  Parce  que  les  Tovaritches 
s'étaient levés. Ils avançaient en file indienne, Vlad De 
Width en tête comme d'habitude, suivi dans l'ordre par 
Well, Sandwich et Caniche.

Chapka  reconnaissable  sur  la  tête,  chaque 
Tovaritch ressembla bientôt  à  chaque autre Tovaritch. 
En effet, ils mirent tous des gants blancs et fermèrent le 
devant des chapkas, ne laissant apparaître que leurs yeux 
cruels. Leur file ondula, telle un serpent, entre les tables 
du bar et, bientôt, elle se glissa comme sous un rocher 
dans la foule en culottes de cuir.

Les  fans  de  « Schwarze  Schweine  in  der 
Schweiz »  se  dispersaient  entre  toutes  les  entrées 
d'hôtels.  La Schweiz  Expo n'était  pas  encore  ouverte. 
Mais les stands étaient, eux, déjà installés. Sans doute 
des choses intéressantes pouvaient y être trouvées. Par 
pur hasard, évidemment.

Les  portes  de  l'exposition  étaient  closes, 
évidemment. Mais Vlad De Width se glissa derrière un 
rideau qui dissimulait une entrée de service. En quelques 
secondes, la porte fut forcée. Et, bien sûr, mes mignons, 
les  quatre  Tovaritches  furent  prompts  à  pénétrer  dans 
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l'antre  interdit  du  monde  merveilleux  de  « Schwarze 
Schweine in der Schweiz ». 

Un  grand  stand  d'où  sortait  une  étrange 
cacophonie portait une immense enseigne : « Apprenez 
à laver les cochons ». Vlad De Width pénétra le premier 
sur l'estrade qui clôturait le stand. Derrière une barrière 
de bois, une dizaine de cochons et autant de porcelets 
s'agitaient. Allumant une lampe de poche, le chef de la 
bande  put  constater  que  tous  les  cochons  étaient 
parfaitement roses, sans la moindre trace de boue ou de 
souillure. Dans un coin, les cochons défilaient pour faire 
leurs besoins dans un bassin spécial puis, d'un coup de 
groin sur un levier conçu à cet effet, tiraient la chasse 
d'eau. Sur la clôture, un écriteau annonçait : « cochons 
suisses avec garantie d'origine ».

Encore sous le choc d'avoir vu des cochons aussi 
propres, alors que les effets du lait-fraise commençaient 
à s'estomper,  les Tovaritches décidèrent de trouver un 
autre endroit où exercer leur appétit de Méga-Violence. 
Titubant, ils furent attirés par un étrange ronflement en 
provenance d'un stand imitant une grotte. Ils pénétrèrent 
dans  l'endroit,  éclairant  leurs  pas  avec  leur  lampe  de 
poche. 

Mais la curiosité fut la plus forte, mes mignons. 
Les éclats  qu'ils  voyaient  sur les  murs attirèrent  leurs 
regards  et  le  faisceau  de  la  lampe.  Ces  éclats  étaient 
constitués de centaines de bouteilles empilées dans des 
casiers. 
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Soudain,  un  homme,  qui  semblait  avoir  été 
allongé  sur  le  sol  quelques  secondes  auparavant,  se 
redressa devant les Tovaritches. Il était plus grand que 
Vlad  De  Width  et  plus  large  que  les  quatre  voyous 
sanguinaires  de  front.  Et  il  portait  une  moustache 
réunissant  plus  de  poils  que  les  cheveux  de  tous 
agresseurs potentiels réunis.

« Zooooooo » éructa l'homme.
Les Tovaritches reculèrent d'un pas. 
« Es ist Abricotine, sehr gut ! » hurla l'homme en 

se  précipitant  sur  Vlad  De  Width.  Il  brandissait  une 
bouteille  comme  pour  en  verser  le  peu  de  liquide  y 
restant  dans  la  bouche  du  chef  de  la  bande  venue 
l'agresser en vertu du principe de la Méga-Violence.

De fait, si Well, Sandwich et Caniche parvinrent 
à s'éclipser, une poigne d'acier s'abattit sur l'épaule du 
chef. Vlad De Width, aux épaules enserrées dans un bras 
immense, fut retourné et un goulot s'abattit sur les pans 
de  sa  chapka.  L'alcool  commença  à  couler  sur  la 
fourrure colorée et même sur la combinaison d'abattoir. 

Profitant d'un tremblement de l'homme, Vlad De 
Width parvint à s'échapper telle une anguille. Son appui 
ayant soudain disparu, l'homme s'abattit sur ses genoux, 
faisant trembler le stand et tinter toutes les bouteilles. Le 
flacon qu'il tenait en main s'effondra sur le sol, éclatant 
en mille morceaux de verre. Et l'homme accompagna sa 
chute sur le sol, le visage en avant vers les morceaux de 
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verre, par un sonore « zooooooooo ». Le stand trembla 
une nouvelle fois lors de l'impact.

La bande reconstituée s'éloigna en se jurant de 
consommer une immense quantité de lait-fraise dès que 
possible. Mais, même s'ils ne connaissaient plus d'état 
second, mes mignons, les Tovaritches ne pouvaient pas 
décemment renoncer à une séance de Méga-Violence. 

Plus  loin,  une  cabane  imitant  un  chalet  de 
montagne  laissait  échapper  un  délicieux  babille.  On 
aurait  dit  une fée  charmante  en train  d'épousseter  ses 
bibelots. Usant de sa lampe de poche, Vlad De Width 
éclaira  l'enseigne  de  ce  stand.  Il  put  lire :  « Tante 
Deleen, articles pour après l'heure du cochon ».

Vlad  De  Width  poussa  la  porte  et  éteignit  sa 
lampe  de  poche :  l'endroit  était  largement  éclairé.  Il 
s'engagea dans la pièce, suivi par les autres Tovaritches, 
le dernier refermant la porte derrière eux.

Et là, mes mignons, les Tovaritches n'en crurent 
pas leurs yeux. Une donzelle leur tournait le dos. Elle 
était  en  train  de  chantonner  tout  en  époussetant  les 
étagères  de  ses  produits  qui  allaient  être  en  vente. 
Beaucoup de ces objets étaient en une sorte de silicone 
teinté  de  couleurs  chatoyantes  dans  les  roses-rouges. 
Leur  forme  n'était  pas  sans  rappeler  des  phallus 
gigantesques,  avec  des  variantes,  d'un  objet  à  l'autre, 
dans les couleurs,  les tailles,  la rigidité et  les courbes 
exactes. Certains rayonnages étaient remplis de crèmes 
et d'onguents, de pilules et de potions. 
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Soudain, une lame du parquet du stand craqua. Et 
la donzelle se retourna, étonnée. Elle arrondit sa bouche 
bée quand elle réalisa qu'elle était face à une ligne de 
quatre jeunes et vigoureux hommes. Et ils portaient des 
slips de coton blanc. Certes, on fait plus sexy, mais ils 
arboraient des sous-vêtements au point que la donzelle, 
mes mignons, en oublia qu'il y avait une combinaison en 
dessous qui couvrait chaque corps de chaque Tovaritch.

Elle bondit sans crier gare vers Vlad De Width. 
Avec  une  expression  d'horreur  peinte  sur  le  visage, 
celui-ci  s'écarta.  Les Tovaritches se  retrouvèrent  alors 
coincés  contre  les  rayonnages  tandis  que  la  donzelle 
bloquait la porte avec son imposante carrure. Encadré de 
cheveux  blonds  ondulés  et  abondants,  son  regard 
concupiscent devenait celui d'une sorcière. 

D'un  même  mouvement,  les  Tovaritches 
reculèrent devant cette vision d'horreur. Ils bousculèrent 
le  rayonnage situé  derrière  eux,  faisant  tomber  divers 
articles qui bombardèrent les  pauvres jeunes hommes. 
Vlad  De  Width  et  ses  acolytes  attrapèrent 
instinctivement  divers  objets  qui  s'étaient  écrasés  sur 
eux.

« Ach, so, mit... » commença à éructer la sorcière 
avant de se précipiter sur Vlad De Width. 

Elle se mit à genoux devant lui,  lui massant le 
slip tout en suçant l'objet qu'il tenait en main. Caniche 
voulut  sauver  son  chef.  Il  entreprit  d'utiliser, 
instinctivement,  l'objet qu'il  tenait  en main comme un 

25



L a  p o i r e  é l e c t r o n i q u e

poignard. Pour avoir le maximum de force, il le plaça 
comme il avait appris au niveau de son bassin et bandit 
son bras avec ses biceps tout en se mettant à genoux 
derrière l'agresseuse pour être à la bonne hauteur.

Tel le poignard qu'il était devenu par destination, 
l'objet pénétra les chairs. La sorcière relâcha un instant 
ses  efforts  de  succion  pour  pousser  un  râle.  Il  fallait 
frapper de nouveau. Caniche retira un peu l'objet et le 
ré-enfonça. Puis il recommença. Encore. Et encore. La 
sorcière gémissait toujours plus. Agonisait-elle ?

Enfin, elle gémit et se tortilla tant que Vlad De 
Width put s'échapper et passer derrière Caniche avec les 
autres Tovaritches. La porte était à pas même quelques 
pas dans leurs dos. 

« Nein ! » hurla la sorcière.
Elle se retourna, s'asseyant avant de s'allonger à 

demi, jambes écartées. Elle s'empara autoritairement du 
pseudo-poignard de Caniche pour lui faire pénétrer elle-
même ses chairs intimes avec régularité.

La  laissant  gémir,  les  Tovaritches  fuirent  le 
stand. Toujours sous le choc, ils sortirent en courant de 
l'exposition par là où il y étaient entrés.
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5

Steve Door avança dans les couloirs du dernier 
étage de la tour. Cette fois, la lumière guidait ses pas. 
Elle  s'allumait  dans  chaque  section  de  l'étage  où  il 
pénétrait,  automatiquement.  Les  détecteurs  de 
mouvements  permettaient  ainsi  à  la  fois  d'économiser 
l'électricité et de garantir le standing de l'établissement.

Nerveusement,  il  tripotait  le petit  revolver qu'il 
possédait dans sa poche de pantalon. Oui, il devait faire 
ce qu'il avait à faire. Et il devait le faire vite. 

Il  arriva devant  la  batterie  d'ascenseurs rapides 
qui  montaient  directement  depuis  le  niveau  des  halls 
d'exposition et  du centre de congrès jusqu'à l'hôtel.  Il 
poursuivit  son  chemin,  tournant  dans  un  couloir  se 
dirigeant vers la façade sud de la tour. Steve Door vit 
alors une chambre dont la porte état gardée par un vigile 
en uniforme noir. C'était celle-là. Il le savait. 

Prenant son courage à deux mains,  Steve Door 
s'approcha en simulant l'assurance tranquille de tous les 
cadres  dirigeants.  Le  vigile  l'observa  approcher  et 
s'arrêter devant lui. 

« Je  désire  voir  Bill  Worx  de  toute  urgence » 
déclara Steve Door.

« Qui êtes-vous ? »
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« Steve Door. Je suis vice-président de Peartech 
et je dois prévenir Bill Worx que... »

« Vous n'avez pas rendez-vous. »
« Non, en effet. Mais... »
« Comme  vous  n'avez  pas  rendez-vous,  vous 

devez  tout  d'abord  vous  rapprocher  du  secrétariat  de 
Monsieur Worx. »

« Nous  n'avons  pas  le  temps.  Je  dois  voir  Bill 
Worx  avant  sa  présentation.  C'est  extrêmement 
important. »

« Ce  qui  est  important,  c'est  de  passer  par  le 
secrétariat.  En  tant  que  simple  vice-président,  vous 
n'êtes pas habilité à rencontrer Bill Worx sans rendez-
vous. »

« Mais  je  dois  le  voir  maintenant !  Avant  sa 
présentation de ce soir ! Je n'ai pas le temps de... »

« Sa  présentation  a  déjà  commencé,  Monsieur. 
Et, en tant que vice-président, vous devriez être dans la 
salle, assis sur le siège qui vous a été réservé. »

Steve Door resta coi. Il était trop tard. Tout était 
perdu. C'était fini. En plus, il n'avait pas assisté à une 
présentation  publique.  Le  siège  vide  avait  dû  se 
remarquer.  Sa  carrière  était  foutue.  Il  recula.  Il  s'en 
retourna vers les ascenseurs. Il se força à ne pas courir. 
Mais il fallait fuir. Fuir cet endroit. Fuir cette situation.
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Dans l'amphithéâtre du palais  des congrès,  Bill 
Worx prit la parole. En entrant sur scène, il serra la main 
du Directeur  du  Collège  des  Seniors  Vices-Présidents 
Exécutifs  aux  Finances  qui  venait  de  présenter  les 
perspectives financières du groupe Peartech. Bill Worx 
ne se rappelait jamais le nom de ce type qu'il croisait 
deux ou trois fois par an. Mais il arbora tout de même 
son  plus  beau  sourire.  En  public,  Peartech  est  une 
grande famille. En interne aussi d'ailleurs, sauf qu'il y a 
beaucoup de belles-mères, de querelles antédiluviennes 
entre branches, de jalousies et d'injustices d'héritages.

Bill Worx, comme d'habitude, s'installa au milieu 
de la scène. Il regarda le parterre de vice-présidents. Il y 
avait un siège vide. Quel était ce scandale ? Pourquoi un 
vice-président  était-il  absent ?  Le  dirigeant  ne  montra 
aucune  gêne.  Il  nota  simplement  dans  sa  mémoire 
l'emplacement. Il vérifierait qui était absent. Ou plutôt il 
ferait  vérifier  qui  était  absent  avant  de  simplement 
signer son licenciement.

Derrière  les  vice-présidents,  il  y  avait  les 
journalistes. Plus de sept cents avaient été accrédités en 
provenance de 149 pays. Tous représentaient des médias 
dédiés aux tamagophones et focalisés sur des questions 
essentielles : quel modèle choisir (le dernier et le plus 
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cher,  évidemment),  quelles  astuces  pour  mieux  s'en 
servir (dépenser davantage), etc. 

Encore derrière, il y avait les fans. Parmi ceux-là, 
certains  étaient  des  employés  de  Peartech.  Mais  eux 
payaient  leurs place.  Ils  avaient même dû souvent les 
acheter  aux  enchères.  Pour  beaucoup,  la  somme 
dépensée était de l'ordre d'un mois de salaire de DESC. 
Les Directeurs à l'Expérience et la Satisfaction Clients 
faisaient partie des employés pratiquement de base chez 
Peartech. En gros, ils étaient téléconseillers en centres 
de support.  Les  personnels  de production étaient  tous 
externalisés dans diverses dictatures asiatiques. 

Bill Worx laissa les applaudissements retentir de 
longues  minutes.  Il  attendit,  lançant  simplement 
quelques  « merci »  de  temps  en  temps.  Il  vérifiait 
cependant  l'enthousiasme  des  vice-présidents  et  des 
journalistes  avec  attention.  Chez  les  fans,  toute 
vérification était  inutile.  Beaucoup étaient  au bord de 
l'extase mystique. Même un concert d'un groupe de rock 
à la mode ne provoquait pas cet état second. 

Mais il ne fallait pas trop épuiser les foules. Bill 
Worx  avait  besoin  que  les  présents  soient  en  pleine 
forme  lorsqu'il  ferait  l'annonce  majeure  de  la  soirée. 
Tout  l'art  d'un  grand  patron  charismatique  d'une 
immense  entreprise  technologique  comme  Peartech 
résidait notamment dans la capacité à gérer l'énergie des 
foules de fan.
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Alors  il  ne  répéta  pas  « merci »  mais  « merci 
beaucoup pour votre enthousiasme. Il va droit au cœur 
de  tous  les  employés  de  Peartech. »  Aussitôt,  les 
applaudissements  se  turent.  Le  Maître  allait  parler. 
Chacun devait donc se taire. Et chacun but ses paroles 
dans un silence religieux. 

Il  parla  tout  d'abord  du  besoin  pour  l'homme 
d'innover depuis qu'il  a  cessé d'être  singe ou qu'il  est 
sorti  d'Eden.  Bill  Worx  veillait  à  ne  choquer  ni  ses 
clients  créationnistes  ni  ceux  adeptes  des  théories 
scientifiques.  Il  expliqua  combien l'innovation était  le 
cœur et l'âme de Peartech. L'entreprise représentait donc 
l'aboutissement de l'immense quête de l'humanité pour 
le progrès. 

Dans  cette  quête,  les  obstacles  étaient  grands. 
Bill Worx déplora ainsi avoir dû payer des impôts d'un 
montant astronomique, tant à titre personnel qu'à celui 
de  Peartech.  Il  avait  dû  aussi  se  battre  contre  des 
accusations  de  pratiques  anti-concurrentielles,  de 
publicité mensongère, d'esclavage dans des pays où les 
tamagophones étaient produits... Bill Worx conclut avec 
emphase cette partie de son intervention : « les ennemis 
du business que sont l'Etat et  la Justice devraient être 
abolis.  Mais,  jusqu'à  ce  que  cela  advienne,  Peartech 
continuera de se battre sans relâche pour l'innovation. »

Le discours s'orienta alors vers le besoin d'une 
vision pour guider l'innovation. Tous les grands guides 
de  l'humanité,  de  Moïse  à  Mahomet,  de  Jésus  à  Bill 

31



L a  p o i r e  é l e c t r o n i q u e

Worx, ont  su ainsi  transmettre  une vision de l'avenir. 
Cette  vision  seule  peut  générer  une  foi  telle  que  les 
montagnes en sont soulevées. 

Dans  l'assistance,  le  taux  sanguin  d'adrénaline 
montait  avec  régularité.  Tous  les  fans  buvaient  les 
paroles  du  Maître.  Certains  osaient  même  le 
photographier avec leurs tamagophones, usant ainsi de 
crédits  supplémentaires  car  l'appareil  reconnaissait  la 
personne  photographiée,  appliquant  alors  une  surtaxe. 
Plusieurs  durent  se  connecter  en  catastrophe  pour 
recréditer leurs comptes, perdant quelques secondes du 
discours de Bill Worx. L'angoisse les étreignit. 

Enfin,  trente  minutes  après  avoir  débuté,  le 
discours de Bill Worx s'acheva. « Je vous remercie pour 
votre attention car tout cela est extrêmement important 
pour moi  et  pour Peartech » conclut  Bill  Worx en se 
signant d'un T, se touchant d'abord l'épaule gauche puis 
la droite avant de faire revenir sa main sur son sternum 
pour descendre au niveau du nombril.

La salle explosa en applaudissements. Bill Worx 
songea, une larme à l'oeil : « ah, si Henry Ford était là, 
dans  la  salle,  à  m'applaudir,  comme je  serais  fier... » 
Pour le public, il se contenta de s'incliner deux ou trois 
fois en répétant « merci » puis il commença à quitter la 
scène.

Mais les fans n'étaient pas dupes. Tout le monde 
savait ce qui allait arriver maintenant. Ce n'était pas un 
fol  espoir  mais  une  certitude.  Le  taux  d'adrénaline 
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continua de monter au rythme des pas de Bill Worx qui 
semblait  quitter  la  scène  pour  de  bon.  Les 
applaudissements continuaient encore et encore, comme 
pour  dire  « nous  savons,  reviens,  ne  nous  fais  pas 
attendre ! »

Alors,  enfin,  quand Bill  Worx ne fut  plus qu'à 
deux  ou  trois  mètres  de  la  sortie  de  la  scène,  un 
tamagophone  sonna  dans  sa  poche  de  pantalon.  La 
sonorisation  répercuta  le  son  dans  toute  la  salle.  La 
sonnerie  était  caractéristique.  Elle  avait  été  composée 
spécialement  pour les  tamagophones par l'un des plus 
grands  compositeurs  de  musiques  de  film,  John 
Averells.  Mais,  les  fans  s'en  aperçurent  aussitôt,  cet 
arrangement  était  nouveau.  Chaque  modèle  de 
tamagophone  possède  en  effet  un  arrangement 
spécifique de cette sonnerie. 

Les applaudissements cessèrent. Le silence se fit 
instantanément. Le taux d'adrénaline connut encore une 
montée générale. 

Bill Worx retira lentement le tamagophone de sa 
poche, en dissimulant la forme de la coque grâce à sa 
main. Il  déverrouilla l'écran tactile en traçant un T du 
bout du doigt,  mécanisme ayant fait l'objet de brevets 
qu'il avait fallu défendre contre des firmes ayant voulu 
déverrouiller  des  écrans  en  faisant  former  d'autres 
lettres.  La  sonnerie  cessa.  Alors  Bill  Worx  porta  le 
tamagophone à son oreille.
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« Oui, ma chérie, tu as raison » dit le patron de 
Peartech. Personne ne pouvait entendre ce qui était dit 
par  son  interlocuteur,  en  admettant  qu'il  y  ait  un 
interlocuteur. 

Bill Work sembla s'excuser auprès de l'assistance 
en s'adressant à elle : « c'est ma femme. Elle me dit que 
j'oublie un petit quelque chose. »

Puis  il  interrompit  la  communication.  La  salle 
était plongée dans un silence absolu. Bill Worx faisait 
toujours  ses  grandes  annonces  à  la  fin  de  ses 
interventions après que sa femme l'ait rappelé à l'ordre. 
Il attendit quelques secondes qui parurent interminables.

Puis il brandit son tamagophone pour le montrer 
à  la  foule  tandis  que  les  caméras  zoomaient  dessus, 
projetant l'image grossie des centaines de fois sur tous 
les  écrans  de  la  salle.  « Je  vous  présente  le  T-Phone 
Rex » prononça simplement Bill Worx.

Alors  la  joie  s'empara  de  la  foule.  Tous 
exultèrent. Une nouvelle étape était franchie ce soir dans 
la  grande  quête  de  l'humanité  pour  l'innovation.  Un 
nouveau tamagophone était sorti.  Il  s'appelait T-Phone 
Rex. Son prix fut annoncé peu après : à peine plus d'un 
mois de salaire de DESC.
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Alors, là, mes mignons, vous allez aimer. La peur 
peut parfois se libérer sous forme de rire. Si vous croisez 
un Tovaritch, vous pissez dans votre froc, hein ? Vous 
avez bien raison. Mais voir les Tovaritches, les apôtres 
de  la  Méga-Violence,  s'enfuir  comme des  pleutres  de 
l'exposition  consacrée  à  Schwarze  Schweine  in  der 
Schweiz,  ça  déride  les  zygomatiques,  n'est-ce  pas ? 
Profitez-en : ils ne vous voient pas. Ils ne savent pas que 
vous êtes en train de vous foutre de leur gueule. Ils ne 
vous connaissent pas. Ils ne savent même pas que vous 
existez. Alors, profitez. Profitez. Et le jour où vous en 
croiserez,  débrouillez  vous  pour  qu'ils  ne  sachent  pas 
que  vous  étiez  là  quand ils  s'enfuirent  de  l'exposition 
Schwarze Schweine in der Schweiz. Sinon, que Dieu ait 
votre  âme  le  plus  vite  possible,  pour  abréger  vos 
souffrances.

Bon, c'est pas tout ça, mes mignons, mais il fait 
avancer  un  peu  dans  notre  histoire.  Les  Tovaritches 
s'enfuyaient  donc  comme  si  le  Diable  lui-même  les 
coursait. Un diable propre comme des cochons suisses 
n'en est que plus effrayant. Pas d'odeur de souffre. Non, 
au pire une odeur de javel. 

Les  Tovaritches,  tout  tremblants  comme  des 
jeunes  femelles  charmantes  coincées  dans  un  couloir 
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sombre en leur compagnie et qui savent bien quel serait 
leur destin fait de viols multiples et de Méga-Violence, 
se  précipitèrent  donc  droit  devant  eux.  Sans  faire 
fonctionner  leurs  redoutables  esprits  pervers,  ils 
couraient.  Ils  franchirent  des  portes,  empruntèrent  des 
couloirs  et  des  escaliers.  Ils  se  retrouvèrent  dans  les 
parkings de l'hôtel Mountaintown.

Là, au milieu des voitures des cadres dirigeants 
de Peartech, les Tovaritches s'arrêtèrent enfin. Peut-être 
le  souffle  commençait-il  à  leur  manquer.  Mais  ils  se 
contentèrent de se placer dans une allée et de former un 
cercle en se retournant les uns vers les autres. Ils étaient 
rouges et suintants de sueur. De la sueur glacée qui leur 
coulait sur l'échine.

Les Tovaritches avaient besoin de lait-fraise. Oh, 
ça, mes mignons, ils en avaient vraiment besoin. Mais, 
dans  un  parking,  il  n'y  a  pas  de  lait-fraise.  Pas  la 
moindre chance d'en trouver.

Vlad De Width devait assumer son rôle de chef. 
Il  avait  des  responsabilités,  mes  mignons.  Il  devait 
trouver du lait-fraise pour sa bande. Alors, il aperçut des 
portes dans un coin de son champ de vision. Un panneau 
au dessus indiquait que ces portes menaient directement 
à un hôtel, l'hôtel Mountaintown. Dans un hôtel, il y a 
un bar. Et s'il y a un bar, il y a du lait-fraise.

Alors,  Vlad De Width aboya un ordre bref.  Et 
tous  les  Tovaritches  suivirent  leur  chef.  Ils 
s'engouffrèrent  dans  un  ascenseur.  Le  dernier  étage 
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portait la mention « suites impériales, bar panoramique, 
restaurant panoramique ». Sans hésiter, le doigt du chef, 
tel le doigt de Dieu, appuya sur le bouton adéquat. Et 
l'ascenseur remplit sa mission, il accomplit son destin, 
entraînant les Tovaritches vers le leur.

Là,  mes  mignons,  si  vous  étiez  dans  cet 
ascenseur, vous seriez déjà crevé de trouille. Un espace 
confiné, déjà, c'est souvent angoissant. Un ascenseur, ça 
peut s'arrêter de façon impromptue, être en panne, vous 
bloquant  durant  des  heures  voire  des  jours,  vous 
entraînant  dans  une  mort  atroce  par  soif,  faim  ou 
simplement asphyxie. Simplement parce que, sous l'effet 
de  la  panique,  vous  pourriez  oublier  d'appuyer  sur  le 
bouton  d'appel  d'urgence  alors  que  n'était  pas  encore 
promulguée la norme imposant un enregistrement audio-
vidéo  permanent  des  ascenseurs,  avec  transmission 
temps  réel  au  centre  de  contrôle  et  obligation 
d'intervention immédiate  si  la  transmission s'arrête  ou 
montre quelque chose de suspect. Cette norme ne sera 
adoptée que dix ans plus tard, après qu'un gamin né sans 
bras et harnaché dans un fauteuil se soit retrouvé seul 
dans un ascenseur tombé en panne, son accompagnateur 
étant mort d'une crise cardiaque sur le palier après avoir 
appuyé sur  le  bouton de  l'étage  de  destination  et  fait 
pénétré  le  dit  fauteuil  dans  la  cabine.  La  simple 
probabilité  non-nulle  de cet  événement  et  donc de  sa 
possible  répétition  déclenchera  une  class-action  qui 
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ruinera  plusieurs  compagnies  d'ascenseurs.  Mais, 
comme je l'ai dit, cela n'a pas encore eu lieu.

Donc, mes mignons, oublions la claustrophobie 
un instant. Si vous étiez dans cet ascenseur à ce moment 
précis, vous seriez tout de même crevé de trouille. Non 
seulement,  vous  seriez  en  compagnie  de  Tovaritches 
dans  une  cabine  d'où  toute  fuite  était  par  principe 
impossible. Mais, en plus, les Tovaritches étaient dans 
un  tel  état  second  qu'ils  en  étaient  encore  plus 
effrayants.

Steve  Door  hésitait.  Il  tripotait  l'arme  qu'il 
possédait dans sa poche. C'était trop tard, trop tard pour 
tout. Il ne pourrait pas dissuader Bill Worx avant qu'il ne 
commette  l'irréparable.  Et,  dans  la  soirée,  son 
tamagophone lui annoncerait son licenciement avec effet 
immédiat dès que serait identifié le titulaire de la place 
restée  vide  durant  le  discours  du  patron.  Devait-il 
attendre  le  retour  de  Bill  Worx,  l'abattre  (pardon : 
l'exécuter)  et  ensuite  se  suicider ?  Ou  bien  devait-il 
simplement s'enfuir dans la nuit, vers le désert, vers le 
monastère des Franciscains qui, eux-mêmes, avaient fui 
Los  Franciscanos ?  Devait-il  tout  abandonner,  même 
son tamagophone ? Devait-il renoncer à tout ce qui avait 
constitué le sens de sa vie jusque là ?

Restant  debout  devant  les  ascenseurs  d'où 
sortirait  sans  doute  Bill  Worx dans  quelques  instants, 
Steve  Door  balançait  sa  tête  de  droite  à  gauche  en 
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songeant à toutes les alternatives s'offrant à lui. Toutes 
étaient  autant  détestables.  Personne  ne  lui  offrirait 
quarante deniers pour tuer Bill Worx. 

En  expliquant  son  geste,  peut-être  gagnerait-il 
quarante  ans  de  détention  au  lieu  d'être  exécuté 
publiquement  par  étouffement  dans  un  sac  plastique 
après  avoir  été  anesthésié  afin  que  le  châtiment  soit 
exemplaire  sans  être  exceptionnellement  cruel  (donc 
sans une seule goutte de sang versée). Cela rappellerait 
par  la  même  occasion  à  tous  les  enfants  à  qui  on 
montrerait  l'exécution  dans  les  écoles  à  la  télévision, 
tout en leur faisant déguster du chocolat,  qu'il  ne faut 
pas jouer avec des sacs plastiques en les mettant sur sa 
tête.

Au bout du couloir, Steeve Door aperçut l'entrée 
du  bar  panoramique.  Une  solution  -provisoire  bien 
entendu-  pourrait  être  d'aller  boire.  Deux  ou  trois 
bouteilles de whisky devraient suffire à lui faire oublier 
ses soucis. Mais l'oubli est nécessairement temporaire. 
Sauf à augmenter encore la dose de whisky et mourir 
après un coma éthylique. Plus lent et moins efficace que 
de se tirer  une balle  dans la tête.  Mais,  au moins,  ce 
serait  plus  propre.  Pas  de  sang  partout.  Sauf  s'il  se 
mettait à vomir au bout de sa première bouteille. C'était 
déjà arrivé.

Tout  d'un  coup,  les  portes  d'un  ascenseur 
s'ouvrirent.  Steeve  Door  fut  saisi  d'horreur.  Il  pensait 
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enfin  rencontrer  Bill  Worx.  Mais  celui-ci  n'avait  pas 
encore  terminé  son  intervention,  ce  que  Steeve  Door 
ignorait.

Une grande femme blonde, moulée dans une robe 
noire d'un grand couturier, sortit de la cabine. Elle passa 
à côté de Steeve Door sans le remarquer. Le futur ex-
vice-président la  regarda passer.  Elle  était  sculpturale. 
Magnifique.  Ses yeux bleus perçants regardaient droit 
devant :  elle  savait  où  elle  allait.  Elle  marcha  à  vive 
allure vers sa destination, quelque part dans le couloir 
d'où venait Steeve Door. 

Enfin,  des  connexions  s'établirent  dans  ce  qui 
restait  du cerveau pas encore détruit par la détonation 
d'un  revolver  de  Steeve  Door.  Il  connaissait  cette 
femme. Il l'avait déjà vue. Tara Grüne. Le nom jaillit des 
profondeurs  de  la  mémoire  organique  cérébrale.  Tara 
Grüne. Fille des premiers producteurs et propriétaires de 
« Schwarze  Schweine  in  der  Schweiz »,  elle  avait 
rencontré  Bill  Worx  durant  un  voyage  à  Los 
Franciscanos.  Il  n'était  pas  encore  riche  à  l'époque. 
Peartech n'était qu'une toute jeune société en création. 
C'est  Tara  Grüne  qui  apporterait  les  fonds  dont  Bill 
Worx aurait besoin. Mais sous forme de prêt personnel, 
pas de capital dans Peartech. Elle ne perdrait pas tout : 
elle l'épouserait peu après. Tara Grüne. Une étrangère, 
une Suisse. 

Steeve Door songea tout d'abord qu'elle pouvait 
être un messager utile. S'il l'interceptait, parvenait à la 
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convaincre,  sans doute  lui  permettrait-elle  de parler  à 
Bill Worx. Mais, aussitôt, il se souvint qu'elle n'était pas 
citoyenne  de  la  même  patrie.  Elle  était  étrangère.  Et 
peut-être  que  c'était  elle  le  démon  ayant  insufflé  au 
génie  créateur  l'abomination  qui  était  en  train  d'être 
présentée par son mari. C'était même certain. L'abattre. 
Oui,  c'était  Tara Grüne qu'il  fallait  abattre.  Le Destin 
l'éclairait une nouvelle fois. 

Comment son absence de foi avait-elle pu égarer 
le  futur  ex-vice-président ?  Comment  avait-il  pu 
envisager un seul instant de tuer Bill Worx, de priver 
l'humanité d'un tel génie ? Tuer Tara Grüne. Ensuite, il 
pourrait convaincre Bill Worx. C'était une évidence.

Le temps que Steeve Door réfléchisse à tout cela, 
c'était  trop tard.  La femme avait  disparu. Les démons 
n'attendent pas sagement qu'on les exorcise. Sans doute 
était-elle partie vers la chambre occupée par Bill Worx.

Steeve Door allait se mettre à sa poursuite quand 
la sonnette caractérisant l'arrivée d'une nouvelle cabine 
d'ascenseur  retentit.  Le  futur  ex-vice-président  se 
retourna  vers  la  porte  en  train  de  s'ouvrir.  Bill  Worx 
peut-être ?

Non,  mes  mignons,  vous  l'avez  déjà  compris. 
Bien sûr, ce sont les Tovaritches qui sortirent. Tels les 
quatre  cavaliers  de  l'Apocalypse,  ils  jaillirent  de 
l'ascenseur.  Et  ils  constatèrent  que  leur  progression 
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nécessaire vers le bar panoramique était entravée par un 
curieux type en costume-cravatte. 

Le lait fraise attendrait. Il était temps, enfin, de 
s'adonner à la Méga-Violence. Enfin. 

Par  réflexe,  Steve  Door  sortit  son  arme  de  sa 
poche.  Mauvaise  idée.  Elle  vola  aussitôt  à  travers  le 
palier  tandis  que  le  futur  ex-vice-président  hurlait  de 
douleur, le poignet brisé par le coup de pied porté par un 
des Tovaritches. 

Là, mes mignons, si vous regardez la scène, vous 
comprenez  ce  qu'est  la  Méga-Violence.  Profitez-en. 
Profitez,  oui.  En  général,  quand on  voit  de  la  Méga-
Violence,  c'est  qu'on  en  est  victime  ou  bourreau. 
Comme vous n'êtes pas Tovaritch -enfin, je l'espère pour 
moi-, vous seriez nécessairement victime. Mais là, vous 
avez de la chance, mes mignons. Beaucoup de chance. 
Vous êtes spectateur.

Pas Steve Door. Lui, il n'a pas cette chance. La 
méga-violence, il la découvre en même temps que vous. 
Mais, lui, il est dans le feu de l'action. Et comme il n'est 
pas Tovaritch non plus, il est victime.
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Exultante,  la foule était  au bord de l'apoplexie. 
Les applaudissements s'arrêtèrent sur un geste amical de 
Bill Works. La simple mention d'un nouveau modèle de 
Tamagophone provoquait toujours ce genre de réactions. 
Le génie de Peartech était,  depuis  toujours,  de rendre 
magique chaque sortie de produit,  quelque puisse être 
l'innovation  apportée.  T-Phone  Rex.  Le  nom  sonnait 
bien.  Personne  ne  savait  encore  ce  qu'il  avait  de 
nouveau, mis à part l'arrangement musical inédit de la 
sonnerie, bien sûr.

Sans  doute,  quelque  part,  dans  des  usines 
clandestines,  des  photographies  de  la  nouvelle 
apparence du tamagophone étaient  déjà en train d'être 
étudiées. On avait sans doute déjà enregistré la mélodie 
de la sonnerie. Des petits malins pourraient bientôt faire 
croire que leur tamagophone était du dernier modèle en 
utilisant  la  nouvelle  sonnerie  ou  en  dissimulant  leur 
appareil  sous  une  coque  en  plastique  avec  les  bons 
stickers. 

Bill  Worx  commença  à  égrainer  les 
caractéristiques  techniques  de  l'engin.  Le  parterre  des 
vices-présidents restait silencieux. Certains tremblaient. 
Ils tentaient d'écouter les subtiles variations dans les cris 
de joie des fans, à l'arrière de la salle. Les journalistes 
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aussi tentaient de saisir les nouveautés. Quels arguments 
mettre  en  avant  pour  justifier  l'achat  du  nouveau 
modèle ? En quoi l'ancien était-il ringardisé ? Au fil du 
descriptif, tout le monde attendait. Certes, il y avait des 
petites  améliorations  ici  ou  là.  Mais  rien  de 
transcendant.  Sur  tous  les  écrans  de  la  salle,  les 
caractéristiques  s'affichaient  au  fur  et  à  mesure,  avec 
diverses photographies du nouveau modèle, prises sous 
tous les angles possibles. 

Quelques éditorialistes tremblaient autant que les 
vices-présidents. S'ils ne trouvaient rien à valoriser, que 
pourraient-ils  écrire  sur  le  T-Phone Rex ?  En dire  du 
mal, admettre que Bill Worx était un escroc qui vendait 
ses engins dix fois le juste prix ? C'était la certitude de 
perdre  leur  emploi,  peut-être  des  fans  en  furie  les 
massacreraient-ils  ou bien,  pire  que tout,  Peartech les 
placeraient-ils  sur  liste  noire,  leur  interdisant  les 
prochaines conventions.

Bill  Worx fit  une pause.  Les applaudissements 
s'arrêtèrent. Il y eut un silence. Le temps fut suspendu. 
Une seconde. Deux secondes. Trois secondes. Bill Worx 
sourit. Quatre secondes. Cinq secondes.

« J'allais oublier un petit détail... »
Plusieurs éditorialistes soufflèrent. Peartech avait 

bien prévu une nouveauté, n'importe quoi pour justifier 
de dépenser la somme prescrite pour acheter le T-Phone 
Rex.  La  phrase  prononcée  était  un  code  convenu  et 
habituel.
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Bill  Worx  brandit  le  T-Phone  Rex.  Tous  les 
écrans  montrèrent  l'engin  en  gros  plan.  Puis  le 
grossissement augmenta. L'image se centra sur le coin 
supérieur  droit  de  l'écran,  autour  de  l'icône  pour 
recharger  son  compte.  Cette  icône,  tout  le  monde  la 
connaissait  par  cœur.  Grâce  à  elle,  le  tamagophone 
restait  actif :  il  suffisait  de  cliquer  dessus  et  on 
rechargeait son compte. On pouvait donc continuer de 
téléphoner,  continuer  de  prendre  des  photographies, 
continuer  d'envoyer  des  e-mails...  et  continuer  de 
l'allumer.  Sans  crédit  sur  le  compte,  le  tamagophone 
n'avait plus de vie.

Or  l'icône  avait  changé.  Il  n'y  avait  plus  ce 
symbole  dollar  que  tous  les  utilisateurs  de 
tamagophones  connaissaient  depuis  les  origines  de 
Peartech. A la place, on trouvait une icône symbolisant 
de toute évidence des pièces et des billets, sans mention 
d'une monnaie. Bill Worx commença à expliquer.

« Peartech a une vocation universelle.  Tous les 
humains dans le  monde ont  droit  à leur  tamagophone 
dès lors qu'ils le paye. Nous ne pouvions pas continuer 
de  faire  comme  si  seuls  les  Américains  avaient 
pleinement droit au tamagophone. Nous devons penser à 
tous nos clients, à tous nos utilisateurs, à tous nos amis à 
travers le monde. Nous ne devons pas les laisser souffrir 
de  l'intermédiation  des  banques.  Après  l'Etat  et  la 
Justice,  les  banques  sont  bien  les  plus  nuisibles. 
Désormais, tous les clients de Peartech pourront créditer 
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leur tamagophone dans leur monnaie nationale. Et cela 
sans que les tarifs des crédits ne changent. » 

Les vices-présidents tremblèrent. Les fans et les 
journalistes  comprenaient-ils  que  l'ancienne  marge 
bancaire  devenait  une  marge  supplémentaire  pour 
Peartech ? Et les craintes patriotiques de ce crétin, Steve 
Door, qui avait remis en question ce choix stratégique 
avalisé  par  Bill  Worx  lui-même,  allaient-elles  se 
réaliser ? Aucun fan ne hua. Aucun ne quitta la salle ou 
ne s'effondra en pleurs. Non. L'adoration de Peartech et 
de  Bill  Worx  était  plus  forte  que  le  patriotisme. 
L'internationalisation provoquait des hurlements de joie.

Bill Worx salua et quitta précipitamment la salle. 
Les vices-présidents et les journalistes s'éclipsèrent eux 
aussi rapidement. Il fallait laisser les fans décharger leur 
tension,  comme à chaque fois.  Des filles avaient déjà 
retiré  leurs  T-shirts.  Les  vêtements  allaient  tous  se 
retrouver par terre.  Et  les hormones excitées des fans 
allaient trouver un exutoire dans une orgie à l'intensité 
qu'on ne trouvait que dans les conventions Peartech.
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La Schweiz Expo ouvrait. Une foule de gens de 
tous les âges, de tous les sexes, de toutes les conditions 
sociales, portant des culottes de cuir et des chaussettes 
de laine vierge, de grosses chaussures et des chemises 
blanches,  des  bretelles  colorées  et  des  chapeaux 
étranges,  se  précipitait  vers  les  portes  en  brandissant 
leurs billets. Tous les fans de « Schwarze Schweine in 
der Schweiz » voulaient pouvoir faire un rapide tour de 
l'exposition avant le début des conférences.

Certains  portaient  ostensiblement  des  ouvrages 
sur la botanique des Alpes afin de les faire dédicacer par 
l'auteur.  Mais  la  plupart  voulait  faire  dédicacer  les 
photos des acteurs de « L'amour au temps de la Guerre 
du  Sonderbund »  qui  étaient  cachées  dans  les  livres. 
Ceux  qui  voulaient  assister  à  la  conférence  de 
l'animatrice  de  « L'heure  du  cochon »  étaient  les  plus 
pressés : tout le monde savait que le nombre de places 
disponibles serait inférieur à la demande. Des enfants, 
portaient,  eux,  des  albums  de  bande  dessinée  ou  des 
peluches des héros de « Le petit porcelet ».

Pas très loin de là, Franck Curry tentait de calmer 
son chat. C'était un monstre obèse qui passait son temps 
à manger et à dormir. Mais la voiture de Franck Curry 
était  en  panne,  au  garage.  Il  avait  donc  été  obligé 
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d'emprunter une voiture conduite par un simple agent. Et 
comme  le  vétérinaire  était  à  l'autre  bout  de  la  ville, 
Franck Curry  passerait  sur  le  lieu  de  l'enquête  sur  le 
chemin. Il suffirait de confier son chat à la réception de 
cet hôtel où il allait. Non, ce n'était pas une bonne idée. 
Le mieux serait de le laisser dans sa cage de transport, 
dans la voiture de police.

Enfin, le véhicule de patrouille réussit à fendre la 
foule. Le klaxon était couvert par le concert spontané de 
cors  des  Alpes  qui  avait  débuté  dans  la  file  d'attente 
pour entrer à la Schweiz Expo. 

Franck Curry réussit  à  placer son chat  dans sa 
cage  en  profitant  lâchement  de  son  endormissement 
brutal. Il posa doucement la cage sur la banquette arrière 
et descendit. Il prit l'ascenseur jusqu'au dernier étage du 
Mountaintown. Des agents de la police locale gardaient 
les couloirs. 

Soupirant,  Franck  Curry  dut  sortir  sa  plaque 
d'identification  plusieurs  fois.  La  police  locale  avait 
toujours autant de mal à croire qu'un type de petite taille, 
un peu rondouillard, aux cheveux hirsutes et portant un 
imperméable  démodé  lui  tombant  sur  les  chaussures, 
était bien lieutenant du FBI.

Dans la chambre de Bill Worx, un drap couvrait 
un  cadavre.  Le  médecin  légiste,  assis  sur  un  fauteuil 
moelleux, était en train de rédiger son rapport sur son 
ordinateur portable. 
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« Tiens,  le  cadavre  est  là ? »  s'étonna  Franck 
Curry.

« Eh  bien,  oui,  là  où  il  est  mort »,  répondit 
sobrement le médecin légiste.

« Et  les  tâches  de  sang  sur  le  pallier  près  de 
l'ascenseur ? Je n'ai vu aucune goutte sur le chemin. »

Un officier  local  prit  la  parole.  « C'est  le  sang 
d'un  type  nommé  Steeve  Door  que  vous  avez  vu, 
lieutenant. »

« Steeve Door ? Ce n'est pas Bill Worx qui est 
mort ? »

« C'est bien Bill Worx qui est mort, sous le drap 
devant vous. Nous ne savons pas ce que ce Steeve Door 
faisait là pendant que son patron parlait. C'est un vice-
président  de  Peartech  qui  a  rencontré  la  bande  des 
Tovaritches.  Il  a  été  emmené à l'hôpital  dans un sale 
état. Quant à ses agresseurs, nous les avons trouvés au 
bar, complètement shootés au lait-fraise. L'arrestation a 
été facile. La vidéosurveillance de l'hôtel a tout filmé. »

« Bien, bien... »
Après  un court  silence,  Franck Curry demanda 

soudain : « avez-vous averti les participants au congrès 
Peartech ? »

L'officier local eut une réaction d'effroi. « Non, 
lieutenant.  Seul  le  haut  état-major  de  Peartech  et  la 
femme de  Bill  Worx  ont  été  avertis.  Je  ne  veux pas 
revivre le drame d'il y a quelques années. Je ne peux pas 
imaginer la réaction des fans de tamagophones si on leur 
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apprend, comme cela, alors qu'ils sont tous réunis, que 
Bill Worx est mort. » 

« Vous faites allusion à... »
« L'incendie pendant le Congrès des Scénaristes, 

en effet. Ils sont tous morts pendant qu'ils cherchaient 
quelles  histoires  construire  autour  d'un  aussi  bel 
incendie. Depuis, le centre des congrès a été réparé mais 
Hollywood n'a plus jamais produit de bon film, réduit à 
créer des suites, des préquels, des reboots... »

« Oui, je sais, cela avait été un drame mondial. 
Vous  avez  raison,  soyons  prudents.  Attendons  qu'ils 
soient sur le chemin du retour, dispersés, avant de rendre 
publique l'information. Il n'y aura pas d'effet de foule. 
Mais il faudra d'abord alerter les hôpitaux. Il risque d'y 
avoir une vague de suicides. »

Franck Curry commença à noter dans son calepin 
les différents éléments de ce qui ne pouvait être qu'une 
enquête comme les autres.  Bill  Worx ou un clochard, 
pour  le  lieutenant,  c'était  pareil.  Pour  le  maire  ou  le 
procureur, cela serait sans doute différent, malgré tout.

Bill  Worx,  une  des  plus  grandes  fortunes  du 
monde,  une  méga-star  médiatique,  une  sorte  de  dieu 
vivant, était donc mort durant la dernière nuit. Et Franck 
Curry  allait  devoir  comprendre  pourquoi  avant  de 
trouver l'assassin.
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Alors, là,  mes mignons, j'espère que vous allez 
pleurer car l'instant est triste. En effet, les Tovaritches 
ont été arrêtés, comme vous le savez déjà. Les policiers 
ont  lâchement  profité  du  fait  qu'ils  étaient  totalement 
sous l'effet  du lait-fraise.  Et  tout  le  monde connaît  le 
caractère redoutable des Tovaritches. Même la police. Et 
elle n'a pas besoin de faire d'enquête pour ça. 

Alors les autorités de Los Franciscanos ont résolu 
de séparer les quatre Tovaritches. Et Vlad De Width a 
été enfermé dans une prison abominable, aux portes du 
désert, entourée de hauts murs. Il ne sait pas ce que sont 
devenus ses Tovaritches. Il est seul. Il est perdu. 

Pire  que  tout,  mes  mignons.  Devinez  qui  est 
enfermé dans cette même prison ? Allez, ayez un peu 
d'imagination. Et souvenez vous ce qui pourrait arriver 
de pire à un Tovaritch. 

Et Vlad De Width a été pris par surprise. Il ne 
savait pas qui il allait rencontrer. Déjà qu'il n'était pas en 
forme, privé de lait-fraise. Il ne faisait donc pas le fier. Il 
ne  regardait  pas  trop  où  il  allait  quand  il  suivait  le 
mouvement. Les gardiens le faisaient sortir de sa cellule. 
Puis il suivait les autres prisonniers jusque dans la cour, 
pour la promenade. 
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Il avait observé les filets anti-suicide, les portes 
en acier, les grilles en acier, les barreaux en acier, les 
passerelles en acier... Il avait vu les hauts murs dans la 
cour.  Il  avait  rapidement  repéré les  miradors.  Oh,  ça, 
mes mignons, s'évader serait compliqué.

Mais Vlad De Width n'avait pas regardé derrière 
lui. Il n'avait pas fait attention à ceux qui s'approchaient 
de  lui.  Il  pensait  juste  aux  innombrables  années  qu'il 
allait devoir passer ici, sans voir ses Tovaritches.

Et  il  portait  désormais  le  costume  des 
prisonniers,  comme tous  les  autres.  Il  n'avait  plus  sa 
combinaison d'abattoir.  Il  ne  portait  plus  son slip  par 
dessus. Il ne couvrait plus sa tête d'une chapka.

Aucune importance. Eux l'avaient bien reconnu. 
Oh oui, pour ça, mes mignons, ils l'avaient bien reconnu. 
Et Vlad De Width aurait voulu crier de terreur quand il 
les vit, juste derrière lui, en tournant légèrement la tête. 
Mais le cri resta coincé dans sa gorge. Ils riaient.

Les  Fuck  Maurice  attrapèrent  Vlad  De  Width. 
Leur  chef  retira  le  pantalon  du  pauvre  chef  des 
Tovaritches,  puis  son  slip.  Sans  que  personne  n'ose 
intervenir, surtout pas les gardiens, Vlad De Width fut 
rhabillé. Avec son slip par dessus son pantalon. Ainsi, 
dans la prison, chacun sut que les Tovaritches avaient 
cette  obligation  depuis  leur  défaite  devant  les  Fuck 
Maurice.
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Franck  Curry  regardait  le  drap  recouvrant  le 
cadavre  de  Bill  Worx.  Puis  il  regardait  Tara  Grüne, 
assise sur un fauteuil,  visiblement furieuse. Il  est  vrai 
qu'elle  portait  une  chemise de nuit  blanche tachée de 
sang et que cela n'allait pas du tout à son teint. Enfin, 
Franck Curry regardait un vice-président de Pear-Tech 
dont il n'arrivait pas à se souvenir du nom. Alors Franck 
Curry  recommençait.  Le cadavre couvert  du drap.  La 
femme. Le vice-président. Le cadavre couvert du drap. 
La  femme.  Le  vice-président.  Le  cadavre  couvert  du 
drap.  La  femme.  Le  vice-président.  Bon,  vous  avez 
compris. 

Mais  Franck  Curry,  lui,  il  ne  comprenait  pas. 
Alors il interrompit son mouvement de tête régulier et il 
regarda  plus  attentivement  la  femme en  s'adressant  à 
elle.

« Donc, Madame, vous avez découvert le cadavre 
de votre mari en allant chercher un verre d'eau. Vous 
vous êtes donc réveillée puis levée. Vous êtes sortie de 
la  chambre.  Et,  là,  vous  l'avez  vu.  Vous  vous  êtes 
précipitée. Vous l'avez pris dans vos bras. Il était mort. 
Puis vous avez appelé la police. C'est bien ça ? »

« Oui, lieutenant. C'est bien ça. »
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« Quelles étaient  vos relations ?  Moi,  je  trouve 
bizarre,  tout  de  même,  que  vous  vous  soyez  couchée 
avant son retour. Il n'est pas rentré si tard que cela. »

« Si vous lisiez la presse, lieutenant, il ne vous 
aurait pas échappé que nous allions divorcer. Bill avait 
couché avec cette salope de Marseille Mountaintown. »

« Mais, dans ce cas, pourquoi partagiez-vous une 
chambre ici, dans l'hôtel Mountaintown ? »

« Nous étions encore mariés. Et, moi, je devais 
venir non pas à cette ridicule présentation d'un nouveau 
téléphone mais à l'inauguration de la Schweiz Expo. Je 
suis propriétaire d'une partie importante de la société de 
production  fondée  par  mes  parents,  les  créateurs  de 
Schwarze Schweine in der Schweiz. »

« Ah,  oui,  ma femme m'en a parlé.  Il  y  a  une 
histoire d'amour au cours d'une guerre dont je n'avais 
jamais entendu parler. »

« Votre femme suit donc L'Amour au Temps de 
la  Guerre  du  Sonderbund ?  Il  est  vrai  que  les  gens 
s'imaginent la Suisse comme un pays tranquille où les 
gens  riches  côtoient  leurs  pairs.  Ils  oublient  cette 
terrifiante guerre  civile  qui  a  créé la  Suisse moderne, 
avec ses votations et son armée de milice. »

« Est-ce  que  vous  avez  une  idée  de  qui  aurait 
voulu tuer votre mari ? »

« Marseille  Mountaintown ?  Cette  salope  a  dû 
être  déçue  quand  Bill  lui  a  dit  qu'il  gardait  tout  son 
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argent à son nom propre, sans jamais le partager avec 
son épouse ou ses maîtresses. » 

« Miss  Marseille  Mountaintown  étant 
extrêmement riche, je ne vais pas privilégier cette piste, 
Madame Grüne. Et, vous, Monsieur le Vice-Président, 
vous avez une petite idée ? »

« Grand Dieu, non ! Qui pourrait en vouloir à un 
tel  génie ? »  s'exclama le  vice-président  en se  signant 
d'un T en posant sa main droite sur son épaule gauche, 
puis sur l'épaule droite et enfin sur son nombril.

Le lieutenant revint à la charge. 
« Pourtant, ce Steeve Door, qui a été agressé, a 

bien  tenté  de  s'approcher  de  Bill  Worx  en  ayant  un 
pistolet dans sa poche ? »

« Steeve Door avait remis en cause une décision 
stratégique en lien avec la sortie du T-Phone Rex. En 
plus, il était absent de la présentation. Il savait qu'il allait 
être licencié. »

« Cela lui ferait un bon motif. Mais, même s'il a 
eu  l'intention de  tuer  Bill  Worx,  les  voyous  qui  l'ont 
agressé  l'en  ont  empêché.  Bill  Worx  est  mort  après 
l'agression. Il est remonté dans sa chambre alors que les 
agresseurs  avaient  déjà  été  arrêtés  et  leur  victime 
évacuée. »

Franck  Curry  commença  à  tourner  autour  du 
cadavre couvert du drap blanc. Il  regardait le drap, la 
bosse faite par le cadavre. Et il se grattait le menton en 
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réfléchissant. Au bout de quelques minutes, il s'adressa 
de nouveau au vice-président.

« Excusez-moi  mais  je  n'ai  jamais  compris 
pourquoi les gens achètent vos tamagophones au lieu de 
smartphones  ordinaires  nettement  moins  chers  et  plus 
performants... »

« Nos  clients  n'achètent  pas  de  smartphones 
ordinaires car ils ne sont pas ordinaires. Ils achètent des 
tamagophones car ils partagent les valeurs de PearTech, 
la vision de Bill Worx. »

« Je  vois,  je  vois...  Mais  si  ce  Steeve  Door  a 
échoué, peut-être un autre, partageant les mêmes idées, 
aurait, lui, réussi ? »

« Steeve Door est de toute évidence totalement 
fou. Qu'il existât deux fous à lier de ce type dans notre 
état-major  est  très  improbable.  Et  puis,  il  aurait  fallu 
pouvoir accéder à la chambre, lieutenant. »

« C'est exact. Cela vous met donc sur la liste des 
suspects. » 

Le  vice-président  porta  la  main  droite  sur  son 
cœur. En s'évanouissant, il prononça avec une faiblesse 
croissante : « comment aurais-je pu vouloir tuer le plus 
grand génie que la Terre ait jamais porté ? »

Franck Curry demanda à  deux policiers  locaux 
d'asseoir le vice-président dans un fauteuil et d'aller lui 
chercher un verre d'eau.
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Franck Curry tamponnait son visage et ses mains 
avec le coton imbibé d'eau oxygénée. Son chat n'avait 
pas  apprécié  la  visite  chez  le  vétérinaire.  Ce  dernier 
avait  d'ailleurs  été  transporté  d'urgence  à  l'hôpital.  Sa 
secrétaire  ne  comprenait  pas :  il  s'était  occupé  sans 
problème de deux gorilles et trois crocodiles du zoo la 
semaine  passée.  Quoiqu'il  en  soit,  le  sacrifice  du 
vétérinaire n'était pas vain : l'animal était enfermé dans 
sa cage de transport. Le lieutenant avait décidé qu'il y 
resterait jusqu'à ce qu'il soit calmé. Ou, peut-être, serait-
il préférable que, allant à la pêche sur le bateau de son 
ami Huggy Bear, la cage de transport ne tombe à l'eau, 
quelque  part  dans  l'océan,  le  plus  loin  possible  de  la 
côte.

Pour l'heure, le policier posa la cage de transport 
dans le coffre de la voiture de patrouille qu'il avait dû 
emprunter. Il avait à faire pour tenter de comprendre ce 
qui  se  passait.  Pourquoi  avoir  tué  ce  Bill  Worx ? 
Personne ne semblait avoir de véritable motif de le tuer.

Lorsqu'il était perdu, Franck Curry avait toujours 
la même destination. Un bien vieil ami qui lui avait tant 
appris.  Mais  il  l'avait  quitté  pour devenir  policier.  Le 
destin. C'était sa voie. Il le savait.
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La  voiture  roula  dans  les  rues  de  Los 
Franciscanos.  D'abord les grands boulevards.  Puis des 
rues  de  plus  en  plus  petites.  Des  rues  sombres  et 
humides,  avec  des  maisons  couvertes  de  plantes,  des 
flaques  profondes  dans  les  chaussées  défoncées,  des 
animaux  étranges  et  effrayants  courant,  fuyant  à 
l'approche du véhicule. 

Enfin, Franck Curry se gara. Il arrêta le moteur, 
descendit et verrouilla bien les portières. Il vint sonner à 
la porte d'une maison couverte de lierre, y compris sur le 
toit. La porte elle-même était cachée derrière un rideau 
végétal.

« Qui ici est ? » hurla une étrange voix derrière la 
porte avant de partir sur une longue toux.

« C'est Franck. Franck Curry. »
Un petit bonhomme bossu et à la peau verdâtre 

vint ouvrir.
« Entre, Franck, entre mon jeune apprenti. »
« Je ne suis plus votre apprenti, Maître Soda. Ma 

voie... »
« ...sombre est bien, je sais. Avec moi, rester tu 

aurais dû. Grand maître devenir tu aurais pu. » 
Ils s'installèrent dans le salon, sur des fauteuils 

qui  avaient  connu  une  jeunesse  bien  des  années 
auparavant.  Toute  la  pièce  était  en  grand  désordre. 
Partout, on y voyait des piles de livres de toutes sortes, 
des cassettes audio et vidéo, des disques, des CD, des 
clés USB... Tout semblait en vrac et en désordre mais 
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Franck  Curry  savait  que  Maître  Soda  connaissait 
exactement  la  place  de  chaque  chose.  Une  bouteille 
familiale de Sani-Cola à la chlorophylle, à demi-vide, 
trônait sur la table basse. Un verre sale était posé à côté, 
celui de Maître Soda. Le surnom du petit homme à la 
peau verdâtre était lié à la consommation permanente de 
ce soda.

« Un verre je te sers, Franck ? »
« Non, merci. L'abus de boisson à la chlorophylle 

donne un teint verdâtre. »
« Et contre le vert qu'as-tu ? »
« Rien, Maître, rien du tout. Mais je n'ai pas soif 

et j'ai besoin de comprendre quelque chose. »
« De l'aide tu as besoin ? Ah, si mon disciple tu 

étais resté, toutes les réponses tu aurais pu trouver. »
« Nul ne connaît toutes les réponses. »
« Non,  mais  les  trouver  il  peut.  Pourvu  que 

chacun  comprendre  il  puisse.  Et,  pour  y  parvenir,  la 
connaissance de la Farce il doit avoir. Car la Farce unit 
les hommes. Leur point commun elle est. Mais ce qui 
les  rend  spécifiques  les  uns  des  autres  elle  est  aussi. 
Dans nulle culture on ne rit des mêmes choses que dans 
la culture voisine. Dès que, comme moi, comme gagman 
tu  travailles,  la  Farce  tu  dois  maîtriser.  Mon 
enseignement t'apporter j'ai voulu. Parti tu es. Trop tôt. 
Gâché est ton talent. » 

59



L a  p o i r e  é l e c t r o n i q u e

« Justement, Maître Soda, je viens tirer parti de 
vos connaissances. Un homme riche et puissant est mort 
et je ne parviens pas à comprendre pourquoi on l'a tué. »

« Pas drôle c'est. »
« Je sais, Maître. »
« Sauf, bien sûr, si en glissant sur une peau de 

banane mort il est, au paradis avec une tarte à la crème il 
est accueilli. » 

« Je ne pense pas que ce sera le cas. »
« Bien  dommage  c'est.  Si  le  pourquoi  tu  ne 

comprends pas, aux sources remonter tu dois. D'où cet 
homme vient-il ? A quelle farce sensible il était ? »

« D'où  il  vient ?  Sa  ville  de  naissance ?  Sa 
famille ? »

« Tout  cela  tu  dois  trouver.  Alors,  la  Farce  tu 
découvriras et la raison du meurtre aussi. Et le motif au 
meurtrier te conduira. »

« Merci,  Maître.  Mais...  depuis  des  années...  je 
voudrais vous poser une question. Pourquoi vous parlez 
à l'envers ? »

« Quand  jeune  j'étais,  les  gags  de  Schwarze 
Schweine in der Schweiz j'écrivais. En Suisse Allemand. 
Et, depuis, avec l'ordre des mots j'ai du mal. »
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Rudolf Napoli avait posé tous ses tamagophones, 
une dizaine d'appareils, sur la table. Seul le plus récent 
était encore actif, bien sûr. Il s'était précipité à la T-shop 
en  rentrant  de  la  convention  et  il  avait  acheté  un  T-
Phone Rex. C'était seulement quelques heures plus tôt. 
L'appareil  était  là,  à  la  suite  de  tous  les  autres  plus 
anciens, éteints, morts, obsolètes.

Il avait d'abord crédité normalement son appareil 
pour  pouvoir  appeler  tous  ses  amis.  L'usage  de  la 
nouvelle icône internationale pour créditer son compte 
était véritablement fantastique. L'expérience du tamago-
user avait encore progressé grâce au génie de Bill Worx. 
Rudolf Napoli avait économisé suffisamment pour à la 
fois acheter l'appareil et pouvoir aussitôt l'utiliser, même 
si son estimation s'était  révélée un peu en dessous du 
prix réel.

Ses  amis  l'avaient  alors  appelé  en  retour.  Et 
Rudolf  Napoli  avait  pu  apprécier  la  subtilité  de 
l'arrangement  de  la  sonnerie  propre  à  ce  nouveau 
modèle  de  tamagophone.  Elle  était  chaleur.  Elle  était 
douceur. Elle était refuge. On se lovait en elle comme 
dans un utérus. Mais elle était aussi action, projection 
vers un avenir radieux. 
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Puis,  quand  Rudolf  Napoli  avait  appris  la 
nouvelle, sa décision avait été prise rapidement. Il avait 
vendu tout ce qu'il pouvait de ses affaires : la télévision, 
l'ordinateur, la chaîne hi-fi, quelques meubles... Il avait 
ensuite  donné  presque  tout  le  reste  à  une  œuvre  de 
charité. Son studio en lui-même ne lui appartenait pas : 
il n'était que locataire.

Il est vrai qu'il  avait la chance de posséder des 
tamagophones.  Tout  le  monde ne pouvait  pas en dire 
autant. Il ne les avait pas vendus. C'était impossible.

Dans  l'appartement  presque  vide,  il  ne  restait 
donc que la petite table et une chaise ainsi que ce qui 
avait  été  aménagé  par  le  propriétaire.  Tout  avait  été 
nettoyé,  vidé.  Rudolf  Napoli  voulait  être  exemplaire. 
Bientôt, espérait-il, des reporters se presseraient dans ce 
lieu.  Ils  filmeraient.  Ils  photographieraient.  Ils 
décriraient dans de longs articles ce qu'ils auraient vu. Il 
fallait que l'endroit soit impeccable. 

Et  puis  Rudolf  Napoli  avait  vidé  son  compte 
bancaire pour acheter des crédits pour son tamagophone, 
le dernier actif, le formidable T-Phone Rex. C'était cela 
qui donnait du sens à sa vie. Jusqu'au bout.

Sa  dernière  petite  amie  était  saoule  quand elle 
était  montée  chez  lui.  Ils  avaient  rapidement  fait 
l'amour. Le lendemain matin, encore sous l'effet d'une 
gueule de bois carabinée, elle était partie en hurlant qu'il 
était  fou  et  qu'il  fallait  réellement  être  bourré  pour 
accepter  de coucher avec lui.  Pourtant,  il  ne  lui  avait 
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parlé de ses tamagophones que deux ou trois heures, au 
plus.  Il  lui  avait  raconté  les  différences  subtiles  entre 
modèles,  les  jours  où  il  les  avait  achetés.  Et  il  avait 
souvent  des  larmes  d'émotion  coulant  sur  ses  joues. 
Beaucoup  de  passionnés  étaient  dans  une  situation 
similaire de célibat.

Le T-Phone Rex était  allumé et  il  consommait 
ses  crédits  sur  le  T-board,  le  réseau social  de  micro-
blogging propre aux propriétaires de T-phones, là où ils 
étaient  entre  eux.  Les  messages  de  désespoir  s'y 
succédaient.  Certains,  plus  positifs,  tentaient  de  se 
rassurer :  Peartech  n'allait  pas  disparaître.  Il  y  aurait 
toujours des tamagophones. Même si le Créateur, le plus 
grand génie de l'histoire de l'humanité, les avait quittés 
bien involontairement. 

Et puis, il y avait les autres messages. Au fil des 
heures, ils se résumèrent bientôt à un nombre. Leur rang 
dans la longue litanie. Rudolf Napoli lisait : 989, 990, 
991...

Il posa sa chaise juste en dessous de la poutre où 
il avait attaché une corde. Cette corde faisait une belle 
boucle,  un  collier  bien  coulant.  Il  tapa  1000  sur  son 
tamagophone et  il  attendit  avant de valider.  996, 997, 
998... Puis, il y eut une pause insupportable. Enfin, un 
999. Rudolf Napoli appuya sur « validation ».
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Il monta sur la chaise, passa le collier de chanvre 
autour de son cou, serra ce qu'il fallait. Avec un soupir 
de désespoir, il fit basculer la chaise d'un coup de pied.

Il  étouffa.  D'instinct,  ses  pieds  s'agitèrent, 
cherchant  un  endroit  où  se  poser.  Ses  mains 
commencèrent par tenter de desserrer le nœud coulant. 
Mais, rapidement, Rudolf Napoli put se ressaisir. Il se 
força à ouvrir les yeux pour regarder son T-Phone Rex. 
Alors  ses  bras  se  tendirent  comme  pour  tenter  de 
l'attraper, pour l'emmener avec lui dans un endroit où il 
retrouverait Bill Worx. Et puis sa vue se troubla, les bras 
tombèrent le long de son corps, les jambes cessèrent de 
s'agiter. Bill Worx allait l'accueillir.

Sur  le  T-Board,  357  messages  « 1000 » 
s'affichèrent à peu près en même temps, juste freinés par 
le  temps d'affichage  du  système.  Alors  éclatèrent  des 
disputes  pour  savoir  qui  avait  été  le  1000ème.  Et, 
surtout, des désespérés encore plus désespérés hurlaient 
car ils ne savaient plus quelle nombre indiquer.

Enfin,  après  d'interminables  débats,  il  eut  un 
consensus  qui  se  dégagea.  Et  un  message  1358  put 
apparaître, rassurant les désespérés les plus désespérés. 
1359, 1360, 1361...
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Tout  ce  que  les  autorités  craignaient  s'était 
réalisé. En quelques heures, il y avait eu déjà près de dix 
mille suicides de propriétaires de tamagophones. Il était 
impossible  de  savoir  quand  la  vague  d'autolyses 
s'arrêterait. Et, surtout, comment repérer les fans isolés 
qui allaient commettre l'irréparable ? 

La  simple  possession  d'un  tamagophone  ne 
pouvait  pas justifier qu'on interne un individu pour le 
placer dans un service dédié aux suicidaires. Et jamais 
les hôpitaux ne disposeraient de suffisamment de places 
pour  accueillir  tous  ces  cinglés.  Les  autorités  avaient 
donc renoncé,  se contentant de relayer le message du 
Directeur  du  Collège  des  Seniors  Vices-Présidents 
Exécutifs aux Finances appelant chacun à la retenue.

Son discours, enregistré au siège de Peartech et 
diffusé mondialement par Internet avant d'être repris sur 
toutes les chaînes de télévision, avait ralenti le rythme 
des suicides.

« Les réels admirateurs de Bill Worx doivent se 
consacrer à ce que Bill Worx aurait voulu : continuer à 
acheter  des  tamagophones,  toujours  plus  innovants  et 
fantastiques.  Nous  sommes  tous  mortels,  même  Bill 
Worx. Et son décès serait arrivé un jour ou l'autre. Mais, 
dans son génie, il a créé Peartech pour lui survivre. Pour 
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que,  sous  son  inspiration,  nous  puissions  continuer  à 
produire  des  tamagophones  tels  que  le  T-Phone  Rex. 
Une  édition  spéciale  portant  une  coque frappée  d'une 
photographie  portrait  de  Bill  Worx  est  d'ailleurs  en 
cours de lancement. Les bénéfices de la vente de cette 
édition  spéciale  seront  intégralement  reversés  aux 
héritiers de Bill Worx. » 

Dans son allocution, le dirigeant par intérim de 
Peartech avait dû marquer une pause. Il était bouleversé 
par l'émotion. Il avait dû boire un verre d'eau.

« Malgré tout,  et  comme la mort de Bill  Worx 
nous l'a rappelé si dramatiquement, nous sommes tous 
mortels. Peartech a donc décidé de poursuivre l'oeuvre 
de  son  fondateur  sous  l'inspiration  de  son  génie. 
Peartech vient  ainsi  de  racheter  Marble  Brothers,  une 
entreprise  de  pompes  funèbres  présente  dans  tout  le 
pays,  réputée  pour  la  qualité  de  ses  prestations,  son 
savoir-faire et son innovation. Et nous allons lancer dès 
demain un cercueil adapté aux couleurs de Peartech, les 
couleurs  choisies  par  Bill  Worx :  le  T-Coffin  Gold 
Death.  Nous  espérons  que  tous  les  récents  suicidés 
pourront bénéficier de ce T-Coffin Gold Death afin de 
leur assurer une mort digne de leur passion, digne de 
leur  vie.  Bien  entendu,  le  T-Coffin  Gold  Death  sera 
également  disponible  pour  chaque  passionné  par 
l'innovation. »
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Dans son uniforme de cérémonie, John Houston 
provoquait  toujours  l'admiration  de  sa  mère.  Elle  lui 
avait  lavé  et  repassé  cette  tenue  qu'il  n'avait  pas 
suffisamment l'occasion de mettre à son goût de fille, 
femme et mère de Marines. Au moment où il avait quitté 
la maison familiale, une ferme de l'Alabama, elle n'avait 
pas pu s'empêcher d'écraser une larme et de tapoter les 
épaulettes de son fils avant de lisser les manches de la 
veste d'uniforme qui allaient être froissées de toutes les 
façons.

John Houston se retourna. Il  l'embrassa comme 
un bon fils croyant en Dieu embrasse sa mère avant de 
partir servir son pays. La voiture de John Houston était 
garée dans la cour. Il s'installa à l'intérieur et démarra. Il 
répondait  à l'appel de son supérieur,  le colonel James 
Robert Smith.

Le capitaine se rappela ce qui motivait son départ 
précipité de la ferme familiale. Le colonel l'avait appelé 
le matin même, il y avait moins d'une heure.

« Allo,  Houston ?  Nous  avons  un  problème » 
avait-il dit. Sans plus de précision quant à la nature du 
problème.  Mais  il  était  convoqué  à  la  base  de  Los 
Franciscanos, là où le colonel l'attendait. Une place lui 
avait été réservée sur le prochain vol.  Il  déposerait sa 
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voiture à la base la plus proche de son domicile et une 
estafette le conduirait à l'aéroport civil. Le colonel avait 
tout arrangé. Il lui fallait Houston. Et cela voulait dire 
que la situation était à la fois grave et délicate.

Mais, déjà, pour rejoindre la base, il avait près de 
deux  heures  de  route.  Si  sa  voiture  -américaine-  ne 
tombait pas en panne, bien sûr, ou ne crevait pas sur la 
route  dont  le  revêtement  était  de  plus  en  plus  mal 
entretenu.  Comme  le  gouverneur  Donald  McRonald 
l'avait  maintes  fois  affirmé :  l'Amérique  n'est  pas  un 
pays communiste et elle se devait de préserver la liberté 
à  tous  prix,  ce  qui  imposait  des  baisses  drastiques 
d'impôts. Donc du budget d'entretien des routes.

Tous  les  bons  Américains  qui  travaillaient 
devaient  avoir  les  moyens  de  se  payer  un  4x4  pour 
utiliser  les  autoroutes,  sans  tenir  compte  des 
élucubrations  des  soi-disant  savants  communistes 
prétendant  que  les  puissants  véhicules  polluants 
provoquaient  les  catastrophes  naturelles  qui  se 
succédaient :  sécheresses,  inondations,  etc.  Dieu  ne 
voudrait  pas priver les Américains qu'Il  avait  créés et 
élus de leurs voitures. Et l'Amérique a foi en Dieu.

Cela  provoquait  des  disputes  incessantes  sur 
toutes les télévisions avec le nouveau sénateur de Los 
Franciscanos,  un  transexuel  asiatique  nommé  Kim 
N'Guyen.  John  Houston  se  demandait  d'autant  plus 
pourquoi l'état-major avait choisi un capitaine originaire 
de l'état de Donald McRonald pour servir sur les terres 
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acquises à Kim N'Guyen. Même si  tout  le monde est 
Américain dans cette dispute et que l'intérêt supérieur du 
pays comme de la Liberté dans le monde passerait au 
dessus de petites querelles partisanes, cela compliquerait 
sans doute les choses.

John  Houston  avait  besoin  de  se  détendre.  Il 
alluma  la  radio.  Comme  beaucoup  d'Américains  et 
même de  nombreux citoyens  libres  dans  le  monde,  il 
avait acheté l'album « 42 » de Mort Blansek. Un extrait 
de cet  album était  en tête  de tous les  classements du 
pays depuis plusieurs semaines.  Il  n'était  pas étonnant 
d'entendre cet extrait,  « What was the question ? », en 
allumant au hasard la radio alors que l'on parcourt les 
routes  de  l'Alabama  de  bon  matin.  Et  la  voix  si 
envoûtante  de  Mort  Blansek  retentit  dans  la  voiture, 
couvrant les bruits des cahots sur lesquelles tressautait le 
4x4 du capitaine Houston. 

Les dernières notes de la chanson furent à leur 
tour couvertes par le jingle du flash d'information. La 
situation  devenait  grave  dans  la  région  de  Los 
Franciscanos. En quelques heures, il y avait eu plus de 
dix-mille suicides de fans de Peartech après l'annonce 
du décès de Bill Worx. Le rythme s'était à peine ralenti 
malgré les annonces des dirigeants de Peartech.

A Wall Street, Peartech perdait de sa valeur. Rien 
ne  semblait  pouvoir  arrêter  la  chute  du  cours  de  son 
action.  Pas  même le  rachat  de  Marble  Brothers  et  le 
lancement du T-Coffin Gold. Il est vrai que l'entreprise 
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avait  communiqué  un  avertissement  sur  résultats :  les 
nombreux décès  par  suicide  d'acheteurs  prévus  du T-
Phone Rex ne pouvaient que nuire au chiffre d'affaires. 
Et ce même si  la marge sur les T-Coffin Gold Death 
s'annonçait prometteuse, la vente serait nécessairement 
unique, même si le marketing réfléchissait à introduire 
aux  Etats-Unis  une  coutume  malgache  consistant  à 
déterrer les morts et changer leurs cercueils au bout d'un 
an.

Les autorités de Los Franciscanos, comme dans 
d'autres villes du pays, en avaient appelé à l'Etat Fédéral 
pour  juguler  des  émeutes  devant  les  boutiques  de 
Peartech. Les fans survivants se battaient pour réserver 
un T-Phone Rex édition spéciale avec le portrait de Bill 
Worx gravé dans la coque, même ceux ayant acheté un 
T-Phone Rex ordinaire quelques heures plus tôt.

John Houston réfléchissait à toutes ces mauvaises 
nouvelles. Oui, il fallait des officiers expérimentés pour 
aider  à  remettre  de  l'ordre.  Il  faudrait  encadrer 
efficacement les unités de la Garde Nationale mobilisés. 

Et  le  capitaine  sentait  que  ce  ne  serait  pas  sa 
mission.  Non,  James  Robert  Smith  lui  réservait  autre 
chose. Cet autre chose avait besoin de John Houston.
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La vaste demeure était placée sur une colline, pas 
très  loin  de  Los  Franciscanos.  Le  salon  et  plusieurs 
chambres étaient  à  demi-enterrées dans le  flanc de la 
colline, comme une sorte de sandwich de deux dalles de 
béton séparées  par  une baie vitrée.  De ces pièces,  on 
voyait  l'océan,  à  quelques kilomètres  de là,  après des 
terres plus ou moins arides. 

Si on arrivait par l'intérieur des terres, on devait 
franchir un grand portail métallique. La route traversait 
en zigzag un petit bois bien entretenu. Elle s'achevait sur 
une  place  où  les  voitures  pouvaient  faire  demi-tour 
autour  d'une  fontaine  de  style  romain.  On  était  alors 
devant  une  demeure  qui  n'aurait  pas  choqué  dans  un 
grand film d'époque coloniale, genre Autant en emporte  
le vent.

Franck  Curry  arrêta  sa  voiture  au  pied  de 
l'escalier monumental. Un majordome s'approcha.

Un peu serrée  dans sa  robe  fuseau noire,  Tara 
Grüne  marchait  malgré  tout  assez  vite  sur  ses  talons 
aussi  hauts  que  des  cannettes  de  bière.  Elle  allait  de 
droite à gauche et de gauche à droite dans le bureau. Elle 
connaissait bien la vue sur l'océan : elle avait la même 
dans sa chambre, à quelques mètres de là. 
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Elle était nerveuse, agitée, énervée au plus haut 
point. Mais sa rage n'avait pas un objet bien clair : son 
mari  défunt,  sa  propre  incapacité  à  trouver  ce  qu'elle 
cherchait,  Marseille Mountaintown dont elle venait  de 
trouver une photo nue dans un tiroir ?

Tout d'un coup, Tara Grüne s'arrêta. Elle réfléchit 
en se grattant alternativement le menton et le sommet du 
crâne.  Puis  elle  se  dirigea  vers  le  tiroir  où  elle  avait 
trouvé la photographie. Une enveloppe sans indication 
d'aucune sorte  écrite  dessus et  non-cachetée se situait 
tout en dessous du contenu du tiroir. Tara Grüne l'ouvrit. 
Elle en retira une feuille de papier. Elle la lue. Et elle 
poussa un ouf de soulagement.

Le document était signé mais il ne portait pas le 
cachet de l'avocat ni la contre-signature des témoins. Il 
n'était donc pas enregistré. Probablement était-ce là le 
seul  exemplaire  du  testament  révoquant  toutes  les 
dispositions  antérieures  prises  en  sa  faveur  au  profit 
exclusif  de  Marseille  Mountaintown.  La  veuve  se 
précipita vers le broyeur à documents situé dans un coin 
du bureau, l'alluma et y introduisit le nouveau testament 
et l'enveloppe. Le papier fut réduit en confettis.

A  cet  instant,  le  tamagophone  de  Tara  Grüne 
sonna.  Elle  répondit.  Le  majordome  lui  indiqua  que 
Franck Curry était là et souhaitait la voir. Elle demanda 
que le policier soit conduit dans le bureau de Bill Worx.

Veuve. Elle était veuve. Ne pas l'oublier. La mort 
de son mari  était  un drame. Une perte immense pour 

72



L a  p o i r e  é l e c t r o n i q u e

l'humanité  mais  surtout  pour  elle.  Il  n'était  pas  un 
salaud, une ordure, qui avait construit sa fortune sur la 
spoliation  de  sa  femme,  l'exploitation  de  milliers  de 
travailleurs dans le tiers-monde et la bêtise de millions 
de clients avant de coucher avec cette garce, Marseille 
Mountaintown. 

A la suite du majordome, Franck Curry traversa 
le  grand  hall.  Un  gigantesque  lustre  en  cristal  de 
Bohème  trônait  au  plafond.  Un  double  escalier 
monumental  faisait  face  à  la  porte  et  permettait  de 
monter dans le salon du premier étage. 

Mais le majordome ouvrit une porte située entre 
les deux branches de l'escalier. Franck Curry fut invité à 
passer  dans  une  autre  partie  de  la  maison.  Le  décor 
devint soudain nettement plus moderne. Un couloir en 
béton teint et lissé permit d'arriver à un ascenseur. 

Les  deux  hommes  s'enfoncèrent  de  plusieurs 
étages dans le sol. Puis ils prirent un autre couloir qui se 
termina  dans  un vaste  séjour-salon  ultra-moderne  aux 
canapés  moelleux  et  aux  multiples  grands  écrans.  La 
plus  belle  vue  était  cependant  droit  devant :  la  baie 
vitrée par  laquelle  on pouvait  admirer l'océan,  situé à 
quelques kilomètres tout au plus. 

« Par ici, Monsieur. »
Franck  Curry  n'eut  pas  le  temps  d'admirer  le 

paysage. Le majordome l'entraîna dans un autre couloir. 
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Puis,  enfin,  il  l'introduisit  dans  un  bureau.  C'était  le 
bureau. Celui de Bill Worx.

Mais,  dans  le  grand  fauteuil  situé  derrière 
l'immense  table  de  travail  high-tech  où  étaient  demi-
enfoncés plusieurs écrans et des claviers, ce n'était pas 
Bill Worx. Celui-ci était mort. 

Bien  enfoncée  dans  le  fauteuil,  Tara  Grüne 
semblait regarder l'océan, loin, loin, loin devant elle, par 
delà la baie vitrée.  Il  lui  fallut  quelques instants pour 
réagir  à  l'entrée  de Franck Curry.  Sur  le  bord de ses 
yeux, du rimmel dissous dans les larmes avait coulé sur 
ses joues. Elle semblait tenter de sourire pour accueillir 
son visiteur, sans y parvenir. C'était une attitude qu'elle 
avait  apprise  durant  ses  cours  de  théâtre  avec  un 
professeur  portugais.  Celui-ci  lui  avait  appris  la  joie 
triste, la tristesse joyeuse et le bonheur désespéré.

Enfin, elle parvint à articuler quelques mots.
« Bonjour,  lieutenant.  Quelle  surprise  de  vous 

voir ici ! Que puis-je faire pour vous ? »
« Bonjour,  Madame.  Je  m'excuse  de  vous 

déranger mais j'ai quelques questions à vous poser. Sur 
votre défunt mari, bien sûr. » 
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Alors,  mes  mignons,  on  a  oublié  les 
Tovaritches ?  Pourtant,  croyez-moi,  ils  sont  dans  la 
mouise,  la  mouise  la  plus  totale.  Ce  n'est  pas  gentil 
d'oublier ses amis quand ils sont dans la mouise. 

C'est  bien triste  pour  des  artisans de la  Méga-
Violence d'être dans une mouise pareille. Si certains se 
sont résignés à leur sort, Vlad De Width ne le pouvait 
pas. Il fallait qu'il sorte, qu'il fuit cet endroit infesté par 
la bande des Fuck Maurice.

Alors Vlad De Width s'était porté volontaire. On 
lui  promettait  une  sortie  rapide  de  prison  s'il 
accomplissait  un  petit  travail  pour  l'Etat.  Oh,  pas 
grand'chose.  Mais  un  Tovaritch  n'aime  guère  rendre 
service aux autres. Il faut d'abord qu'il se rende service à 
lui-même. Et, là, mes mignons, pas le moindre doute : 
sortir  de  ce  piège  plein  de  Fuck  Maurice  ne  pouvait 
qu'être agréable et positif. Même s'il se demandait bien 
quel service il allait pouvoir rendre à l'Etat. 

D'après  les  actualités  diffusées  à  la  télévision, 
dans sa cellule,  Vlad De Width avait  vu qu'il  y avait 
plein  de  types  qui  se  suicidaient.  Il  y  avait  même le 
président  de la  Société  Amicale  des  Tueurs  en Série, 
accompagné  d'un  vice-président  de  la  National  Rifle 
Association, qui avait protesté contre cette concurrence 
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déloyale.  Peut-être  que  le  gouvernement  voulait  que 
Vlad De Width casse la gueule au président de ce club. 
Un peu de Méga-Violence, ça aurait bien fait plaisir à 
Vlad De Width. Il aurait bien aimé aussi un peu de lait-
fraise.

En fait, on l'avait embarqué un matin en camion 
cellulaire avec onze autres mecs.  Il  ne les connaissait 
pas mais les douze transférés avaient tous à peu près le 
même  âge  et  étaient  de  jeunes  voyous  de  Los 
Franciscanos. 

Le  camion  avait  roulé  un  certain  temps.  Au 
moins une heure ou deux. Quand il s'était arrêté, il était 
garé dans la cour d'un centre logistique. L'endroit était 
entouré de barbelés et on avait posé un peu n'importe 
comment dans la cour des conteneurs qui étaient en fait 
des logements de chantier. Des soldats étaient en train 
de brancher des tuyaux d'arrosage et des fils électriques 
aux différents baraquements. 

Les  gardes  alignèrent  dans  la  cour  les  voyous 
transférés.  Leur  chef  salua  alors  un  capitaine  des 
Marines qui s'approchait. 

« Capitaine  Houston,  voici  vos  douze 
salopards. »

« Merci,  chef.  Vous  pouvez  vous  retirer.  Les 
Marines vont s'occuper d'eux. » 

« Où voulez-vous que je dépose les dossiers ? »
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« Gardez-les. Chez les Marines, nous ne sommes 
pas trop papiers. Et ce qui compte n'est pas leur passé 
mais ce qu'ils vont faire maintenant. » 

Les  gardes  n'insistèrent  pas.  Ils  remontèrent 
précipitamment dans le camion cellulaire et disparurent 
au travers de la porte dans les barbelés. L'endroit était 
entièrement sous le contrôle de Marines armés jusqu'aux 
dents. 

Pour être franc, mes mignons, Vlad De Width se 
demandait s'il n'était pas tombé dans un putain de piège 
pire que les Fuck Maurice. Il n'en menait pas large.

John Houston se retourna vers les prisonniers.
« Messieurs,  bienvenue  chez  les  Marines. 

Comme je viens de le dire, je me fous complètement de 
la raison pour laquelle on vous a mis en prison. Je me 
fous autant de la raison pour laquelle vous avez voulu 
venir ici.  Maintenant, la seule chose qui compte, c'est 
que vous obéissiez aux ordres. Et à chaque fois que je 
vous demanderai quelque chose, la seule réponse que je 
veux entendre, c'est ''Oui, mon capitaine, bien compris,  
oui''. Est-ce clair ? »

« Oui,  mon  capitaine,  bien  compris,  oui » 
répondirent onze gorges. 

Le voisin de Vlad De Width n'avait  rien dit  et 
souriait. Il n'avait pas eu le temps de s'user le sourire. En 
fait, Vlad De Width n'avait pas vraiment eu le temps non 
plus de voir si ses dents étaient bien blanches. Parce que 
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les dents qui étaient par terre, elles étaient rouges. Et le 
mec qui était à côté, il était en train de pleurer qu'on lui 
rende  sa  mère.  Même  Vlad  De  Width  avait  été 
impressionné. Il se dit que, finalement, s'engager chez 
les  Marines  pourrait  être  intéressant  pour  pratiquer  la 
Méga-Violence.

Le capitaine décrivit donc la situation. 
« Messieurs,  vous  avez  derrière  vous  deux 

hangars.  Le premier contient  un stock de cercueils de 
luxe, des T-Coffin Gold Death. Le stock est limité et on 
se  les  arrache,  d'où  la  présence  des  Marines  pour 
protéger  cet  endroit.  Des  convois  vont  continuer  d'en 
amener au fur et à mesure de la production. Le second 
est une chambre froide. Vous y trouverez des cadavres. 
Votre travail est simple : prendre un cadavre, le mettre 
dans un cercueil, fixer dessus la plaque d'identification à 
arracher au cou du cadavre, ajouter les tamagophones du 
défunt à ses côtés, refermer. Puis recommencer avec le 
cadavre suivant. Ensuite, chaque cercueil sera emmené 
dans le terrain vague que vous apercevrez juste derrière 
les hangars, là où travaillent les pelleteuses. L'endroit a 
été acheté par Peartech pour le transformer en cimetière. 
Quand vous aurez fini, vous serez libre. » 

Vlad  De  Width  se  dit  qu'il  n'aurait  jamais  vu 
autant de cadavres en pratiquant la Méga-Violence.
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18

Des  heures  sous  le  soleil,  dans  la  chaleur  du 
désert,  Franck  Curry  avait  roulé,  encore  et  encore. 
L'endroit  où il  allait était loin. C'était un bled paumé, 
quelque  part  au  Nouveau  Mexique.  Deux  mille 
kilomètres  de  Los  Franciscanos.  L'affaire  concernant 
Bill Worx, il avait pu prendre l'avion jusqu'à Sante Fe et 
ensuite  utiliser  une voiture  de la  délégation locale du 
FBI.  Heureusement,  il  y avait  la climatisation à bord. 
Mais la mode, sur les radios de cet état aussi, était de 
diffuser, presque en boucle, les titres extraits de l'album 
« 42 » de Mort Blansek, dont le fameux « What was the 
question ? ». On pouvait faire plus joyeux. 

Enfin, après des heures de route,  Franck Curry 
arriva à sa destination. Puerta Cerrada. La ville avait été 
plus  prospère.  De  nombreuses  demeures  étaient 
aujourd'hui abandonnées et tombaient en ruines sous les 
coups des vents du désert. 

Mais  il  restait  un  hôtel  miteux  suffisamment 
propre. Franck Curry y avait réservé une chambre. Le 
lieu  précis  où  il  se  rendait  n'était  pas  très  loin.  Le 
policier laissa sa voiture à l'hôtel et décida de rejoindre 
la Via Sin Salida à pieds. 

C'était là que tout avait commencé. Et le conseil 
de Maître Soda était sans doute bon. Il faut comprendre 
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la victime pour découvrir le mobile du meurtre. Et, pour 
comprendre la victime, il fallait revenir à ses origines. 
Ce bled paumé au Nouveau Mexique, Puerta Cerrada. 

Tara Grüne avait été claire sur les origines de la 
famille Worx et sur la jeunesse du petit Bill. Et Franck 
Curry avait ensuite pu recouper avec quelques sources. 
A l'époque, cependant, tout n'était pas numérisé et facile 
à retrouver en tapant quelques mots dans un moteur de 
recherche.  Il  avait  fallu  recourir  aux  documentalistes, 
aux vieux index manuels. 

Puerta Cerrada avait été une petite ville prospère. 
Il y a longtemps. Elle avait été une étape sur la route des 
diligences.  Le train et  le télégraphe y passaient.  Mais 
pas l'autoroute. Ni les grands réseaux de fibres optiques. 
Ni l'un ni l'autre n'avaient le moindre besoin de la petite 
rivière  qui  avait  justifié  la  fondation  de  la  ville.  Ils 
avaient  besoin  d'aller  au  plus  droit  entre  le  point  de 
départ  et  le  point  d'arrivée.  Un  crochet  par  un  bled, 
même un peu prospère, n'avait aucun intérêt. Et la ville 
avait petit à petit chuté. D'autant que l'industrie locale du 
cuir, notamment de la chaussure, avait périclité.

En marchant dans la rue principale, Franck Curry 
fut choqué par le nombre de bâtiments abandonnés. De 
nombreuses rues partaient sur les côtés : camino lleno de 
baches, calle mala suerte, via prohibida... Des buissons 
arrachés par les vents du désert y circulaient. 

Enfin, Franck Curry vit la plaque de la rue qui 
l'intéressait : la Via Sin Salida. La route était assez large 
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pour une rue secondaire et son aspect était différent des 
autres. Ici,  pas une seule maison ne semblait  occupée 
dans toute la rue. Et, surtout, au beau milieu, il y avait 
des ruines calcinées. 

Les  bâtiments  n'avaient  pas  été  simplement 
abandonnés.  Ils  avaient  brûlé.  Il  y  avait  une sorte  de 
hangar, une vaste demeure, diverses dépendances. Tout 
avait brûlé. Comme si l'incendie avait été si violent que 
rien n'avait pu le contenir avant qu'il ne s'en prenne à 
toute  la  propriété.  Mais,  bizarrement,  aucune  des 
maisons alentours ne semblait avoir subi la propagation 
du  feu.  Ces  autres  maisons  étaient  bien  juste 
abandonnées.

Durant  quelques  minutes,  Franck  Curry  se 
promena dans les ruines. Il ne restait pas grand'chose en 
dehors des soubassements en briques. Toute la structure 
de  bois  avait  brûlé.  On  ne  pouvait  plus  voir  que 
quelques poutres noircies. Quelques débris de meubles 
et  de  machines  demeuraient  également.  Tout  ce  qui 
pouvait  être  récupéré  l'avait  sans  doute  été  par  les 
propriétaires ou des pilleurs.

Franck Curry repartit vers la grande rue. Il était 
déçu.  Il  n'avait  rien  appris  sur  le  passé  des  Worx  en 
venant jusqu'ici. 

Mais, au coin de la Via Sin Salida et de la route 
principale,  Franck  Curry  aperçut  sur  une  maison  une 
plaque qui semblait régulièrement astiquée. Il s'approcha 
et put lire : « Docteur Antonio Cumlibro, diplômé de la 

81



L a  p o i r e  é l e c t r o n i q u e

Faculté  de  Sante  Fe,  Médecin  à  Puerta  Cerrada 
depuis... ».  L'année indiquée semblait  signifier  que  ce 
médecin exerçait lorsque le drame avait frappé la famille 
Worx.

Il fallait forcer sa chance. Maître Soda le disait 
toujours. Franck Curry s'approcha de la porte et sonna. 
On entendit de grands bruits, comme celui d'une chaise 
qui tomberait. Quelqu'un jura en un mélange d'espagnol 
et d'anglais. Puis des pas approchèrent de la porte. 

En s'ouvrant, elle révéla un homme âgé, marqué 
par les années d'une vie qui n'avait pas dû être facile. Il 
portait une sorte de vieux jogging.

« Docteur Cumlibro, je présume ? »
« Eh bien,  oui,  il  n'y  a  personne  d'autre  ici  et 

vous êtes le premier client depuis trois jours. Installez 
vous dans mon cabinet. »

Le vieillard libéra le passage et indiqua une pièce 
à l'intérieur. Franck Curry entra. En passant devant la 
porte d'un petit salon, il remarqua une chaise tombée au 
sol,  devant  un  fauteuil  usé  par  les  ans,  le  genre  de 
fauteuil où l'on fait une sieste en posant ses pieds sur 
une chaise jusqu'à ce qu'un officier du FBI sonne à la 
porte pour vous réveiller en sursaut. 

L'officier s'installa dans le cabinet sur une chaise 
destinée aux patients. Tout, ici, était vieux. Il n'y avait 
évidemment pas d'ordinateur. Le vieux médecin arriva 
quelques instants plus tard en ayant revêtu une blouse 
blanche.
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« Bien,  qu'est-ce  qui  vous  amène ?  Je  ne  crois 
pas vous avoir déjà vu. Seriez-vous un nouvel habitant ? 
Ou un touriste égaré ? »

« Non,  docteur.  Je  ne  suis  pas  venu  consulter 
mais  vous  poser  quelques  questions.  Je  suis  Franck 
Curry, du FBI. »

L'officier montra sa plaque.
« Je  suis  peut-être  vieux  mais  je  ne  pense  pas 

avoir oublié de payer mes impôts. Et je suis toujours en 
droit d'exercer. Je n'ai pas pris ma retraite parce qu'il n'y 
a plus aucun autre médecin dans la ville. Et je ne crois 
pas avoir tué de patient récemment. »

« Non, non, je ne viens pas pour vous, docteur. 
Mais  je  pense  que  vous  avez  des  informations  qui 
m'intéresseront. Je m'intéresse aux causes du décès de 
Bill Worx. Et il est né ici, n'est-ce pas ? »

« Ah, oui, j'ai entendu parlé de ça, à la télévision. 
Peut-être un client mécontent ? Mais je ne pense pas que 
ce soit quelqu'un de Puerta Cerrada qui ait fait le coup. »

« Pourquoi ? »
« Parce que personne, ici, n'achèterait plus rien à 

un Worx. Un de nos concitoyens ne peut donc pas être 
un client mécontent au point de tuer le dernier rejeton de 
cette famille maudite. »

« Pourriez-vous  m'expliquer  ce  qui  s'est  passé, 
exactement ?  Les  archives  à  Los  Franciscanos  sont 
presque muettes. »
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« Vous n'avez pas dû bien chercher. Ou bien Bill 
Worx s'est débrouillé pour que les traces disparaissent. 
Vous avez un peu de temps, lieutenant ? »

« Ma foi, oui. »
« Cela tombe bien. Les affaires sont calmes en ce 

moment. Vous raconter me distraira, même si c'est une 
bien triste histoire. »

« Je vous écoute ».

Tout  avait  commencé  avec  les  arrières-grands-
parents en ligne masculine de Bill Worx. Ils avaient créé 
ici une usine de chaussures pour utiliser le cuir qui était 
produit dans les environs. Et les grands-parents avaient 
repris  l'affaire.  Le  père  de  Bill  Worx  succéda  à  son 
propre père. Mais les affaires allaient de moins en moins 
bien. La concurrence internationale s'intensifiait.

Il  avait  bien  tenté  d'intenter  des  procès  aux 
fabricants  étrangers  pour  leur  interdire  de  vendre  des 
chaussures, au moins aux Etats-Unis, puisqu'il avait été 
producteur  avant  eux.  Mais  la  justice,  qu'il  jugea 
corrompue,  lui  répondit  que  fabriquer  des  chaussures 
était  une  chose  courante  dans  le  monde  depuis  des 
millénaires. 

Alors le père de Bill Worx eut une idée. Certains 
prétendirent ensuite que ce fut Bill Worx lui-même qui 
lui souffla cette idée alors qu'il n'avait pas dix ans. Les 
années passèrent et,  petit  à petit,  la  fortune des Worx 
s'accrut.  Les  ventes  étaient  reparties  à  la  hausse.  Les 
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chaussures concurrentes n'étaient plus achetées par les 
consommateurs de la région, malgré leurs prix et leur 
solidité  meilleurs.  Puis  Bill  Worx  était  parti  à  Los 
Franciscanos.  D'abord  étudiant,  il  y  créa  ce  qui  allait 
devenir Peartech. 

Mais, à Puerta Cerrada, la situation économique 
se dégradait. Bientôt, la population refusa de payer des 
chaussures  trop  chères.  Cependant,  quand  certains 
tentaient  d'acheter  une  autre  marque  que  Worx,  ils 
trouvaient  les  chaussures  trop  inconfortables  voire 
douloureuses.  Alors,  ils  rachetaient  des  chaussures 
Worx en se privant sur d'autres budgets.

Mais le pot aux roses fut découvert un jour par le 
Docteur  Cumlibro.  Il  avait  besoin  de  nouvelles 
chaussures. Il venait de Sante Fe et n'avait donc jamais 
eu d'autres chaussures que celles que l'on trouvait dans 
le  monde  entier.  Et  quand  il  regarda  les  chaussures 
Worx que portaient les autres habitants de la ville, il les 
trouva certes stylées mais horriblement chères. Et quand 
il en essaya une paire, il s'aperçut du problème rencontré 
par  les  autres  habitants.  Petit  à  petit,  les  chaussures 
Worx  déformaient  subtilement  et  progressivement  les 
pieds de telle sorte qu'il fut impossible de mettre ensuite 
d'autres chaussures sans une rééducation. 

Quand  le  scandale  éclata,  un  procès  en  action 
collective fut intenté à Worx Shoes Corporation. Mais 
cela ne suffit  pas aux consommateurs floués. Un soir, 
tout brûla. Certains pensèrent que le vieux Worx avait 
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mis  lui-même  le  feu  pour  toucher  l'assurance  avant 
d'aller  refaire  sa  vie  ailleurs.  Mais  il  mourût  avec  sa 
femme dans l'incendie. Quand Bill Worx revint,  il  fut 
accueilli par des jets de pierre. Le shérif accepta de le 
protéger, juste le temps qu'il  emmène les cercueils de 
toute sa famille, depuis ses arrières-grands-parents. Pour 
la  population,  les  cercueils  des  Worx  n'étaient  pas 
compatibles avec leur cimetière communal.

Tous les Worx quittèrent donc la ville, tous sauf 
un dans des corbillards.  Et  Bill  Worx les ré-enterra à 
Los Franscicanos, dans le grand cimetière municipal.

« Comme la justice lui avait toujours donné tort, 
Bill Worx fit sienne la devise de son père, à savoir que 
la  justice  est  le  pire  ennemi  du  business »  conclut 
Antonio Cumlibro.

Franck Curry  releva  aussitôt :  « mais  cela  veut 
dire aussi qu'il était marqué par la volonté de son père de 
favoriser  les  Etats-Unis  en  refusant  les  chaussures 
d'importation. »

« Sans doute, oui » admit le médecin.
Franck  Curry  remercia  chaleureusement  le 

Docteur Cumlibro et le quitta. Dans la rue, il se dit qu'il 
avait en effet peut-être finalement une piste.

Le soir tombait. Franck Curry rejoignit son hôtel. 
En arrivant à la réception, il demanda au gardien où il 
pourrait trouver un restaurant.
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« Il n'y a pas de restaurant dans la ville ou aux 
alentours, sauf la cantine de l'hôtel. On fait de la soupe, 
du gibier et des tartes aux baies de la région. » 

« Dan ? » appela-t-on dans l'arrière boutique.
« Oui, ma chérie ? »
« Dis au client que je peux lui faire une soupe de 

courges, un steak de bœuf avec des pommes de terre et 
une tarte aux cranberries. » 

« J'ai  entendu et  cela  me convient »  indiqua  le 
lieutenant. Mais il reprit aussitôt : « mais Dan est bien le 
diminutif  de  Daniel,  non ?  Vous  êtes  donc  le 
propriétaire, je suppose, Daniel Lebabanovsky ? »

« Pour  vous  servir,  avec  ma  femme,  nous 
sommes les deux seuls personnels de cet hôtel. Mais, ici, 
tout le monde m'appelle Dan Lebaba, c'est plus court. Et 
c'est plus juste. »

« Que voulez-vous dire ? »
« Vous avez quelques instants, pendant que ma 

femme  prépare  le  repas ?  Je  vais  vous  expliquer 
pourquoi on m'appelle Dan Lebaba... »

Dan  Lebaba  n'avait  jamais  eu  de  chance.  Il 
méritait donc totalement son diminutif.

Fuyant  les  diverses  tyrannies  européennes,  ses 
grands parents s'installèrent en 1929 à New York. Le 29 
octobre 1929 pour être exact. Victimes collatérales du 
plus grand krach boursier de l'histoire, ils connurent la 
misère.  Son  grand-père  mourut  le  5  juin  1944  en 
Angleterre  alors  qu'il  s'apprêtait  à  débarquer  avec  les 
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troupes  alliées  en  Europe.  Il  mourut  d'une  mauvaise 
grippe  contractée  au  cours  d'une  permission,  privant 
ainsi  sa  veuve  d'une  rente  décente.  Le  père  de  Dan 
Lebaba travailla dans une épicerie et épousa la fille du 
patron. La malédiction semblait donc levée. Sauf que, le 
lendemain  du  mariage,  commencèrent  les  travaux  de 
construction d'un Wallmart à moins de cent mètres. 

Pensant fuir la malédiction, Dan Lebaba décida 
de tenter sa chance dans l'ouest. Il échoua finalement à 
Puerta Cerrada. Il réussit à acheter l'hôtel qui avait fait 
faillite en épousant la fille de l'hôtelier. 

Franck Curry réussit à interrompre le récit car le 
repas  était  prêt.  Et  il  accomplit  ensuite  l'exploit  de 
parvenir à aller dormir sans recroiser Dan Lebaba.
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19

Tara Grüne était désormais une orpheline riche et 
une  veuve  encore  plus  riche.  Ses  parents  lui  avaient 
légué  l'empire  audiovisuel  à  l'origine  de  « Schwarze 
Schweine in der Schweiz » et de la Schweiz Expo, avec 
des  filiales  en  charge  des  produits  dérivés.  Son  mari 
avait échoué à l'empêcher de jouir de tout cet argent issu 
du  prêt  initial  qu'elle  lui  avait  consenti.  Sans  Tara 
Grüne, pas de Peartech. Quelque part, elle ne faisait que 
récupérer son bien.

Dans sa chambre, elle était installée, nue comme 
elle  l'aimait,  dans  son  grand  fauteuil  d'osier  au  large 
dossier  en  éventail  et  à  l'épais  coussin  blanc.  Acheté 
chez un antiquaire parisien, le faire venir  jusqu'ici  lui 
avait coûté plus cher que l'achat du fauteuil lui-même. 
Et elle regardait par la baie vitrée. Loin, loin, bien loin 
dans l'océan, le soleil commençait à envisager d'aller se 
coucher,  autant  qu'un adolescent  en  train  de  jouer  un 
niveau difficile d'un shoot-them-up. La nuit ne tomberait 
pas avant plusieurs heures.

Elle  regarda  sa  montre.  Elle  avait  encore  le 
temps.  Alors  elle  se  leva  et  se  dirigea  vers  la 
bibliothèque. De sa main droite, elle caressa les tranches 
en  cuir  repoussé  qui  étaient  au  centre  du meuble.  Ils 
étaient  là.  Les  œuvres  les  plus  fabuleuses  qu'elle 
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possédait.  Les œuvres complètes du Marquis de Fade. 
Et,  juste  à côté,  le recueil  des critiques (il  serait  plus 
juste de dire des éloges) et des exégèses. Tous les plus 
grands  penseurs  de  la  littérature  parisienne  s'étaient 
battus pour pouvoir écrire un texte dans ce recueil. 

La main droite alla de gauche à droite et de droite 
à gauche, caressant, caressant encore le doux cuir tanné, 
les lettres d'or frappées, les coutures... Ah, le Marquis de 
Fade.

Insensiblement,  sa  main  gauche  descendit  sous 
son  nombril.  Elle  s'activa  aussi,  gardant  un  rythme 
semblable à celui  des allers-retours de la main droite. 
Elle fut bientôt un peu moite. Qu'importe. Le Marquis 
de  Fade.  Le  Marquis  de  Fade.  Il  ne  pouvait  que 
triompher cette fois. Le Marquis de Fade. L'injustice ne 
pouvait qu'être enfin réparée. Le Marquis de Fade. Le 
Marquis  de  Fade.  Elle  n'en  pouvait  plus.  Oh  oui,  le 
Marquis de Fade.

Poussant un petit cri, Tara Grüne cessa son jeu de 
mains et dut un bref instant s'appuyer contre le meuble. 
Elle  sourit.  Elle  respira fort.  Le Marquis de Fade.  Le 
Marquis de Fade. Elle ne pouvait plus attendre.

Elle  se  réinstalla  dans  son  fauteuil  mais  en  le 
tournant  cette  fois  vers  la  grande  télévision, 
abandonnant le spectacle de la nature au profit de celui 
des  hommes.  Elle  s'empara  de  la  télécommande  et 
alluma la fenêtre vers le monde.
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Situé dans une salle de restaurant parisien avec 
de  multiples  confrères,  le  journaliste  indiquait  que  le 
jury  n'était  pas  encore  sorti  du  salon où il  délibérait. 
Personne ne savait donc encore à qui serait attribué cette 
année  le  prestigieux  prix  Drouant-Gaillon.  Mais 
personne  n'entendait  rien  en  provenance  du  salon  où 
délibérait  le  jury.  Il  n'y  avait  aucun  éclat  de  voix. 
Aucune  dispute.  Si  la  délibération  était  achevée, 
pourquoi le jury ne sortait-il pas ?

En attendant, le journaliste annonça le lancement 
d'un reportage sur un collectionneur.

« Monsieur  Edmond-Jules  Huot,  vous  êtes 
collectionneur  des  ouvrages  ayant  obtenu  le  prix 
Drouant-Gaillon. Pourquoi cette passion ? »

« C'est  très  simple.  Regardez.  Ils  sont  tous  là, 
depuis  l'origine,  le  premier  à  avoir  été  distingué,  La 
Faiblesse  des  Alliés.  Toutes  ces  couvertures  de  cuir, 
alignées, frappées de caractères dorés.  Au début,  c'est 
ma belle-mère qui a commencé à m'offrir à chaque Noël 
le gagnant de l'année pour me cultiver. C'était un cadeau 
qu'elle  trouvait  chic.  D'ailleurs,  d'après  mon  libraire, 
neuf  fois  sur  dix,  quand  on  achète  un  ouvrage  ayant 
obtenu le prix Drouant-Gaillon, c'est pour faire un beau 
cadeau qui fait chic et cultivé. Puis, quand j'en ai eu un 
certain nombre, je me suis dit qu'il devenait nécessaire 
que  j'achète  les  autres.  La  série  devait  être  complète. 
Alors je l'ai fait. »
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« Pourtant,  La Faiblesse des Alliés, ce n'est pas 
un roman facile. »

« C'est un roman sur la seconde guerre mondiale 
et les défaites anglo-américaines, n'est-ce pas ? »

« Ah non, Monsieur Huot, il a été écrit au début 
du  vingtième  siècle.  Si  j'ai  bonne  mémoire,  c'est 
l'histoire d'un ange gardien qui tente, avec ses amis, de 
sauver  un  alcoolique  schizophrène  mais  le  mal  est  le 
plus fort. Vous ne l'avez pas lu ? »

« Bien  sûr  que  non.  Je  n'ai  pas  le  temps  avec 
toutes  ces  émissions  intéressantes  qui  passent  à  la 
télévision. Je ne rate notamment jamais une émission de 
Schwarze Schweine in der Schweiz. L'essentiel, c'est de 
posséder  une bibliothèque avec  de beaux livres.  C'est 
chic. »

A  cet  instant,  le  reportage  fut  brutalement 
interrompu.  La  caméra  montrait  une  grande  agitation 
dans le  restaurant.  Une série  de vieillards  sortait  d'un 
salon.  Ils  semblaient  heureux,  détendus,  reposés.  L'un 
d'eux, le président du jury, s'empara d'un micro qu'on lui 
tendait  et  annonça :  « Après  69  tours  de  scrutins,  le 
décès  par  épuisement  de  trois  membres  du jury  et  la 
dégustation  des  chocolats  envoyés  par  les  différentes 
maisons d'édition,  le  prix Drouant-Gaillon est  attribué 
cette année à... » 

Le président toussa un peu pour s'éclaircir la voix 
tout  en  maintenant  le  suspens.  Et  il  fit  soudain  un 
étrange  aparté :  « Et  nous  avons  bien  dormi.  C'est 
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extraordinaire.  Cela  faisait  des  années  que  je  n'avais 
aussi bien dormi. »

Enfin, dans un silence religieux, il annonça avec 
emphase : « Les cent-vingt jours de sommes, du Marquis 
de  Fade.  Ce  récit  des  siestes  de  l'auteur  a  séduit  à 
l'unanimité  le  jury  -sauf  les  morts  bien  sûr-  lors  du 
dernier  tour  de  scrutin,  lorsque  nous  nous  sommes 
réveillés  après  avoir  tenté  de  lire  à  voix  haute  ce 
roman. »

Comme il attendait dans un petit salon avec les 
autres  auteurs  sélectionnés,  le  Marquis  de  Fade  put 
apparaître  soudain.  Les  flashs  des  photographes 
crépitèrent.  Sommet  du  crâne  dissimulé  sous  une 
perruque poudrée, portant un grand manteau rouge aux 
boutons et bordures dorés, le Marquis de Fade se laissa 
tout  d'abord  bien prendre  en photo.  Il  fit  ensuite  une 
déclaration. 

« Je  remercie  le  jury  du  prix  Drouant-Gaillon 
d'avoir récompensé  Les cent-vingt jours de sommes. Il 
aurait pu récompenser l'an dernier  La philosophie dans  
le fumoir. Au lieu d'opter pour Les Malveillantes. Mais 
Les cent-vingt jours de sommes est la plus aboutie de 
mes oeuvres. »

Un  journaliste  l'interrompit :  « Monsieur  le 
Marquis, pensez-vous que la philosophie qui vous anime 
a influencé les votes du jury ? » 

« Je l'espère, en effet. Et, si j'en crois le récit de 
la délibération, je peux être heureux. Car ma philosophie 
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peut  se  résumer ainsi :  le  bonheur  réside  dans  l'ennui 
que l'on inflige. »

Tara Grüne buvait les paroles de son idole. Enfin, 
après toutes ces années,  il  obtenait  le plus grand prix 
littéraire. Son roman entrerait dans de nombreux foyers. 
Il  serait  probablement  lu  un  certain  nombre  de  fois, 
permettant ainsi à la divine philosophie de se répandre.

L'émission s'interrompit une fois les déclarations 
des uns et des autres diffusées. Le journaliste avait baillé 
plusieurs  fois.  La  caméra  avait  oscillé.  La  littérature 
parisienne avait  un effet  reconnu et  plusieurs éditeurs 
avaient même demandé à ce que leurs ouvrages soient 
remboursés par la sécurité sociale pour le traitement de 
l'insomnie. Avec le triomphe du Marquis de Fade, une 
nouvelle  étape était  franchie.  Un nouveau pas  vers  la 
littérature pure, la littérature sans le moindre intérêt.

Tara Grüne éteignit la télévision. Son regard erra 
dans sa  bibliothèque.  Une planche était  réservée à  sa 
collection  de  couteaux  suisses.  Heureusement,  le 
lieutenant Curry n'avait pas eu l'occasion de venir ici et 
de  constater  la  disparition  de  la  pièce  la  plus 
impressionnante. Il faudrait la remplacer rapidement.
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Dan Lebaba était un peu ostracisé dans la ville 
depuis quelques mois.  Cela dit,  comme il  l'avoua lui-
même  au  petit  déjeuner,  il  n'avait  vraiment  pas  de 
chance. Il ignorait que la jolie femme venue l'an passée 
dormir une nuit dans son établissement était la femme 
de Bill Worx. Tara Grüne est un nom qui ne lui évoquait 
rien du tout à l'époque, sauf Grüne Prod, la compagnie 
qui réalisait son show favori, « Schwarze Schweine in 
der Schweiz ».

Or, dans la ville, la règle était bien de ne jamais 
avoir affaire de près ou de loin avec la famille Worx. 
Rien, ici, ne devait être compatible avec les Worx. Pas 
même un lit dans une chambre d'hôtel.

Franck Curry s'informa auprès de l'hôtelier  des 
raisons ayant amené Tara Grüne à Puerta Cerrada. Il ne 
savait  pas  trop,  sauf  qu'elle  avait  signalé  être  sur  le 
chemin de la réserve indienne qui était à côté de la ville, 
dans les montagnes. 

Puisqu'il était là, Franck Curry décida de faire un 
détour  avant  d'aller  reprendre  son  avion.  Peut-être  y 
aurait-il une piste complémentaire, même si le policier 
commençait à comprendre ce qui s'était passé.

Abandonnant  l'hôtel  miteux,  son  gérant 
malchanceux et la ville en voie d'abandon, Franck Curry 
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s'éloigna dans le désert. La voiture suivit la route droite 
qui s'enfonçait dans le désert. Au loin, se dressaient les 
montagnes, des contreforts ou des collines plutôt. Une 
heure à belle allure fut nécessaire avant de trouver une 
voie  secondaire  qui  serpentait  pour  monter  vers  les 
sommets. 

Les panneaux routiers indiquaient la réserve des 
Pieds Plats. Deux heures furent encore nécessaires pour 
atteindre  une  sorte  de  motel.  Une  grande  affiche 
mentionnait  qu'il  s'agissait  du  Centre  d'Initiation  à  la 
Redécouverte des Racines Profondes. 

Franck Curry se présenta à l'accueil après avoir 
garé  son  véhicule  dans  un  parking  presque  vide.  Le 
bureau  moderne  comportait  un  comptoir  ordinaire 
comme dans n'importe quel motel. Il y fut accueilli par 
un vieil indien en tunique de peau de daim et portant une 
coiffe aux plumes multicolores étrangement régulières.

« Hugh, cher monsieur » prononça l'indien avec 
un léger accent italien.

« Bonjour. Je suis le lieutenant Franck Curry. Je 
voudrais vous poser quelques questions sur une femme 
blanche venue vous voir il y a quelques mois. »

« Une cliente ? »
« Oui, sans doute. Elle est venue s'initier à votre 

spiritualité traditionnelle je pense. »
« Un forfait huit jours avec camping sous tente 

traditionnelle  et  calumet  bourré  aux  herbes 
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euphorisantes ? Ou celui de un mois avec les dix jours 
dans la caverne sombre sans manger ? »

« Je ne sais pas. »
Après avoir jeté un œil à la plaque de policier de 

Franck  Curry,  l'indien  déposa  sa  coiffe  sans 
ménagement sur le comptoir, se gratta son crâne chauve 
et se saisit de son clavier d'ordinateur.

« Les plumes en plastiques sont bien pratiques, 
c'est super-solide et pas cher, mais mon dieu que c'est 
chaud. Les Chinois devraient améliorer ça. Bon, quel est 
le nom de cette dame ? »

« Tara Grüne. »
« Je vois. Elle était pressée. Elle a pris le forfait 

express retour aux sagesses ancestrales. Une nuit sous la 
tente,  une  journée  dans  la  caverne  et  une  journée  de 
danse de la pluie. Ce n'est pas cher. Et, à la fin, vous êtes 
initié comme dans les autres formules. Le sachem vous 
attribue alors un nom reflétant  votre moi profond.  En 
trois jours, vous économisez dix ans de psychanalyse. 
Peut-être seriez-vous tenté, lieutenant ? En ce moment, 
c'est la saison basse et nous faisons des promotions. »

« Non, je suis désolé, je n'ai pas le temps. Mais 
quel était le nom attribué à Tara Grüne ? »

« Gazelle sautillante dans la montagne attachée à 
sa terre. Dans notre langue : Haïwana Kylbeel. »

« Attachée à sa terre ? »
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« Oui,  c'est  ce qui est  noté dans le dossier.  Le 
sachem a dû déterminer que la cliente voulait rester lier 
à ses racines, souvent incarnées par un territoire. »

« En tous cas Haïwana Kylbeel est un joli nom. »
« Notre sachem y veille. »
Lui proposant de s'appeler le roi des plaines épris 

de  justice,  c'est  à  dire  Beegdic  Inwaitpussi,  l'indien 
essaya  de  vendre  différents  forfaits  au  policier  mais 
Franck  Curry  préféra  prendre  congé.  Les  tarifs 
exorbitants étaient de toutes façons trop élevés pour sa 
faible paye de policier.

Le véhicule du FBI redescendit de la montagne et 
s'engagea résolument sur la route de Santa Fe. Franck 
Curry devait maintenant rejoindre l'aéroport et repartir à 
Los  Franciscanos.  Si  Maître  Soda  avait  raison,  les 
motifs de la mort de Bill Worx étaient désormais clairs. 
Et tout allait dans le même sens. 

D'humeur joyeuse, Franck Curry alluma la radio. 
On y repassait de nombreux extraits de l'album « 42 » de 
Mort  Blansek,  pas  seulement  « What  was  the 
question ? », le titre phare. « Thanks for the fish » était 
tout de même un peu plus joyeux. 

Mais Franck Curry se dit que la radio était bien 
déprimante. Il l'éteignit donc et roula, juste bercé par le 
son régulier de la climatisation, vers Santa Fe.
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L'hôpital  de  Los  Franciscanos  se  situait  en 
proche banlieue. Les bâtiments modernes comportaient 
de  nombreux  étages  desservis  par  des  ascenseurs 
rapides.  Franck  Curry  se  gara  dans  le  parking  des 
visiteurs.  Il  jeta  un  œil  à  la  cage  située  sur  le  siège 
passager. Quelque chose, à l'intérieur, semblait furieux. 
Une griffe avait déjà traversé l'épaisse paroi. Tant que 
celle-ci résistait pour retenir la créature sauvage...

Non sans appréhension, le lieutenant descendit de 
sa voiture et verrouilla les portières. Que se passerait-il 
si la créature arrivait à s'échapper et se retrouvait libre 
dans le véhicule ? Rien n'échapperait, sans doute, à ses 
griffes destructrices. 

Après  le  passage  obligé  à  l'accueil,  alors  que 
celui-ci allait bientôt fermer jusqu'au lendemain matin, 
Franck Curry prit un ascenseur jusqu'à l'étage du service 
de traumatologie. Enfin, il réussit à trouver la chambre 
de Steve Door.

Celui-ci était installé dans un lit, les deux jambes 
en extension attachées à des câbles tendus par des poids. 
L'ancien  vice-président  de  Peartech  avait  redressé  le 
haut du lit, ce qui lui donnait une position assise. Et il 
regardait, triste, la vue sans intérêt offerte par la fenêtre 
de sa chambre.
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Franck Curry le salua et présenta sa plaque. Steve 
Door répondit poliment mais visiblement marqué par un 
début de dépression. 

« Je  suis  sorti  du  coma  hier  soir.  Le  vice-
président de Peartech en charge des sorties de l'effectif 
est  passé  ce  matin.  Il  m'a  remis  ma  lettre  de 
licenciement. Elle mentionne que, après sa présentation, 
Bill  Worx  lui-même  a  demandé  à  lire  mon  dossier, 
profondément choqué par mon absence, et est retombé 
sur  ma  remarque  concernant  le  T-Phone  Rex  et 
l'abandon du dollar.  Il  a  explosé de rage  avant  d'être 
profondément abattu. Peartech a donc, en compensation 
du préjudice considérable porté à l'humeur de Bill Worx, 
annulé les virements de mes salaires depuis un an. Tout 
à l'heure, le caissier de l'hôpital est venu m'informer de 
la mise en vente de mon appartement pour couvrir  la 
facture des soins prodigués par l'établissement.  Même 
mes  tamagophones  ont  été  vendus  d'occasion.  Je  n'ai 
plus rien. Je ne suis plus rien. »

« Je comprends votre abattement. Et, donc, Bill 
Worx n'avait pas été informé de votre position avant sa 
présentation ? »

« Non,  je  n'étais  qu'un  vice-président.  Et  mon 
patriotisme  n'était  pas  partagé  par  la  hiérarchie 
intermédiaire. »

« Mais peut-être Bill Worx, lui... »
« Mais c'était trop tard, de toutes façons. Le T-

Phone Rex avait été annoncé. Et son innovation majeure 
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résidait  justement  dans  cet  abandon du dollar  comme 
monnaie exclusive. Trop tard, beaucoup trop tard. »

« Bill  Worx  aurait-il  pu  ne  pas  réaliser  à  quel 
point cette innovation était anti-patriotique avant d'avoir 
sous le nez votre note argumentée ? Aurait-il été furieux 
d'avoir été ainsi trompé par la hiérarchie de sa propre 
entreprise ? »

« Peut-être. Mais c'était trop tard. Et c'est aussi 
trop tard pour moi. Peartech a perdu son fondateur, le 
plus grand génie de l'histoire de l'humanité. L'entreprise 
va sans doute péricliter. Et les hommes et les femmes de 
ce  monde  ne  bénéficieront  plus  des  fabuleuses 
innovations de Bill Worx. »

« Que comptez-vous faire maintenant ? »
« J'y ai réfléchi depuis ce matin. Je me suis choisi 

un  nouveau  maître.  Un  maître  bien  mort  depuis  des 
siècles.  Je ne pourrais  plus risquer de le tuer.  Je vais 
redevenir  chrétien  et  entrer  au  monastère  franciscain 
dans le désert. Je ne me signerai plus avec des T mais en 
traçant une croix partant de ma tête, reposant sur mes 
épaules et s'achevant sur mon pubis. Il va falloir que je 
me rééduque. Mais Jésus, lui, au moins, est mort il y a 
longtemps et a ensuite ressuscité. Pas Bill Worx. »

Franck  Curry  le  salua,  lui  souhaitant  bonne 
chance.  Mais  c'était  vrai  que  le  simple  fait  d'être 
hospitalisé  à  Los  Franciscanos  suffisait  à  ruiner  une 
famille pour plusieurs générations. 
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Si Kim N'Guyen réussissait à obtenir l'investiture 
de son parti puis à être élu Président des Etats-Unis, il 
avait promis d'encadrer les tarifs des hôpitaux publics et 
de supprimer la prime d'intéressement des médecins. La 
Ligue  des  Médecins  Ethiques,  de  ce  fait,  finançait 
largement  la  campagne  du  gouverneur  Donald 
McRonald. Celui-ci était le favori pour l'investiture de 
son  propre  parti.  Et  son  élection  à  la  Présidence  ne 
faisait guère de doute selon les sondages.

En arrivant sur le parking, Franck Curry s'aperçut 
qu'une patte griffue avait réussi à traverser la paroi de la 
cage posée sur le fauteuil passager. Les cris stridents de 
rage s'entendait de l'extérieur du véhicule. Il faisait nuit. 
Le parking était  presque vide.  Franck Curry ouvrit  la 
porte  passager,  s'empara  vivement  de  la  cage  et  la 
déposa sur le sol avant de refermer la porte. Puis il prit 
place côté chauffeur et démarra. Il quitta le parking plus 
vite qu'il n'aurait été conforme à la loi.

La créature commença à découper la paroi de sa 
cage avec précision. Elle ne mettrait pas longtemps à se 
libérer.  Elle  serait  alors  lâchée  dans  le  vaste  monde, 
prête à y semer le chaos et la destruction.
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Le  hangar  réfrigéré  était  désormais  vide.  Les 
cadavres des suicidés avaient tous été placés dans des 
T-Coffin  Gold  Death  avec  leurs  tamagophones  puis 
enterrés dans le cimetière conçu par Peartech, malgré les 
protestation des  écologistes  considérant  qu'enterrer  les 
tamagophones constituait une importante pollution. La 
mairie  de  Los  Franciscanos  avait  alors  classé  le 
cimetière en décharge pour produits toxiques pour régler 
le  problème.  De  ce  fait,  Peartech  pourrait  honorer  la 
mémoire  des  disparus  en  les  abreuvant  de  jus  divers 
issus de la fabrication des tamagophones, pour le plus 
grand bonheur des familles.

Mais, mes mignons, soyez bien sûrs d'une chose : 
Vlad De Width se moquait totalement de cette question 
de  pollution.  Il  avait  été  heureux  de  manipuler  en 
quelques jours plus de cadavres qu'en toute une vie de 
Méga-Violence.  Et  vous  aussi,  j'espère  que  vous  êtes 
bien  contents  mes  mignons.  Vous  devriez  même être 
fous de joie. 

En  effet,  la  bande  des  Tovaritches  était  bien 
morte, dissoute. Vous ne risqueriez plus de croiser de 
drôles de gens en tenue d'abattoir avec un slip porté par 
dessus  et  une  chapka  couverte  de  treize  bandes 
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alternativement  rouges et  blanches et  un triangle  bleu 
sur le devant frappé d'une étoile dorée

Chaque membre des Tovaritches avait choisi son 
destin.  Well,  Sandwich  et  Caniche  avaient  refusé  de 
rendre  un  petit  service  à  l'Etat.  Ou  on  ne  leur  avait 
simplement,  peut-être,  pas  proposé.  Condamnés  à  de 
lourdes peines de prison, ils ne ressortiraient sans doute 
jamais vivants de leur incarcération. 

Sandwich avait tué un codétenu qui tentait de lui 
faire  mettre  un slip  par  dessus son uniforme.  Il  avait 
donc été condamné à mort et s'apprêtait à être étouffé 
dans un sac en plastique publiquement avec diffusion en 
direct à la télévision. Les enseignants étaient invités à 
bien expliquer aux enfants, à cette occasion, que c'était 
très dangereux de mettre un sac en plastique sur sa tête. 

Il  restait  Vlad  De  Width,  mes  mignons.  Vous 
vous souvenez de lui, n'est-ce pas ? Le plus terrible, le 
plus terrifiant et le plus dangereux des Tovaritches mais 
aussi le plus libre. Alors, on fait moins le malin, mes 
mignons ? Vlad De Width rodait.

Bon, je ne sais pas si je vais vous rassurer tout de 
suite, mes mignons. D'accord, ce n'est pas une histoire 
d'horreur, ce livre, mais vous n'avez pas l'air de trembler 
beaucoup  bien  que  l'ultime  Tovaritch  rôde.  Alors, 
d'après vous, qu'est devenu Vlad De Width ?
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Dans chaque rue, sur chaque place, tout autour 
du centre des congrès, des cors des Alpes lançaient leurs 
plaintes  sonores.  La  gare,  l'aéroport  et  même  les 
autoroutes  raisonnaient  du  son  sans  pareil  de  cet 
instrument millénaire, même si la plupart de ceux que 
l'on entendait avaient été fabriqués en Chine. 

C'était  la Grande Dispersion. La Schweiz Expo 
avait  été un succès sans précédent  cette année. Et les 
nombreux  fans  de  « Schwarze  Schweine  in  der 
Schweiz »  se  séparaient  en  se  lançant  des  adieux 
déchirants grâce à leurs cors des Alpes.

Tara Grüne regardait  les gardiens accompagner 
les fans vers la sortie de la Schweiz Expo. Les exposants 
rangeaient leurs stands, remplissant des caisses avec le 
peu d'invendus et des morceaux du décor. Elle regardait 
son  royaume  de  carton-pâte  et  de  fortes  marges 
disparaître sous ses yeux avec un soulagement certain. 

Tout le monde savait que la série « L'amour au 
temps  de  la  Guerre  du  Sonderbund »  ne  pourrait  pas 
commencer  une  nouvelle  saison.  La  guerre  était 
terminée lors du dernier épisode. Depuis, il y avait les 
classiques  rediffusions  d'inter-saisons.  Alors,  à  la 
conférence  de  clôture,  Tara  Grüne  était  montée  sur 
scène pour la première fois depuis des années.
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Habillée  de  noir  comme  il  convient  pour  une 
veuve, elle avait salué avec un infini bonheur triste les 
milliers  de  fans.  C'étaient  eux  qui  étaient  à  l'origine 
d'une partie de sa fortune, eux qui avaient construit la 
fortune de ses parents, eux qui étaient au centre de ses 
préoccupations. 

Des  Chinois  lui  avaient  proposé  de  racheter 
Peartech un bon prix. Ils possédaient déjà les usines où 
l'on  fabriquait  les  tamagophones.  Acheter  l'entreprise 
qui  les  vendaient  était  donc  logique.  Et  ce  rachat 
convenait  tout  à  fait  à  Tara  Grüne.  Elle  préférait  se 
débarrasser  de  cette  entreprise  à  laquelle  elle  ne 
comprenait rien. 

Plutôt  que  des  fans  qui  se  suicidaient,  elle 
préférait  ceux qui jouaient du cor des Alpes. Ceux-là, 
elle les comprenait. Elle les aimait.

Et elle voulait donc leur bonheur.

Alors, face aux fans désemparés par la fin de la 
Guerre  du  Sonderbund,  Tara  Grüne  avait  annoncé  le 
nouveau  soap-opéra  de  « Schwarze  Schweine  in  der 
Schweiz ».  Les  héros  de  l'« Amour  au  temps  de  la 
Guerre du Sonderbund » avaient eu des enfants et des 
petits-enfants.  Ceux-ci  seraient  les  héros de « Dans la 
tourmente suisse de la Première Guerre Mondiale ». 

La Suisse y connaîtrait  de nouvelles déchirures 
frappant au cœur même des familles entre les partisans 
de  la  neutralité  par  tradition,  les  pragmatiques  de  la 

106



L a  p o i r e  é l e c t r o n i q u e

neutralité,  les  neutralistes  actifs,  les  passifs  neutres  et 
divers sous-courants politiques. Il y aurait des trahisons, 
de  l'amour,  des  amants  issus  de  familles  de  divers 
camps,  du  suspens...  Bref,  une  nouvelle  saga  allait 
animer les soirées des fans de « Schwarze Schweine in 
der Schweiz ».

Un  tonnerre  d'applaudissements  avait  accueilli 
l'annonce.  Bien  que  veuve  récente  et  donc  se  devant 
d'arborer  une  tristesse  affligée,  Tara  Grüne  avait  fait 
ressentir à la foule combien leur soutien rendait joyeuse 
sa tristesse.

Rentrée chez elle, dans la villa du fondateur de 
Peartech  qui  était  désormais  sienne,  elle  plaça  un 
impressionnant  couteau suisse dans sa  collection pour 
remplacer  le  manquant.  Elle  avait  trouvé  le  modèle 
adéquat dans la Schweiz Expo. Et le commerçant avait 
voulu lui  offrir,  en hommage à ses parents.  Mais elle 
avait poliment refusé. Vue sa fortune, accepter ainsi un 
cadeau d'une telle valeur aurait été indécent, surtout de 
la  part  d'un  petit  commerçant  qui  était  aussi  l'artisan 
fabriquant ces couteaux si particuliers. 

La villa risquait d'être bien vide désormais. Peut-
être serait-il plus adapté de la vendre et de retourner en 
Suisse,  sur  la  terre  de  ses  ancêtres,  une  terre  qu'elle 
chérissait tant. Elle la chérissait tellement qu'elle l'avait 
quittée  dès  que  possible  pour  partir  dans  l'ouest 
américain. Peut-être, pour l'acheter, serait-il possible de 
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trouver  une  vedette  de  Hollywood  ou  un  homme 
d'affaires  quelconque.  Tara  Grüne voulait  une maison 
qui soit  sur un contrefort  montagneux mais la vue de 
l'océan,  même  au  loin,  lui  plaisait.  Hawaï,  peut-être, 
avec une chalet  de type suisse sur un flan de volcan, 
pourrait faire l'affaire.

Hawaï, cependant, avait l'inconvénient d'être sur 
un  territoire  américain.  Si  l'enquête  sur  ce  qui  s'était 
passé le soir de la mort de Bill Worx aboutissait... Tara 
Grüne  frémit.  Finir  étouffée  dans  un  sac  plastique 
pendant  que tous les  enfants  du pays regarderaient  la 
scène à la télévision en mangeant des glaces...

Elle se déshabilla, alla prendre sa douche et se 
coucha  en  chassant  ces  mauvaises  pensées.  Jamais 
personne ne découvrirait la vérité. Et si elle parvenait à 
convaincre  la  police  que  la  coupable  était  Marseille 
Mountaintown,  Tara  Grüne  aurait  la  joie  de  pouvoir 
assister à la mort de sa rivale, étouffée dans un sac en 
plastique, à la télévision.

Mais on ne pouvait pas trop demander au destin. 
Non,  déjà,  s'en sortir  serait  bien.  Elle  n'aurait  pas  dû 
emmener  avec  elle  son  couteau  suisse  pour  le  faire 
réparer à la Schweiz Expo. Ni se mettre en colère.
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Bon, mes mignons, revenons à votre grand ami 
Vlad De Width. Je ne doute pas que c'est votre grand 
ami  puisque  vous  êtes  encore  vivants  au  point  de 
pouvoir lire ce que j'écris. Malgré tout, je suppute que 
vous tremblez dans votre slip à la seule évocation du 
nom de Vlad De Width.

Celui-ci, donc, avait rendu un service à l'Etat en 
échange  de  quoi  il  avait  été  libéré.  Il  avait  jeté  son 
ancienne  tenue  de  Tovaritch  dans  une  poubelle  après 
avoir acheté un jean et un T-shirt plus conformes à sa 
nouvelle image. Il était libre et citoyen ordinaire. Il était 
surtout  une  nouvelle  recrue  des  Marines.  Il  devait  se 
rendre  dans  un  délai  d'un  mois  dans  un  camp 
d’incorporation et d'entraînement au Nouveau Mexique. 

Alors, grâce au trésor de guerre des Tovaritches, 
il  s'était  acheté  une  voiture  d'occasion,  un  pick-up. 
Voilà, mes mignons, ce qu'était devenu le terrifiant Vlad 
De Width. Une recrue des Marines. Un conducteur de 
pick-up. 

On se sent peu de choses, dans ce genre de cas, 
avec une révélation de cette nature, hein, mes mignons ? 
Si  même  un  Tovaritch  pouvait  finir  comme  ça,  que 
pourrions-nous devenir, nous ?
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Vlad De Width prit donc la route du Nouveau-
Mexique  avec  son  pick-up,  laissant  Los  Franciscanos 
derrière  lui,  dans  le  soleil  couchant,  pensant  dormir 
quelque part dans un motel sur la route. Mais, alors qu'il 
passait  devant  l'hôpital,  quelque chose rebondit  sur  le 
trottoir et finit sur la route.

Il freina le plus fort qu'il put. Puis il se gara. Il 
alla voir ce qu'était cet objet qu'il avait failli percuter au 
risque d’abîmer son véhicule. 

C'était  une cage  pour  animal  domestique  de la 
taille  d'un  chat.  Mais  sa  paroi  avait  été  découpée  de 
manière étrange. La cage était vide. Elle comprenait du 
métal,  ce qui pouvait  toujours se revendre.  Et puis  le 
nouveau citoyen altruiste qu'il était devenu ne pouvait 
pas laisser là cet objet projeté par on ne sait quelle force 
terrifiante au milieu de la route. Alors, mes mignons, il 
jeta ce qui restait de la cage à l'arrière de son pick-up. 

Il  scella  ainsi  bien  des  destins  par  ce  geste 
anodin.  Etait-ce,  mes  mignons,  le  démon  gardien  de 
l'ancien Tovaritch qui l'avait  ainsi poussé à agir de la 
sorte ? Etait-ce plutôt la terrifiante force du destin ? 

Car non seulement la cage se retrouva à l'arrière 
du pick-up mais, soudain, mes mignons, Vlad De Width 
aperçut Los Franciscanos au loin dans le couchant. Il se 
dit qu'il lui fallait admirer une dernière fois le paysage à 
partir de la colline où il se situait.

Il se tourna donc vers la ville. Il s'installa jambes 
écartées, les poings sur les hanches, défiant la ville qui 
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l'avait  vu  naître  mais  ne  le  verrait  pas  mourir.  Mes 
mignons,  souvenez-vous  de  ça :  Vlad  De  Width 
parvenait à échapper à Los Franciscanos.

Pendant  ce  temps,  dans  l'hôpital,  les  gardes 
armés  avaient  été  rassemblés  et  se  dirigeaient  vers  le 
service  de  traumatologie.  Une  créature  horrible  et 
effrayante  était  rentrée  dans  l'établissement  puis  avait 
pris  l'ascenseur  où  elle  avait  sérieusement  blessé  un 
médecin qui montait en traumatologie. Quand les portes 
s'étaient  ouvertes,  la  créature  s'était  échappée,  entrant 
dans une chambre, sans doute au hasard.

Mais les démons connaissent-ils le hasard, mes 
mignons ? Le chat de Franck Curry -vous l'avez reconnu 
bien  sûr-  pénétra  en  effet  dans  la  chambre  de  Steve 
Door.

Les murs de celle-ci  furent bientôt  couverts  de 
sang. On ne retrouva pas grand'chose de l'ancien vice-
président  de  Peartech.  Pas  même  le  nécessaire  pour 
pouvoir lui envoyer la facture des dégâts, sauf à faire 
une analyse ADN des morceaux restant après le festin 
du fauve.

Les gardes armés arrivèrent trop tard. Et l'animal 
leur échappa. Ils fouillèrent partout et n'en retrouvèrent 
aucune  trace  en  dehors  de  quelques  empreintes 
sanglantes  qui  confirmaient  que  le  fauve  avait  repris 
l'ascenseur. 
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Dehors, mes mignons, Vlad De Width regardait 
toujours  le  paysage.  Quand,  enfin,  il  se  dit  qu'il  était 
temps de trouver un motel, un peu plus loin, il entendit 
un bruit.  Quelque chose était  monté à l'arrière de son 
pick-up.

En regardant, il trouva un chat qui se léchait les 
babines et tournait autour de sa cage. Vlad De Width 
explosa de rire et dit au si mignon petit chat : « allez, t'as 
l'air cool, toi. Je t'adopte. »

Et il démarra. 

Ce  soir  là,  mes  mignons,  bien  des  choses 
changèrent  pour  Los  Franciscanos.  Les  Tovaritches 
cessèrent d'être une menace. Leur chef disparut vers le 
Nouveau-Mexique. Et le chat le plus terrifiant de l'Ouest 
quitta aussi la ville à l'arrière d'un pick-up.

Surtout, sans se douter un seul instant de ce qui 
était  arrivé,  Franck  Curry  eut  du  mal  à  s'endormir, 
torturé par l'idée d'avoir abandonné son chat si mignon 
sur  un  parking  d'hôpital.  Du  coup,  il  réfléchit 
longuement à son enquête.

Et il fut rapidement certain de sa conclusion.
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Alors que le soleil n'était pas encore tout à fait 
levé,  Franck  Curry  arrêta  sa  voiture  devant  l'entrée 
principale de la villa de Bill Worx, désormais propriété 
de  Tara  Grüne.  Il  était  suivi  par  trois  véhicules  de 
patrouille.  Six policiers  lourdement  armés suivirent  le 
lieutenant quand il pénétra dans la luxueuse demeure.

Le majordome n'osa pas s'interposer. A la requête 
du lieutenant, il indiqua juste où se situait la chambre de 
Tara  Grüne  et  confirma  que  celle-ci  s'y  trouvait.  Et 
c'était  bien  la  chambre  commune  avec  le  décédé, 
attenante au dressing auquel on accédait à partir de la 
chambre.

Les  policiers  prirent  l'escalier  de  service  afin 
d'aller au plus vite et de ne pas risquer de se retrouver 
coincés dans un ascenseur en panne ou mis en panne 
volontairement  par  un  criminel  quelconque.  Ils 
emmenèrent  avec  eux  le  majordome,  à  la  fois  pour 
l'empêcher de prévenir Tara Grüne et pour leur servir de 
guide.

Au milieu de son sommeil, Tara Grüne sentit une 
présence hostile. Quelque chose était dans sa chambre. 
Cela  ne  pouvait  pas  être  Bill  Worx :  il  était  mort  et 
enterré. Marseille Mountaintown n'était pas autant virile.
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La veuve ouvrit un œil et vit l'immense horizon 
blanc et duveteux de son oreiller. Alors elle se retourna. 
La chambre était allumée. Des policiers encerclaient le 
lit,  armes  sorties,  et  la  regardaient.  Elle  attrapa  la 
couverture pour la remonter sur sa poitrine, par réflexe. 
Elle était perdue. C'était fini.

Franck Curry était au milieu des policiers. Il la 
regarda.

« Madame Tara Grüne, comme vous le savez, je 
suis le lieutenant Franck Curry. Je suis ici pour remplir 
mon devoir, même si cela m'attriste. »

Tara  Grüne hocha la  tête,  se  forçant  à  ne rien 
dire, à ne pas pleurer. Elle attendit qu'il lui énonce ses 
droits et l'informe de son arrestation. 

« Madame  Tara  Grüne,  nous  avons  acquis  la 
certitude,  le  juge  et  moi-même,  que  votre  mari  a  été 
plongé  dans  un  profond  désespoir  lorsqu'il  a  réalisé, 
après avoir lu la note de Steeve Door, combien il venait 
de trahir les valeurs patriotiques qui avaient toujours été 
les siennes. Il s'est donc emparé d'un couteau suisse et se 
l'est planté dans le cœur afin de se suicider. »

Bouche  bée,  Tara  Grüne  hocha  de  nouveau  la 
tête, se demandant si elle allait se réveiller même si cela 
semblait bien réel. Elle prononça avec hésitation : « un 
suicide ? »

« Oui,  madame.  Je  suis  désolé.  Votre  mari  a 
commis là un abominable péché contre la Loi de Dieu. 
Nul  n'a  le  droit  -fut-il  Bill  Worx-  de  se  suicider. 
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Cependant,  vous  pouvez  contester  ce  verdict.  Je  suis 
désolé  de  tourmenter  ainsi  une  veuve mais  c'est  mon 
devoir. Souhaitez-vous faire appel à un avocat ? »

Tara Grüne tourna la tête à droite et à gauche. 
Franck Curry reprit la parole.

« Conformément à la loi de notre état, le suicide 
est  sévèrement  puni.  La  tentative  est  punie  de  mort. 
Mais,  malheureusement,  le  décès  du coupable  interdit 
une exécution publique. La loi prévoit donc, dans ce cas, 
que tous les sous-vêtements du coupable, slips, caleçons 
et chaussettes, soient brûlés en place publique pendant 
qu'un pasteur réalise un prêche contre le suicide. Il se 
trouve  que  nous  devions  procéder  demain  à 
l'incinération groupée des sous-vêtements des  suicidés 
clients  de  Peartech.  Nous  y  joindrons  ceux  de  Bill 
Worx. »

Les larmes commencèrent à couler des yeux de 
Tara Grüne.

« Madame  Tara  Grüne,  acceptez-vous  de 
m'indiquer où se situent les sous-vêtements à saisir ou 
bien préférez vous que les policiers ici présents fouillent 
la maison ? »

« Dans...  Dans  le  dressing,  armoire  de  gauche, 
planches du milieu. »

Deux  policiers  pénétrèrent  dans  le  dressing, 
armes au poing, vérifièrent qu'aucune présence hostile 
ne  s'y  trouvait.  Puis  il  ouvrirent  l'armoire  indiquée. 
Prenant un sac en tissu marqué du sceau de l'état, ils y 
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enfournèrent tous les sous-vêtements de Bill Worx. Ils 
firent leur devoir sans joie. Ils le firent sans admirer la 
texture de soie ou la coupe de haute couture. 

« C'est fait, lieutenant » conclut l'un des policiers.
« Bien, nous y allons. Je suis désolé d'ajouter un 

tel déshonneur à votre veuvage, Madame Grüne, mais la 
loi est la même pour tous. »

Couvrant  leur  retraite  contre  toute  tentative  de 
récupérer le contenu du sac,  les  policiers  se retirèrent 
avec  précautions.  Quelques  instants  plus  tard,  leurs 
véhicules  quittèrent  la  propriété  dans  le  hurlement  de 
leurs sirènes.

Le majordome se tourna vers Tara Grüne.
« Madame, souhaitez-vous un café et votre petit 

déjeuner ? »
« Un café, merci. Je vais en effet en avoir besoin. 

Je  prendrai  mon  petit  déjeuner  un  peu  plus  tard,  au 
salon, après ma douche. »

Le majordome quitta la pièce. Tara Grüne pinça 
le plus fort  qu'elle put son bras gauche. Elle eut mal. 
Elle ne rêvait donc pas.

Il était tout de même dommage de ne pas avoir 
réussi à accuser Marseille Mountaintown.
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Mes  mignons,  nous  allons  bientôt  devoir  dire 
adieu à Vlad De Width. Mais, tout d'abord, il convient 
que je vous dise ce qui lui est arrivé.

Après avoir traversé les parcs naturels de l'ouest 
américain et ainsi admiré les beautés voulues par Dieu, 
Vlad De Width fut persuadé d'avoir fait le bon choix. Il 
lui  fallait  servir  le  pays  qui  avait  confiance  en Dieu, 
comme c'était noté sur chaque billet de sa monnaie. La 
soumission  en  confiance  à  Dieu  est  la  seule  voie 
d'honneur et de sagesse.

Vlad De Width arriva donc à sa dernière étape 
avant de rejoindre le camp d'incorporation. C'était une 
petite ville qui tombait en ruines. On la nommait Puerta 
Cerrada. Il n'y avait qu'un seul motel dans la ville. Vlad 
De  Width  gara  son  pick-up  et  regarda  le  chat  qui 
dormait à l'arrière. Jusqu'ici, il avait toujours réussi à se 
débrouiller pour se nourrir. Des gardiens, dans un parc, 
avaient signalé un grizzli mort atrocement mutilé mais 
Vlad De Width ne le sut jamais.

Et,  le  lendemain,  il  était  déjà  parti  quand  la 
femme de Dan Lebaba trouva ce qui restait du corps de 
son  mari,  dans  l'arrière  boutique.  Dan  Lebaba  avait 
trouvé ici l'achèvement de ses malheurs. Jusqu'au bout, 
il avait été capable d'accumuler toutes les malchances. 
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Heureusement  pour  l'humanité,  il  mourait  sans 
descendance.

Les  années  passèrent.  Lors  de  la  Guerre  du 
Venezuela,  une enquête  de l'ONU fut  diligentée.  Car, 
pendant les opérations des Marines, la population civile 
fut  frappée  par  des  agressions  d'une  sauvagerie 
extraordinaire  qui  furent  attribuées  à  un  monstre 
légendaire peuplant les forêts.

Vlad De Width  se  fit  tuer  durant  cette  guerre. 
Mais il mourut le sourire aux lèvres. Jamais il n'aurait pu 
rêver d'appliquer à une telle échelle la Méga-Violence. Il 
tua  tellement  de  gens,  souvent  dans  d'atroces 
souffrances, que, même durant le petit service rendu à 
l'état, il ne vit pas autant de cadavres.

Depuis cette date, mes mignons, le Venezuela est 
réputé pour être le pays le plus dangereux du monde. Un 
monstre sanguinaire le hanterait. Même si, une vingtaine 
d'années  plus  tard,  ce  monstre  n'était  plus  qu'une 
légende.
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Par  la  fenêtre,  on  pouvait  voir  la  ville  de  Los 
Franciscanos à perte de vue. Elle couvrait de multiples 
collines et enrobait la baie à la forme si particulière de 
feuille de cannabis.  Un instant retenu par le spectacle 
fascinant  de  la  ville,  le  regard  de  Jésus  Maracas  se 
reporta  sur  l'écran  de  son  tamagophone.  L'horloge 
affichée lui indiquait clairement qu'il était en retard. Il 
devait se dépêcher.

Son tamagophone était  un modèle  déjà  ancien. 
Avec son salaire d'homme d'entretien, il ne pouvait pas 
acheter de tamagophone neuf. Même l'usage quotidien 
d'un  tamagophone  n'était  pas  simple.  Il  pouvait 
comprendre  que,  comme  disait  Bill  Worx,  il  était 
anormal  que  le  fournisseur  du  véritable  support  de 
communication  ne  soit  pas  rémunéré  de  manière 
régulière  alors  que  les  opérateurs  bénéficient  d'un 
abonnement. Mais Bill Worx était mort. Il s'était suicidé. 
Comme beaucoup de ses clients. 

Et la société Peartech avait été rachetée par des 
Chinois juste après avoir renoncé au dollar. Posséder un 
tamagophone  n'était  plus  vraiment  à  la  mode.  C'était 
même presque vu comme un acte d'anti-américanisme. 
Dès qu'il pourrait, il achèterait un nouveau smartphone 
classique. 
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Mais, pour cela, il devait travailler dur. Il avait 
beau s'appeler Jésus, il ne connaissait pas de miracle. Il 
était pauvre, il travaillait mais il resterait pauvre.

Il  reprit  son  ménage,  rallumant  son  aspirateur. 
Une fois que ce bureau serait terminé, il lui en restait 
encore trois à nettoyer avant de pouvoir rentrer chez lui. 

Alors,  il  pourrait  dormir.  Le  lendemain,  il 
pourrait  regarder  les  rediffusions  de  « Schwarze 
Schweine  in  der  Schweiz ».  Un  jour,  il  le  promettait 
régulièrement à sa femme, ils iraient en Suisse, tous les 
deux, en amoureux. Les émissions sur la botanique des 
Alpes montraient combien ce pays était magnifique.

Jésus préférait laisser sa femme regarder le soap-
opéra  qui  se  passait  pendant  la  première  guerre 
mondiale. A Zurich, dans le dernier épisode, Lénine a 
tenté d'échapper à la surveillance de sa femme sous le 
prétexte d'un colloque de révolutionnaires prolétariens. 
Mais,  en  fait,  chaque  spectateur  a  compris  qu'il 
souhaitait  séduire  la  fille  du  chef  des  neutres 
traditionnels. La rediffusion de « L'Heure du Cochon » 
était tout de même plus intéressante.

Eteignant  son  aspirateur,  Jésus  se  prépara  à 
passer dans le bureau suivant. Il n'y avait pas de miracle. 
Personne ne viendrait jamais lui offrir des millions de 
dollars.

Soudain, quelqu'un frappa à la porte du bureau.
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