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Tous  les  personnages  et  toutes  les  situations 
présentés dans cet ouvrage sont de pure invention. Toute 
ressemblance avec des faits ou des personnes existants 
ou ayant existé serait purement fortuite.
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I - Garthur
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1

Bloug  allait  se  coucher.  La  route,  déjà  très 
sombre en plein jour à cause de la dense forêt où elle 
était tracée, allait devenir plus noire que de l'encre dès 
l'étoile  disparue  derrière  l'horizon.  Brendur  pesta.  Il 
avait  mésestimé  sa  capacité  à  rejoindre  avant  la  nuit 
l'auberge située plus loin. 

S'il  se  souvenait  bien,  il  y  avait,  à  une  petite 
distance,  un  endroit  sympathique,  des  rochers  plats 
couverts de mousse. Et une rivière coulait juste à leurs 
pieds. Un endroit parfait pour dormir, même s'il n'était 
pas possible d'y planter réellement une tente. Sans doute 
Brendur s'enroulerait-il  simplement dans son manteau, 
se servant de son sac de voyage comme oreiller.

Le terrain était presque plat dans cette région. Il 
ondulait  à  peine.  Les  monts  où  se  situaient  sa 
destination,  Garthur,  se  trouvaient  à  une  journée  de 
marche. Et on ne devait s'y rendre qu'à pieds, telle était 
la  loi.  Brendur  appuya  davantage  sur  son  bâton  de 
marche et accéléra le pas. Même s'il était peu probable 
qu'une bande de brigands s'attaque à lui, il restait tout de 
même  bien  des  bêtes  sauvages  dans  cette  région.  Et 
Brendur détestait tuer des êtres vivants innocents.

La route empierrée épousait au mieux les courbes 
du terrain, empêchant de porter le regard trop loin. De 
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fait, juste après un petit tournant, Brendur reconnut le 
petit coin sympathique qu'il cherchait. Il sourit. Mais, en 
s'approchant, il vit que quelqu'un, enroulé dans un vaste 
manteau semblable au sien, tentait d'allumer un feu en 
heurtant deux pierres de briquet au dessus d'un petit tas 
de  bois.  Un  grand  sac  de  voyage  reposait  à  côté  de 
l'intrus.

Brendur  s'approcha,  ôtant  sa  capuche  pour 
montrer son visage, politesse requise entre voyageurs. Il 
se mit à marcher doucement, levant son bâton sans lui 
faire heurter le sol. C'était un bâton sculpté, portant en 
son  sommet  une  représentation  des  jumeaux  Eldur  et 
Elda. Il marquait donc son appartenance et son rang.

Malgré  tout,  il  approcha  avec  précautions  du 
voyageur emmitouflé, à genoux près de son tas de bois, 
en train d'insulter ses pierres de briquet. La voix était 
féminine  comme  Brendur  s'en  rendit  compte.  Et  il 
aperçut un bâton assez semblable au sien coincé sous le 
sac. Tout d'un coup, l'inconnue cessa d'agiter ses pierres 
de briquet, soupira et redressa la tête vers Brendur.

« Ah, Brendur, c'est Arel qui vous envoie ! »
Interloqué,  Brendur  stoppa.  L'inconnue  le 

connaissait donc. Il avait besoin de lumière.
« Je présume que... » dit-il en montrant le tas de 

bois.
« Oui, en effet, je vous en prie. »
Brendur haussa les épaules. Il s'agenouilla à côté 

du tas de bois et vint le toucher du bout des doigts. Que 
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voulait-on ?  Un  feu ?  Eh  bien,  le  feu  se  trouvait 
naturellement dans le bois.  Toute chose n'est-il  pas la 
combinaison  des  quatre  substances,  eau,  feu,  terre  et 
air ? Tout ce qui peut libérer du feu en contient. Il suffit 
de savoir le trouver. Et pour cela, rien ne vaut un talent 
qu'un certain nombre d'hommes possède. 

Très rapidement, auprès des doigts de Brendur, 
de  petites  flammèches  apparurent.  Et  il  ne  fallut  que 
quelques instants pour que le brasier s'enflamme tout à 
fait. 

« Ah, voilà qui est mieux » soupira l'inconnue en 
retirant, à son tour, la capuche de son manteau. 

« Bylga ?  Je  vous  croyais  derrière  moi ! » 
s'exclama Brendur en reconnaissant la voyageuse. 

« Je vous ai doublé tandis que vous faisiez une 
sieste, après votre repas de ce midi. Vous mangez trop, 
mon ami, comme si vous vouliez nourrir vous-même un 
grand feu dans vos entrailles. »

« Il  est  vrai  qu'allumer  un  feu,  quand  on  est 
grande prêtresse de l'eau... »

« Il  vaut  mieux  laisser  faire  un  spécialiste,  je 
vous l'accorde. Nous aurions dû faire route tous les cinq 
ensemble. »

« Cela n'aurait  pas été très discret.  Et pourquoi 
pas avec une grande escorte et des musiciens ? Si nous 
nous retrouvons à Garthur, c'est bien pour avoir la paix 
et ne pas éveiller de soupçons de la Cour. Mais, puisque 
nous parlons de spécialistes, je dois vous avouer que je 
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meurs  de  soif.  J'ai  vidé  ma  gourde.  Je  comptais 
descendre à la rivière. »

Bylga  haussa  les  épaules,  saisit  son  bâton  de 
marche sculpté par le bout destiné à frapper le sol et en 
dirigea la tête sculptée représentant les jumeaux Vatur et 
Vata  vers  la  rivière.  Il  y  eut  comme  un  gargouillis. 
Brendur prit sa gourde, la déboucha et en tendit en avant 
l'orifice. L'eau jaillit de la rivière sous la forme d'un petit 
filet qui vint se loger avec une grande précision dans la 
gourde. Il s'interrompit aussitôt que nécessaire, lorsque 
la gourde fut pleine. Brendur put boire tout son saoul. 

Déjà allongée et enroulée dans son manteau, près 
du feu, Bylga lui souhaita une bonne nuit. Brendur lui 
répondit avec la politesse requise et s'installa lui-même 
pour dormir.

Mais si la grande prêtresse de l'eau ronflait déjà, 
Brendur ne trouvait pas le sommeil malgré sa fatigue. Sa 
consoeur  semblait  prendre  les  événements  avec 
désinvolture.  Sans  doute  ne  connaissait  elle  pas  toute 
l'étendue du désastre.

Le grand prêtre du feu s'allongea sur le dos. Il 
sentait  la  douceur  de  son  manteau  de  laine  puis,  en 
dessous, le coussin de mousse. Et puis, ensuite, il y avait 
la roche. Autour d'eux, la forêt vivante reposait sur une 
épaisse couche de terre.

Et sous la terre ou la roche, le cœur d'Arel. 
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Où qu'ils aillent sur le monde d'Arel, toujours, les 
hommes reposaient en fait sur la déesse mère. Et celle-ci 
tournait  autour  de son amant,  le  père  de  toute  chose, 
l'étoile Bloug, qui dispensait le fluide vital, le sang, la 
lumière, Blo. Arel dansait autour de lui en lui montrant 
toutes ses faces, veillant à toujours le séduire, qu'il ne 
soit pas tenté de rejoindre d'autres étoiles, celles que l'on 
voit au loin dans le ciel quand il n'y a pas de nuage.

Quatre principes furent ainsi enfantés lors de la 
naissance  du  monde.  Le  feu  Eld  s'incarna  dans  les 
jumeaux Eldur et Elda, l'eau Vat dans Vatur et Vata, l'air 
Lof dans Lofur et Lofa, et, enfin, la terre Hae dans les 
jumeaux  Haür  et  Haa.  Des  aventures  amoureuses  de 
ceux là naquit alors tout ce qui existe, les combinaisons 
devenant  de  plus  en  plus  complexes  au  fil  des 
générations. 

Malheureusement,  les  jumeaux  primordiaux  ne 
prirent  pas  garde  à  l'avertissement  de  leur  mère.  Ils 
cédèrent  les  uns  après  les  autres  à  la  tentation  de  se 
retrouver, paire de jumeaux par paire de jumeaux. Ainsi, 
ils s'asséchèrent en fusionnant.

Les  quatre  lunes  d'Arel,  Eld,  Vat,  Lof  et  Hae, 
étaient tout ce qui restait des jumeaux primordiaux. De 
simple  rochers  tournoyant  dans  le  ciel  pour  tenter 
d'attirer encore un peu d'amour de leurs parents ou des 
créatures qu'ils ont engendrées.

Depuis, les prêtres veillaient à ce qu'il n'y ait pas 
de  couple  formé  par  deux  êtres  pouvant  invoquer  la 
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même  substance.  Dans  la  pratique,  la  précaution  est 
généralement inutile. Il y a moins d'un humain sur cent 
qui soit capable d'invoquer un principe. Ce n'était pas 
rien  mais  ce  talent  n'était  pas  non plus  très  fréquent. 
Beaucoup  de  familles,  même  nobles,  n'avaient  aucun 
invocateur  en  leur  sein.  Et  puis,  un  invocateur  ne 
pouvait s'adresser qu'à l'une des quatre substances. Plus 
rare encore était l'invocateur capable de s'adresser à Blo, 
le sang, le principe vital. Un humain sur mille est une 
estimation  très  optimiste.  Et  il  fallait  réunir  cinq 
invocateurs, un par principe, pour enfin disposer d'une 
chance de faire naître un dragon. 

Dans la nuit noire à peine percée de la lueur du 
feu de camp,  Brendur  soupira  en  regardant  le  ciel.  Il 
voyait le ballet des quatre lunes, reconnaissant ici Lof, là 
Vat, un peu plus loin Hae et, enfin, quasiment au niveau 
de  l'horizon  à  cette  époque,  Eld.  Au fil  du  temps,  la 
position des quatre lunes variait, entraînant des saisons 
mais aussi le destin des hommes si l'on en croyait les 
astrologues.

Bercé par le ballet des astres et la mémoire des 
mythes, Brendur trouva enfin le sommeil.

14



L e s  d r a g o n s  d ' A r e l

2

Combien  y  avait-il  de  guerriers ?  Deux  cents 
cavaliers  et  moins  d'une  centaine  de  fantassins  et 
d'effectifs  divers  de  soutien  comme  des  maréchaux-
ferrants,  des  cuisiniers  et  autres.  Hugrakur  avait  déjà 
commandé à des troupes bien plus importantes mais il 
ne  s'agissait  que  d'une  expédition  de  basse  police.  Il 
aurait même préféré tenter tout d'abord de négocier en se 
rendant sur place avec une simple escorte. 

A la Cour, on en avait décidé autrement. Le roi 
Konungur se faisait décidément vieux. Il avait cédé en 
voulant  faire  croire  qu'il  montrait  ainsi  sa  force et  sa 
détermination.  Le  prince  Erfingur  avait  été 
particulièrement  belliciste.  Logiquement,  il  s'était 
proposé pour accompagner, au nom du roi, l'expédition. 

Konungur  avait  regardé  son fils  aîné  avec  une 
expression  assez  étrange.  Certes,  les  longues 
chevauchées ne plaisaient plus guère au monarque. Mais 
il n'aimait pas cet héritier qui semblait vouloir accélérer 
la  passation  du  pouvoir.  Et  Erfingur  était  trop 
inexpérimenté, trop fougueux. Ferait-il un jour un bon 
roi ?  La  question,  de  toute  évidence,  taraudait 
Konungur. 

Son  premier  enfant  avait  été  une  fille,  Felagi, 
réputée non seulement pour sa beauté mais aussi pour sa 
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sagesse,  son  intelligence  et  sa  compassion.  Mais  elle 
était  une  fille,  donc  non  prioritaire  pour  accéder  au 
trône. Cela dit, un mariage avec un puissant duc pourrait 
permettre au roi d'en décider autrement... Des rumeurs 
courait à la Cour autour de projets de la sorte. Plusieurs 
ducs  avaient  présenté  leurs  rejetons  au  roi  et  à  la 
princesse. Celle-ci s'était montrée toujours très froide et 
distante avec ses soupirants. Au point qu'on disait que 
ces nobles et  jeunes personnes séduisaient  plus  le  roi 
que sa fille.

« C'est  une  bonne  idée,  mon  fils,  car  cela  te 
permettra d'acquérir l'expérience de telles expéditions » 
avait  tranché  le  roi.  Le  jugement  royal  semblait 
favorable au prince mais, à la Cour, tout le monde avait 
compris le double sens de la phrase. Le prince n'était pas 
expérimenté.  Surtout,  le  commandement  avait  été 
spécifiquement confié au général Hugrakur.

Vexé,  même  s'il  n'en  montrait  rien,  Erfingur 
veillait  à  chevaucher  toujours  en  tête,  aux  côtés 
d'Hugrakur,  montrant  ainsi  quel  était  son  rang  dans 
l'expédition.  Prince  héritier,  probable  futur  roi,  il  ne 
pouvait  tolérer qu'on le considère sous les ordres d'un 
quasi-mendiant, né dans les demeures les plus pauvres 
d'Hofberg,  par  delà  la  palissade  garnie  de  tours  de 
pierre. 

Son  second,  Almentur,  était  né  noble  dans  le 
quartier haut, la ville de pierre, au sein de la véritable 
muraille.  Erfingur  ne  comprenait  pas  comment 
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Almentur acceptait  l'humiliation d'être  sous les  ordres 
d'Hugrakur.  Entre  les  deux,  le  général  aurait  dû  être 
Almentur.  Et  celui-ci  ne  tarissait  pas  d'éloges  sur 
Hugrakur,  cet  orphelin  engagé  presque  enfant  dans 
l'armée pour ne pas mourir de faim et qui, petit à petit, 
était  devenu  officier  puis,  enfin,  général.  Il  aurait  dû 
finir  esclave,  fantassin  voire,  s'il  avait  véritablement 
quelque  talent  de  commandement,  chef  d'escouade de 
choc. Mais, général, c'était bien autre chose !

Erfingur comptait bien profiter de cette première 
expédition  aux  côtés  du  soi-disant  général  pour  se 
couvrir de gloire et être acclamé à la place de ce fils de 
rien.  Plusieurs  fils  de  grandes  maisons  chevauchaient 
parmi les cavaliers. Ils étaient officiers et dirigeaient les 
hommes  issus  de  leurs  fiefs.  Ils  obéissaient  sans 
rechigner au général. Ils le respectaient. 

En  tête  des  troupes,  Erfingur  voyait  parfois 
Hugrakur  disparaître,  chevauchant  à  rebours  de  la 
marche pour aller vérifier tel ou tel détail. Etait-ce là le 
rôle d'un général ? 

Le  départ  de  l'expédition  d'Hofberg,  plusieurs 
jours plus tôt, avait suivi le rituel habituel. Les officiers 
avaient salué le roi au Palais, au sommet de la colline 
centrale de la ville. Ils avaient ensuite fait le tour des 
quatre temples faisant face au palais, de l'autre côté de 
l'esplanade,  dédiés  à  Eld,  Vat,  Hae  et  Lof.  Enfin,  ils 
avaient rendu une longue visite au temple de Blo. Situé 
à  l'arrière  du  palais,  il  abritait  aussi  un  hôpital  et  un 
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hospice.  Chaque officier  se  devait  d'aller  y  saluer  les 
estropiés et  les  blessés  qui  avaient  combattu sous ses 
ordres.  Certains  pourraient  repartir  en  expéditions, 
d'autres mourraient. Enfin, certains restaient comme en 
suspension  entre  les  deux  états.  Si  quelques  uns 
pourraient occuper des emplois civils et quitteraient un 
jour l'hospice, d'autres resteraient à jamais dans leur lit.

Une  fois  ces  devoirs  assommants  effectués,  la 
cohorte  des  officiers  avait  traversé  la  ville  de  pierre, 
limitée par la véritable muraille de la ville. Les nobles 
jeunes femmes et les filles des bourgeois les plus riches 
les avaient salués.  Toutes rêvaient de séduire un mari 
couvert de gloire.

Une première escorte les avait rejoint à la grande 
porte de pierre. Alors la petite troupe avait dévalé plus 
rapidement  la  longue  route  centrale  d'Hofberg  en 
traversant  la  ville  de  bois,  celle  des  marchands,  des 
artisans. Les plus riches disposaient bien d'une maison 
de pierre, les forgerons y étaient obligés, mais ce vaste 
quartier  où  se  logeait  l'essentiel  de  la  population 
d'Hofberg se nommait bien la ville de bois. 

Enfin,  l'armée  fut  réellement  constituée  sur  le 
champ des manœuvres, à la sortie de la ville, au delà de 
la  palissade  de  bois  et  de  terre  flanquée  de  tours  de 
pierre.  Là,  les  cavaliers  étaient  montés  en  selle,  les 
officiers avaient pris leur place à la tête de leurs hommes 
et, enfin, la troupe entière s'était ébranlée.
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Près  d'une  semaine  s'était  écoulée  depuis  ce 
départ en grande pompe de la capitale. On arrivait dans 
les confins du royaume de Heim. Ovinur était presque 
une  ville  frontière.  Et  son  duché  n'était  guère  qu'une 
vaste forêt. Les Ovinurins vivaient pour la plupart dans 
des  huttes  forestières  qu'on  disait  perchées  dans  les 
arbres.  Ils  cultivaient  peu  le  sol,  préférant  les  fruits 
juteux que l'on peut cueillir dans les branches et le gibier 
que l'on chasse.

La province était séparée du reste du royaume de 
Heim  par  une  petite  chaîne  de  montagnes.  Celles-ci 
n'étaient  pas  très  hautes.  Les  cols  se  franchissaient 
aisément.  Les routes étaient  larges et bien entretenues 
dans cette région. 

Mais  la  situation  géographique  du  duché 
d'Ovinur, son relatif isolement, le poussait régulièrement 
à  la  révolte.  L'autorité  du  roi  de  Heim  était  souvent 
contestée. Payer les impôts ou fournir des hommes aux 
troupes  royales,  tout  était  prétexte  à  contester  le 
monarque. 

Cette fois, c'étaient les impôts qui n'avaient pas 
été  payés.  Un  émissaire  s'était  présenté  au  roi  en 
exigeant  que  celui-ci  accepte  l'indépendance  de  sa 
province,  peu  habituée  à  utiliser  les  monnaies  d'or 
royales  et  rencontrant  donc  bien  des  difficultés  à 
rassembler les montants demandées. Il serait plus simple 
de pouvoir payer les impôts en biens d'artisanat, avait-il 
ajouté. Les Ovinurins devaient anticiper la réaction du 
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roi :  ils  avaient  envoyé  un  vieillard  infirme  sur  une 
monture guère vaillante. Celui-ci avait acheté un esclave 
porteur avant d'entrer dans la ville,  échangé contre sa 
monture.

Nul ne se souvenait plus du nom de l'émissaire. 
Sa tête avait roulé dans la salle du trône. Le roi avait 
bondi, sorti son épée et tranché le cou de l'insolent dans 
un seul geste.

Et voilà comment la petite troupe s'était retrouvée 
aux confins du royaume de Heim. Partie le jour d'Eld, 
elle avait marché les jours de Vat, Hae, Lof et Blo. En 
ce jour de Bloug, les cols n'étaient plus très loin. On se 
reposerait le jour d'Arel, dans les cols. 

Les  choses  sérieuses  débuteraient  donc  le  jour 
d'Eld suivant.
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3

Brendur  et  Bylga  marchaient  désormais 
ensemble,  généralement  en  silence,  parfois  en 
échangeant des banalités. Ils étaient suffisamment loin 
d'Hofberg pour se permettre cette imprudence. Et puis 
rien ne s'opposait réellement à une marche de plusieurs 
grands prêtres  assemblés.  Simplement,  la  chose aurait 
semblé étrange. Et, de fait, elle l'était. Que les grands 
prêtres  se  rassemblent  en  dehors  des  cérémonies 
officielles était suffisamment rare pour que cela étonne.

La  forêt  se  perçait  ici  et  là  de  champs.  Les 
esclaves du temple de Garthur travaillaient pour nourrir 
le clergé local et ses invités. Chaque ordre possédait ici 
un intendant et quelques prêtres. Les intendants avaient 
été prévenus quelques jours plus tôt de l'arrivée de leurs 
grands prêtres respectifs. Sans doute parlaient-ils entre 
eux.  Et  le  fait  que  tous  les  grands  prêtres  se 
rassemblaient devait désormais être connu à Garthur.

Le roi possédait sans doute des espions sur place, 
probablement parmi les esclaves. Il n'apprendrait donc 
la tenue de la réunion qu'au mieux dans plusieurs jours. 
Même s'il  apprenait  quelque chose,  il  ne pouvait  rien 
commander aux clergés. 
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La route serpentait jusqu'alors au fil des vagues 
du terrain mais, soudain, après un virage, elle commença 
à grimper en lacets.  Les arbres devenaient de plus en 
plus  rares  au  fil  de  la  montée.  Le  roc  le  plus  dur 
remplaçait la terre arable. Bientôt, il n'y avait plus que 
des herbes et des mousses.

Et Garthur.

Désormais,  le  temple-citadelle  écrasait  les 
voyageurs de ses murailles. Situé au sommet du mont, 
c'était sans doute l'une des places les plus imprenables 
du  royaume  de  Heim.  Même  si  aucun  soldat  ne  s'y 
trouvait, sauf quelques gardes à peine armés. C'était tout 
à  fait  inutile  d'en  faire  plus.  Après  tout,  plusieurs 
dragons pourraient jaillir en cas de besoin. Et le besoin 
ne s'était jamais présenté dans toute l'histoire de Heim. 
Nul pilleur ne s'était jamais aventuré ici. 

Tout au plus des voleurs s'étaient glissés parmi 
les esclaves pour dérober des pièces d'orfèvrerie en or. 
On les avait le plus souvent attrapés avant même qu'ils 
n'atteignent  la  muraille  extérieure.  Les  plus  chanceux 
avaient été tués sur la route, parfois brûlés par un dragon 
invoqué pour les traquer. Nul n'avait jamais osé attaquer 
Garthur militairement.

Mais cela pourrait changer.
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4

Le fil de l'épée d'Erfingur était bien affûté. L'épée 
n'avait jamais véritablement servi en dehors des parades 
et de quelques exercices. Malgré tout, le prince héritier 
s'était installé ostensiblement devant sa tente, assis sur 
un tabouret, et passait la pierre sur le métal avec soin 
comme tous les autres soldats présents dans le camp. De 
l'homme  de  troupe  au  général,  nul  n'aurait  eu  l'idée 
saugrenue  de  ne  pas  entretenir  ses  armes  lui-même. 
C'était un travail qu'il était impossible de déléguer. 

Après six jours de chevauchée, cette journée de 
repos, sur une prairie autour du col permettant d'accéder 
au  duché  d'Ovinur,  était  la  bienvenue.  Les  hommes 
comme les chevaux seraient ainsi en pleine forme pour 
mener les combats le lendemain.

Hugrakur,  une  fois  ses  armes  entretenues,  était 
allé au sommet du col pour regarder vers Ovinur. Une 
immense  forêt  occupait  un  vaste  bassin  entouré  de 
montagnes  plus  ou  moins  hautes.  Il  y  avait  quelques 
collines ici ou là. Au sommet de l'une d'entre elles, avec 
un lac à son pied, il y avait la ville-forteresse d'Ovinur. 
C'était une petite ville, un bourg. Peu de gens y vivaient 
en dehors du comte et de ses gens, libres ou esclaves.

Dans les arbres en bas du col, autour de la route, 
il  y  avait  des  guetteurs.  Hugrakur  le  savait.  Les 
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Ovinuriens ne pouvaient pas ignorer que l'armée royale 
était  à  l'entrée  de  leur  domaine.  Mais  on  ne  voyait 
aucune armée. C'était cela qui inquiétait Hugrakur. Ne 
pas voir une armée ne signifiait pas qu'il n'y avait pas 
d'armée. L'armée ovinurienne était forcément là.

Combien de guerriers comportait-elle ? De quel 
armement  disposait-elle ?  Hugrakur  appréciait  de 
combattre avec des Ovinuriens à  ses côtés.  Ils  étaient 
efficaces, silencieux, doués au corps-à-corps avec dague 
comme à l'arc. Les avoir comme ennemis était tout autre 
chose.  Leurs  qualités  guerrières  devenaient  dès  lors 
autant  de  menaces.  Hugrakur  détestait  cette  situation 
absurde qui allait l'amener à combattre ses anciens frères 
d'armes. Et les demandes des Ovinuriens n'étaient, elles, 
pas absurdes : ils utilisaient peu les monnaies royales et 
lever les impôts de cette manière ne leur convenait pas. 
D'un autre côté, que requérir de cette région finalement 
assez pauvre ? Son artisanat n'avait rien de fabuleux. On 
aurait  pu accepter  des  minerais.  Oui,  le  roi  aurait  dû 
négocier. 

Le général, qui avait atteint son grade à force de 
courage et d'exploits, était aimé de ses hommes, même 
de  ses  subordonnés  bien  nés.  Et  il  devait  cela  non 
seulement  à  ses  qualités  de  chef  mais  aussi  à  son 
caractère le poussant à n'engager le combat que lorsque 
c'était réellement nécessaire. 
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Au pied du mont de Garthur, Brendur et Bylga 
s'apprêtaient à entamer l'ascension de la route en lacets. 
Même  si  chacun  des  Grands  Prêtres  était  venu  de 
nombreuses  fois  dans  cet  endroit,  il  restait 
impressionnant  d'être  ainsi  dominé  par  la  citadelle 
comportant  de  riches  temples  que  l'on  apercevait  par 
delà la muraille.

« Eh  bien,  pèlerins,  vous  allez  au  temple-
citadelle ? »

Les  deux  grands  prêtres  se  retournèrent. 
L'homme qui les avait  ainsi  interpellés était  un rustre 
habillé de peaux de bêtes mal cousues. Il lui manquait 
un œil. Mais il portait un collier d'esclave, des restes de 
chaînes brisées aux pieds et, surtout, une épée. De toute 
évidence, c'était un serf en fuite.

« Avec de bien belles offrandes, j'imagine ? »
Une autre voix s'était faite entendre. Les grands 

prêtres se retournèrent de nouveau pour constater que la 
route du temple-citadelle leur était désormais barrée par 
un  autre  rustre  qui  semblait  être  la  copie  du  premier 
même s'il avait ses deux yeux.

« Deux  esclaves  en  fuite »  cracha  avec  mépris 
Bylga.
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« Tout  juste,  ma  jolie,  et  qui  n'ont  plus  eu  de 
femme  dans  leur  couche  depuis  trop  longtemps » 
répondit le premier rustre.

Brandissant son bâton de marche, levant les bras 
au ciel, Brendur les exhorta : « partez avant qu'il ne soit 
trop tard. »

« Vous  croyez  que  les  autres  de  là-haut  vont 
envoyer un dragon ? » rigola le deuxième rustre.

« Donnez  nous  gentiment  votre  or  et  nous 
verrons alors à ne pas vous tuer. Et ce n'est pas la peine 
de nous menacer : nous sommes peut-être des esclaves 
en fuite, jamais éduqués, n'ayant jamais quitté les bois 
où ils  sont nés,  mais nous savons que les pèlerins ne 
doivent pas porter d'armes. Par contre, nous, nous avons 
nos épées. »

Des  ignorants  et  des  idiots,  se  lamenta 
silencieusement Brendur. Ils ne pouvaient dès lors pas 
reconnaître  leur  tenue  et  leur  bâton  de  marche.  Des 
bâtons  sculptés  sont  fréquents.  Il  faut  regarder  avec 
attention  pour  comprendre  que  ces  bâtons  là 
n'appartiennent pas à n'importe qui. 

Mais  un  corps  humain,  c'est  tout  de  même 
essentiellement de l'eau. Les deux brigands n'eurent pas 
le temps d'achever leur attaque. Ils avaient brandi leurs 
épées,  s'étaient  précipités  sur  les  deux voyageurs...  et 
puis leur eau les avait quittés. Elle formait comme un 
petit nuage au-dessus de chacun des deux corps réduits 
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en une sorte de poudre. Même les os possèdent en effet 
une part d'eau. 

« Bylga, j'aurais aimé d'abord leur faire un peu 
peur plutôt que de... faire cela » soupira Brendur avec un 
ton évident de reproche.

La grande prêtresse de l'eau haussa les épaules et 
répondit avec une grande désinvolture : « leur mort a été 
rapide et sans douleur, contrairement à ce qu'ils auraient 
dû subir si nous les avions arrêtés pour les livrer à la 
justice. »

Le vent  commençait  déjà  à  disperser  les  restes 
des  deux  brigands.  Leur  eau  redescendit  alors  sous 
forme d'une averse aussi intense que brève et localisée, 
comme si on avait renversé deux seaux d'eau sur ce qui 
restait des cadavres en poudre. La route était désormais 
certes un peu mouillée mais plus aucune autre trace ne 
subsistait  de  la  tentative  d'agression,  si  ce  n'est  les 
morceaux de chaînes et les deux épées. 

Brendur  ramassa  les  morceaux  de  métal, 
l'alliance presque pure du feu et de la terre, et les jeta 
dans  les  buissons  sur  le  bas  côté.  Le  grand  prêtre 
détestait ces démonstrations de magie, surtout quand il 
s'agissait de tuer quelqu'un. 

Il était temps d'achever leur route.

Bylga fut  la première à se remettre à  marcher. 
Elle  avançait  en  appuyant  sur  son  bâton  de  marche 
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comme si rien ne s'était passé. Brendur lui emboîta le 
pas de mauvaise humeur. 

L'ascension était  longue et fatigante.  Et chaque 
pas  rapprochait  des  immenses  murailles  de  Garthur. 
Celles-ci  avaient  certes  les  caractères  des  bâtiments 
militaires avec des pierres sombres et massives. Mais les 
tours de garde et surtout le chemin de ronde avec ses 
créneaux étaient sculptés avec goût et application. 

Quand  les  deux  grands  prêtres  eurent  quitté 
l'ombre des derniers sous-bois et atteint la moitié de la 
hauteur du mont, ils virent à peu près ensemble que des 
gardes les avaient aperçus. Ils s'agitaient sur le chemin 
de ronde, montrant les voyageurs.

Logiquement, quand ceux-ci arrivèrent à l'unique 
porte du temple-citadelle, ouverte en grand, ils étaient 
attendus par une garde d'honneur. L'officier s'inclina.

« Vos  Excellences  réjouissent  de  leur  présence 
tous les résidents et les voyageurs présents dans ce lieu 
sacré.  Nous  espérons  que  votre  voyage  s'est  bien 
déroulé. »

« Merci de ce chaleureux accueil et, en effet, ce 
voyage s'est bien déroulé » répondit Bylga.

« Il est tard. Pouvons nous nous retirer dans nos 
appartements ? » s'enquit le grand prêtre du feu.

Mais le capitaine adopta un air désolé pour faire 
s'envoler  les  espoirs  de  bains  chauds  et  de  repas  de 
Brendur. 
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« Je suis bien désolé mais vous êtes les derniers 
arrivés. Il a été convenu par les autres grands prêtres de 
vous laisser une heure pour déposer vos affaires, réaliser 
vos  ablutions  et  adopter  une  tenue  plus  légère.  La 
réunion se tiendra dès la nuit tombée sous la coupole du 
temple d'Arel. » 

Brendur grogna plus qu'il ne répondit. Certes, il y 
avait  urgence  et  la  situation  était  grave  mais  rien  ne 
justifiait  une  telle  précipitation.  Il  aurait  tant  aimé 
pouvoir se reposer un peu...

Accompagnés de leurs anges gardiens, les deux 
grands prêtres franchirent les deux portes successives à 
chaque extrémité de la sorte de tunnel perçant l'épaisse 
muraille.  Ils  entendirent  derrière  eux les  portes  et  les 
herses se refermer avec des claquements à faire frémir 
les cœurs les plus endurcis.

Alors ils virent le grand temple d'Arel. La plus 
vaste  coupole  jamais  construite  par  des  hommes était 
entourée  des  bâtiments  où  logeaient  les  prêtres  de  la 
déesse mère. Sur la face opposée à la porte, on voyait la 
haute tour du temple à Bloug avec son observatoire au 
sommet.  Mais la tour était  suffisamment épaisse pour 
également servir  de résidence aux prêtres permanents, 
aux élèves et aux voyageurs.

Enfin, tout autour de ces deux temples accolés, il 
y avait une vaste esplanade. Celle-ci comportait quatre 
temples à peu près cubiques et surmontés d'une coupole, 
comme des sortes de reproductions du temple d'Arel en 
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plus  petit.  Ces  quatre  temples  semblaient  identiques 
mais, en s'approchant, on pouvait voir à leurs entrées les 
statues des jumeaux primordiaux de la matière à laquelle 
le temple était dédié.

Ainsi, le temple d'Eld comportait des statues de 
Eldur  et  Elda  sur  des  socles  de  part  et  d'autre  de 
l'escalier monumental permettant d'accéder à l'intérieur. 
Les  statues  montraient  bien  les  flammes  dont  étaient 
constitués les corps de feu. De la même façon, le temple 
de Vat disposait de statues de Vatur et Vata à la peau 
écailleuse et  au  bas  du corps en forme de queues de 
poissons.  Celui  d'Hae  était  évidemment  flanqué  des 
statues d'Haür et Haa, montrant leur corps de terre avec 
des arbustes comme cheveux. Enfin, le temple de Lof 
avait  un escalier  décoré  des  statues  monumentales  de 
Lofur et Lofa, des nuages anthropomorphes. 

Les sculpteurs, qui avaient réalisé ces statues il y 
a plusieurs siècles, étaient les meilleurs que l'on puisse 
trouver  à  l'époque.  Les  moindres  détails  étaient  donc 
suggestifs. On se sentait en présence de chaque dieu.

C'était cela, le talent.
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Le jour d'Arel allait s'achever. Bloug, son étoile, 
s'approchait de l'horizon et les quatre satellites Eld, Vat, 
Hae et Lof étaient déjà dans l'obscurité. Demain, jour 
d'Eld, l'armée du Roi de Heim pénétrerait réellement sur 
le territoire d'Ovinur. 

Dans sa tente, Erfingur dînait tranquillement. Il 
avait  invité  quelques  officiers,  notamment  Almentur, 
l'adjoint bien né d'Hugrakur. Lorsque le prince héritier 
lançait  une pique  plus  ou moins méprisante  contre  le 
chef  de  leur  troupe,  avec  l'excuse  de  l'humour  des 
gentilshommes, nul ne relevait. Il se faisait alors comme 
un silence à peine troublé par les bruits du repas, des 
couverts  ou  de  la  mastication.  Rapidement,  l'un  des 
convives veillait à briser ce silence par une plaisanterie 
grivoise  avec  laquelle  tous  les  soldats  se  sentaient  à 
l'aise.  Seul  Almentur  restait  impassible,  triste  et 
silencieux. 

Lassé  de  ses  plaisanteries  tombant  à  plat,  le 
prince héritier s'adressa soudain à Almentur. 

« Eh  bien,  général,  vous  êtes  bien  silencieux. 
N'aimeriez-vous pas ce qui vous est servi ? Voulez-vous 
que je fasse fouetter mon esclave cuisinier ? Ou bien est-
ce notre compagnie qui ne vous est pas agréable ? »
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Les yeux d'Almentur laissèrent alors transparaître 
comme une panique. Il chercha du secours en regardant 
tous les autres convives, ses compagnons d'armes. Tous 
le  regardaient avec compassion en silence.  La plupart 
connaissait la raison de sa tristesse.

« Non, Monseigneur, rien ne serait plus agréable 
que  votre  compagnie  ou  ces  merveilleux  plats  en 
d'autres temps. Mais j'ai des raisons personnelles de ne 
pas me réjouir en ce moment. Je vous prie de m'excuser 
de troubler cette fête. Si Monseigneur le permet... »

Almentur  se leva,  s'inclina devant  Erfingur qui 
hocha la tête pour accepter le départ de son invité, puis 
sortit  de  la  tente  princière.  Pour  dissiper  la  gêne,  un 
convive commença à raconter une bataille précédente où 
Erfingur  avait  mené  une  escouade  pour  éliminer  une 
bande de pillards.

Au  sommet  du  col,  Hugrakur  regardait  vers 
Ovinur.  Cette  guerre  ne lui  plaisait  pas.  Outre qu'elle 
était inutile et qu'allait forcément entraîner des morts et 
des destructions qui auraient pu être évités, il ressentait 
comme une  prémonition.  Quelque  chose  allait  arriver 
qui n'était pas attendu. 

Le chef de l'armée eut soudain la surprise de voir 
arriver à ses côtés son adjoint Almentur. 

« Le dîner chez le prince est terminé ? »
« Non, mon général. Je l'ai quitté car ma tristesse 

gênait le prince. »
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« Ah. »
« A  ce  propos,  puisque  nous  connaissons  tous 

deux la situation et que j'ai la faiblesse de croire en une 
amitié... »

« Une  réelle  affection,  sois  en  certain,  en  plus 
d'une grande admiration pour ton courage et tes qualités 
de chef. » 

« Merci,  mon  général.  Je  voudrais  vous 
demander... »

Almentur  se  tut.  Il  détourna  le  regard.  On  le 
sentait près des larmes. Le général détestait qu'un de ses 
subordonnés puisse se sentir  humilié par une émotion 
peu virile. Il reprit alors l'initiative de la parole. 

« Que puis-je faire pour t'aider ? »
« Accepteriez-vous  de  me  soutenir  dans  mon 

devoir  de  père  si,  en  rentrant  vivant,  je  devais  aller 
assister à... »

« Bien entendu. Et, malgré ce que cela implique, 
je compte sur le retour en vie de tous mes hommes, y 
compris et surtout le tien, mon talentueux adjoint. »

Almentur s'inclina pour remercier son supérieur 
et se retira dans sa tente. Pour la première fois de sa vie 
adulte, il pleura sur son lit.

L'étoile  qui  éclairait  Arel,  Bloug,  disparaissait 
derrière l'horizon. Le flux vital, Blo, cesserait d'irriguer 
cette partie d'Arel jusqu'au lendemain matin. L'obscurité 
pouvait  faciliter  une  attaque  surprise,  même  si  les 
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Ovinuriens étaient plutôt spécialistes des combats dans 
les  forêts.  Si  Hugrakur  avait  choisi  d'établir  le 
campement dans le col, là où il n'y avait pas d'arbre, ce 
n'était  en  effet  pas  seulement  parce  qu'il  dominait 
relativement le duché d'Ovinur. 

Avant de rejoindre sa propre tente, Hugrakur fit 
le tour des sentinelles qui seraient de garde durant la nuit 
pour leur rappeler ses consignes de vigilance, glissant au 
passage quelques anecdotes sur les anciens hauts faits de 
guerriers ovinuriens. Le général trouvait en effet que les 
soldats prenaient la mission à la légère. Certes, ce n'était 
qu'une  opération  de  basse  police  mais  les  Ovinuriens 
n'étaient pas des pleutres.

Quand il passa près de la cuisine, un des anciens, 
blessé  à  quelque  combat  dans  les  années  passées  et 
désormais en charge des repas, s'inclina et lui tendit une 
broche garnie de morceaux de viande cuits comme le 
général  l'aimait.  Hugrakur sourit  et  remercia avant  de 
s'emparer  de  son  repas  du  soir.  Il  n'aurait  pas  à 
s'enquérir de ce qu'il restait à grignoter en cette heure 
tardive.
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Bloug  avait  disparu  du  ciel  du  Royaume  de 
Heim,  à  Garthur  comme  ailleurs.  Brendur  avait  pu 
prendre  un  bain,  se  restaurer  en  compagnie  de 
l'intendant du temple de sa matière et revêtir sa robe de 
cérémonie,  plus  légère  que  son  grand  manteau  de 
voyage. Le tissu blanc était orné sur la poitrine et dans le 
dos de représentations brodées des deux jumeaux Eldur 
et Elda. Enfin, il se précipita hors du temple d'Eld pour 
se diriger vers celui qui occupait le centre de la citadelle, 
le temple d'Arel. 

Il n'était pas digne pour un prêtre de courir mais 
sa marche n'était pas moins rapide. Il dévala l'escalier 
sans un geste pour les statues d'Eldur et  d'Elda.  Il  se 
retrouva alors sur l'esplanade, éclairée par les lueurs des 
satellites de la planète réfléchissant la lumière de Bloug. 
Le rouge d'Eld, le bleu de Vat, le blanc de Lof et le brun 
foncé  de  Hae  se  combinaient.  Mais  ces  lumières 
restaient  faibles.  Les  entrées  dans  le  temple  d'Arel 
comportaient  donc chacune une paire  de torches.  Il  y 
avait une porte en face de chaque temple dédié à une 
matière.  La tour  dédiée à Bloug et  au Blo se  glissait 
ainsi entre deux entrées.

Brendur aperçut Kafa, la grande prêtresse de Lof, 
dévaler  elle  aussi  les  marches  de  son  temple.  Il  fut 
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soulagé  de  ne  pas  être  trop  en  retard  mais  veilla  à 
pénétrer au plus vite sous la grande coupole du temple 
d'Arel. 

L'endroit restait très impressionnant, même pour 
un habitué comme Brendur. La coupole était, disait-on, 
la plus vaste jamais construite de main d'homme sur tout 
Arel.  On  aurait  pu  y  loger  une  foule  immense.  Quel 
dommage que seuls les prêtres puissent y accéder !

La  coupole  reposait  sur  une  série  de  piliers 
courant  tout  le  long  de  sa  base  mais  sa  forme 
hémisphérique  ne  souffrait  d'aucune  imperfection, 
d'aucun soutien complémentaire. Les bâtiments destinés 
aux prêtres, aux élèves et aux serviteurs encerclaient la 
coupole  elle-même.  On  disait  qu'ils  jouaient  un  rôle 
essentiel dans la solidité de l'ensemble.

Arel  n'avait  ni  Grand  Prêtre  ni  clergé.  On  ne 
priait pas et on n'invoquait pas la Mère Universelle. Il 
n'y  avait  donc  qu'un  intendant  général  en  charge  de 
l'organisation  de  l'entretien  du  lieu.  Il  dirigeait 
également la garde militaire. Mais, n'appartenant pas à 
un clergé, il n'avait donc pas vocation à participer à la 
réunion de ce soir. 

Comme toujours,  c'était  le  grand prêtre du Blo 
qui se tenait au centre de la coupole. Brendur ne parvint 
à reconnaître Slatur qu'en s'approchant. Autour de lui, il 
vit sa compagne de voyage Bylga. Il identifia l'homme à 
côté comme étant Grafur à cause des broderies ornant sa 
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robe.  Brendur  n'avait  encore  jamais  rencontré  le  tout 
nouveau grand prêtre de Hae.

Le premier serviteur d'Eld eut tout juste le temps 
de  saluer  les  présents  avant  que  ne  surgisse  dans  le 
cercle la grande prêtresse de Lof, Kafa. Autour d'eux, il 
n'y avait que les Douze Muets. Ces moines attachés à 
Garthur  ne  quittaient  jamais  le  temple-citadelle.  Issus 
des  clergés  attachés  à  chaque  matière,  ils  étaient  des 
pénitents  ayant  fait  vœu  de  silence.  Pour  garantir  le 
respect  de leur vœu, le  bourreau leur  avait  tranché la 
langue et les mains lors de la cérémonie d'entrée dans la 
confrérie. Ainsi, ils ne pouvaient plus ni parler ni écrire. 
Quelque  puisse  être  leur  désir  à  un instant  donné,  ce 
désir était tu. Les autres moines devaient les nourrir, les 
abreuver, les laver, les vêtir... selon l'idée qu'ils avaient 
des besoins des Muets.

Mais les Douze Muets étaient munis d'un harnais 
leur permettant de tenir dans leur dos une grande torche 
qui brûlait au dessus de leur tête. Les autres moines les 
avaient ainsi équipés ce soir car leur tâche serait,  une 
fois  encore,  d'éclairer  une  réunion  du  Conseil  des 
Grands Prêtres.

Quand les salutations furent achevées, Slatur se 
plaça juste sous le pinacle de la coupole. Une marque 
était gravée avec le symbole de Bloug dans le pavage 
pour qu'il  ne  se trompe pas.  Chacun rejoignit,  sur  un 
cercle de dalles plus foncées que les autres, une marque, 
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celle de sa matière. La marque se situait face à la porte 
menant au temple dédié à celle-ci. 

Les  Douze Muets étaient,  eux,  disposés  sur  un 
second  cercle  de  pavage  sombre,  un  peu  plus  loin, 
comportant  des  marques  espacées  régulièrement,  une 
par  moine.  De  là  où  ils  étaient,  ils  éclairaient 
convenablement  le  lieu  pour  les  Grands  Prêtres  mais 
leurs  discussions  ne  leur  parvenaient  qu'avec  de 
nombreux échos.  Même s'ils  avaient pu communiquer 
d'une quelconque façon ce qu'ils  entendaient,  rien des 
propos  tenus  ne  pouvait  leur  parvenir  de  façon 
intelligible. 

Le bruit généré par ces échos formait ainsi une 
sourde rumeur que les grands prêtres entendaient dans 
leur dos. C'était fatiguant à la longue mais n'empêchait 
pas  de  comprendre  ce  que  disaient  les  autres  grands 
prêtres. Les architectes ayant conçu ce lieu avaient été 
très malins. 

Il  fallait  commencer  par  un  court  rituel 
d'invocation symbolique de chaque matière. Les grands 
prêtres se tinrent par la main, seul celui de Bloug restait 
isolé  au  centre,  les  mains  serrées  contre  sa  poitrine. 
Chacun prononça les paroles attendues à son tour. 

Enfin, la réunion pouvait commencer. 
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Bloug  couché,  Hugrakur  pouvait  rejoindre  sa 
tente, laissant les sentinelles tenir leurs postes. Comme 
chaque veille de combat, il aurait du mal à dormir. Sa 
nuit  serait  agitée.  Comment  peut-on  ainsi  devenir  un 
grand  guerrier  en  aimant  si  peu  la  guerre ?  Ou  bien, 
peut-être, la guerre ne peut-elle être bien faite, avec la 
seule  nécessité  comme  cause,  que  par  ceux  qui  la 
détestent. 

Le  général  mâchait  ses  derniers  morceaux  de 
viande arrachés à la broche qu'il tenait en main. Plutôt 
que  de  s'encombrer  de  cet  ustensile  de  cuisine, 
Hugrakur  décida  d'aller  le  reporter  là  où on lui  avait 
donné. Si le cuisinier dormait, il lui poserait à l'entrée de 
sa tente. Hugrakur n'avait pas hâte d'aller se coucher. Il 
s'aperçut qu'il prenait le moindre prétexte pour retarder 
le moment de rejoindre sa tente. Il  lui aurait  pourtant 
suffi  de  héler  un quelconque soldat,  de  lui  confier  la 
broche... 

Certes,  il  y  avait  la  nervosité  d'avant  chaque 
combat.  Et Hugrakur allait  devoir  combattre d'anciens 
camarades,  des soldats de valeur et  courageux. C'était 
une  guerre  stupide  menée  pour  des  motifs  peu 
honorables comme le sang trop bouillonnant d'un prince 
héritier immature et la faiblesse d'un vieux roi craignant 
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de laisser son pouvoir s'effilocher entre ses doigts. Mais 
le général ferait son devoir, comme toujours. 

Il  était  inquiet,  bien  plus  inquiet  qu'il  n'était 
raisonnable de l'être. Hugrakur eut soudain peur d'être 
trop vieux, d'avoir vu trop de guerres, trop de morts. Il 
craignit, dans un frémissement, de n'être plus bon à rien. 
Pourtant, il était, de peu, plus proche de l'âge du prince 
Erfingur que de celui du roi Konungur. Il attirait encore 
les femmes, même la princesse Felagi. Il le savait. Et il 
avait  encore  bien  des  années  pour  devenir  père. 
Konungur avait  eu ses enfants tard,  il  est  vrai,  tant il 
avait  guerroyé  pour  le  compte  de  son  propre  père. 
Hugrakur était même plus jeune que la mère défunte des 
enfants  royaux,  pourtant  bien jeune lorsqu'elle  épousa 
un roi qui aurait pu être son père. Et elle devint mère à 
l'âge que sa fille Felagi ne tarderait pas à atteindre. 

Hugrakur  marchait  dans  le  camp  endormi,  la 
broche à la main. Il regardait à droite et à gauche tout en 
laissant vaquer ses pensées. Tout surveiller et contrôler, 
toujours. C'était un instinct chez lui. 

Comme il s'y attendait, le cuisinier dormait déjà. 
Devant la tente, le feu couvait entouré de briques pour 
éviter qu'un coup de vent ne l'éteigne ou, au contraire, 
ne lui permette de dévorer tout le campement. Hugrakur 
posa la broche au travers du foyer silencieusement, pour 
éviter de réveiller quiconque. Puis il s'éloigna à pas de 
loups,  se  dirigeant  enfin,  en  soupirant,  vers  sa  tente. 
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Désormais,  il  n'avait  plus  d'excuse.  Il  allait  devoir 
dormir. 

Mais, là bas, au bout du camp, il trouva bientôt 
un  motif  de  se  détourner  de  sa  tente.  Les  sentinelles 
s'agitaient au sommet du col, là où la route redescendait 
vers la vaste forêt d'Ovinur. 

Rejoignant  les  sentinelles,  Hugrakur  n'eut  pas 
besoin  qu'un  soldat  lui  montre  ce  qui  avait  entraîné 
l'agitation. Tout d'abord, il y avait eu le vent. Mais du 
vent au niveau d'un col de petite montagne, cela n'a rien 
d'étonnant. Et puis il y avait eu le feu qui avait dansé à 
l'entrée de la forêt. 

Alors qu'Hugrakur avait rejoint les sentinelles, la 
petite rivière qui coulait vers Ovinur depuis les sommets 
en passant par le col avait soudain cessé de suivre son 
cheminement  normal.  Oubliant  la  gravité,  l'eau  s'était 
élevée dans les airs et s'était mise à danser autour du feu, 
à l'entrée de la forêt. 

Qui  avait  blêmi  le  plus ?  Qui  avait  compris  le 
premier ? Le général et les sentinelles ne firent pas de 
concours. Se retournant vers le camp, Hugrakur lança le 
cri  d'alarme.  Il  dépêcha une des  sentinelles pour qu'il 
réveille le sonneur de trompe et court aussitôt réveiller 
et activer les soldats en charge de la seule catapulte dont 
la troupe s'était munie. 

Tandis que la sonnerie d'alerte retentissait dans le 
camp, poussant les soldats hors de leurs tentes, la terre 
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se souleva nettement, sous la forme d'une fine poussière, 
à la limite de la forêt et de la route du col. Hugrakur 
observait le phénomène avec la même fascination que 
les autres fois. Les invocateurs ne devaient pas être très 
bons. Ou pas très entraînés. La naissance de la créature 
était lente, très lente. 

Les  troupes  royales  avaient  donc  une  chance 
d'intervenir  avant  qu'il  ne  soit  trop  tard.  Hugrakur, 
rejoint par le sonneur comme le voulaient les règles de 
l'armée,  ordonna  la  charge.  Il  fallait  faire  vite.  Les 
troupes n'étaient pas assemblées, les officiers dispersés, 
les soldats encore à demi endormis, mais cela importait 
peu. 

Hugrakur  dégaina  son  épée,  se  saisit  de  son 
bouclier accroché dans son dos et se mit à courir vers 
l'orée de la forêt alors que ses troupes peinaient encore à 
le  rejoindre.  Les  fantassins  étaient  à  plusieurs  mètres 
derrière  lui.  Les  cavaliers  commençaient  à  peine  à 
monter vers le col, beaucoup étant encore à installer les 
selles. Mais tous hurlaient pour réveiller leur rage.

Comme les règles le prévoyaient, les fantassins 
se rangèrent spontanément en un flux étroit, laissant sur 
chaque flanc la place nécessaire pour que les cavaliers 
puissent les doubler. 

Les  Ovinuriens  méritaient  leur  réputation  de 
combattants redoutables. Mais ils avaient pris, en plus, 
des précautions. Heureusement, la gerbe de feu éclairait 
l'orée de la forêt. 
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Hugrakur  vit  les  archers  logés  dans  les  arbres. 
Des  ombres.  Mais  les  redoutables  archers  d'Ovinur 
étaient bien là. Et en nombre. Ils attendaient. 

Le général arriva au pied de la colonne de feu. 
Celle-ci quitta le sol pour monter au dessus des arbres. 
Bientôt, elle fut enrobée d'eau et de terre se mélangeant 
en une sorte de boue soutenue par l'air. 

La  forme  attendue  et  redoutée  commençait  à 
apparaître.  La  boue  forma  d'abord  un  torse  solide 
comme celui  d'un  taureau  en  furie.  Il  émergea  de  ce 
torse une tête, deux ailes et un abdomen se terminant en 
une longue queue puis quatre pattes griffues. Ce corps 
de boue dissimula alors le feu. L'obscurité se fit. 

Les flèches sifflèrent aux oreilles des soldats de 
Heim. La lumière des étoiles et celles des quatre lunes 
étaient insuffisantes pour permettre de bien viser. Mais, 
malgré tout, plusieurs fantassins tombèrent. 

Hugrakur  était  déjà  dans  la  forêt.  Quittant  la 
route, il cherchait les cinq invocateurs ovinuriens. Il ne 
se  retourna  pas  lorsque  les  premiers  cris  de  lutte  lui 
parvinrent, loin derrière lui. Il avait réussi à passer. Les 
Ovinuriens n'avaient pas dû le voir.  Il  était seul,  dans 
l'ombre de son bouclier porté par dessus sa tête, dans 
l'obscurité de la forêt.

Loin,  loin,  de  plus  en  plus  loin,  les  troupes 
royales  luttaient  avec  les  Ovinuriens.  Si  les  ordres 
avaient été appliqués, les fantassins devaient tenter de 
monter  aux  arbres  pour  y  déloger  les  archers.  Les 
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cavaliers  devaient  se  protéger  avec  leurs  boucliers  et 
massacrer  les  troupes  au  sol.  Les  officiers  devaient 
coordonner tout cela sous la supervision d'Almentur. La 
catapulte devait doucement arriver vers le col, tirée par 
des  chevaux  dédiés  et  sous  la  conduite  des  servants. 
Mais elle arriverait sans doute trop tard.

Le prince Erfingur avait enfin réussi à rejoindre 
son  unité  alors  qu'elle  franchissait  le  col.  Il  en  prit 
d'abord fièrement la tête, épée brandie. Puis, stupéfait, il 
vit la créature se former dans le ciel face à lui. C'était 
une  vaste  ombre cachant  les  lunes  d'Arel,  une ombre 
dissimulant un feu ardent que l'on devinait par ce qui 
serait bientôt une bouche. 

Hugrakur ne se  retourna pas  lorsque le  dragon 
ovinurien poussa son premier rugissement, projetant une 
gerbe  de  flammes  jusqu'à  la  catapulte  heimienne,  la 
détruisant d'un seul coup.
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Il revenait à Slatur, en tant que Grand Prêtre du 
Sang, d'ouvrir la réunion. Il en était d'ailleurs l'initiateur.

« Je vous ai invités ici, à Garthur, pour que nous 
puissions discuter de la situation du Royaume de Heim. 
Il nous fallait être à l'écart de la Cour, du Roi et de ses 
espions. »

« Parce  qu'il  n'y  aurait  aucun  espion  royal  ici, 
peut-être ? » persifla  Brendur qui  avait  décidément du 
mal à accepter qu'on le prive d'un peu de repos et d'un 
bon repas.

« Il  y en a sans doute parmi les esclaves. D'ici 
quelques  jours,  le  Roi  saura  que  nous  nous  sommes 
réunis. »

Kafa s'inquiéta soudain : « que dirons nous, alors, 
s'il nous demande la raison de cette réunion ? »

Bylga  lui  répondit  aussitôt :  « les  prêtres  ne 
doivent pas mentir, même par omission, sinon leur place 
est  parmi  les  Muets.  Nous  devrons  donc  lui  dire  la 
vérité :  nous  nous  sommes réunis  pour  discuter  de  la 
situation du royaume. Mais le contenu des délibérations 
est secret. Il ne peut pas le connaître. Et il le sait. »

Le tout nouveau grand prêtre de la terre, Grafur, 
interrompit soudain le débat avec une mauvaise humeur 
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au moins égale à celle de Brendur. Peut-être avait-il mal 
dormi, lui aussi.

« Pourrions nous aborder désormais les sujets qui 
nous préoccupent ? J'ai cru comprendre que la situation 
était grave. »

« Vous  avez  raison »  lui  sourit  Slatur,  soulagé 
que l'on puisse passer aux choses sérieuses.

Le grand prêtre de Blo se lança alors dans une 
longue  introduction.  C'était  là  son  rôle  en  tant 
qu'initiateur et animateur de la réunion.

« Une menace nouvelle et inédite s'est levée sur 
Arel.  Le  lointain  royaume  d'Isitha  est  la  proie  d'une 
hérésie  abominable.  Même  le  roi  Inkosi,  dans  la 
puissante ville de Sobukhosi, y a succombé. Les Isithans 
se sont mis à nier les divinités et les principes du monde. 
Désormais,  ils  honorent  un  dieu  unique  extérieur  au 
monde,  nommé  Lunkulu,  qui  aurait  construit  notre 
monde à la façon d'un potier créant un vase. Et ils ont 
entrepris de conquérir Arel en soumettant tous les autres 
peuples à leur abominable hérésie. » 

Brendur  l'interrompit.  « Mon cher  Slatur,  voilà 
rien de neuf. Cela fait des années que... »

Slatur le fixa d'un regard dur qui fit taire le grand 
prêtre du feu. Mais Grafur prit alors la parole.

« Vous  ne  me connaissez  pas,  je  suis  nouveau 
parmi vous. Mais, avant de me consacrer à la prêtrise, 
j'étais  invocateur  militaire.  La  situation  a  poussé  mes 
confrères  à  m'élire  comme Grand Prêtre  lorsque  mon 

46



L e s  d r a g o n s  d ' A r e l

prédécesseur est mort et que, par hasard, je venais de 
terminer mes rituels, me rendant éligible. Ils voulaient 
un militaire pour les guider dans cette période délicate. 
Or il  se trouve que j'ai  gardé des contacts au sein de 
l'armée. J'ai moi-même participé à des combats contre 
les armées d'Isitha. Discrètement, bien entendu, comme 
espion dans les troupes des autres royaumes directement 
confrontés aux envahisseurs. Le Fanjaka a été le premier 
à tomber. Puis ce fut le tour du Kerajan tandis que j'y 
étais.  J'ai  récemment  appris  que  le  Reglandon  était 
désormais  également  attaqué.  Actuellement,  c'est  le 
Kiralisag qui est le plus confronté aux troupes d'Isitha. »

« Mais ce sont nos voisins ! » s'exclama Bylga.
« Nos  chers  voisins,  en  effet.  Le  royaume  de 

Heim est  donc le prochain sur la  liste.  Le Reglandon 
n'est pas encore soumis. Et le Kiralisag n'en est qu'aux 
premières  batailles.  Le  roi  a  pris  le  parti  d'attaquer 
fortement avec toute son armée. » 

« Voilà  qui  me  semble  une  bonne  stratégie » 
jugea Brendur.

Grafur  reprit :  « mais ne nous leurrons pas.  Le 
Reglandon est puissant. Mais le Kiralisag ne tiendra pas 
longtemps.  L'armée  a  mobilisé  un  grand  nombre 
d'invocateurs,  tous  ceux qu'ils  ont  pu  trouver.  Ils  ont 
réussi à disposer de plusieurs dragons, dont certains très 
puissants.  Mais  cela  n'a  pas  empêché  le  royaume  de 
connaître plusieurs défaites. Il faut donc être clair : nous 
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n'avons plus beaucoup de temps. Quelques saisons tout 
au plus. »

« Nous ne sommes ni le roi ni ses généraux. Que 
pouvons nous faire si ce n'est nous lamenter ? » soupira 
Brendur.

Slatur écarta les bras pour intimer le silence. Il 
reprit alors la parole.

« Si je vous ai invités ici, ce n'est certainement 
pas  pour  nous  lamenter.  Il  nous  faut  agir.  Or  notre 
royaume est malade. Si nous ne le soignons pas, nous 
serons détruits en quelques mois.  La première mesure 
que je vous propose est, comme l'a si bien fait le roi de 
Kiralisag, de reprendre les formations des invocateurs-
nés. Trop d'entre eux ne sont jamais détectés, et donc 
jamais  formés.  Certains,  découvrant  leurs  dons 
tardivement  et  par  eux-mêmes,  deviennent  sorciers, 
voire sorciers noirs. Nous manquons singulièrement de 
prêtres de Blo, ce qui me concerne directement. Comme 
le roi ne finance plus ces opérations, il faudra que nos 
confréries  prennent  l'initiative  et  la  charge  des 
opérations. »

Bylga  sursauta :  « voudriez-vous  multiplier  les 
dragons ? »

« C'est la deuxième phase de la mobilisation des 
invocateurs, en effet. Mais ce n'est pas tout. J'ai parlé du 
roi. Et le roi lui-même me préoccupe. »

Les grands prêtres de la terre et du feu toussèrent. 
Mais Slatur reprit la parole pour poursuivre son idée.
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« Le roi est faible et croit pouvoir retrouver de la 
puissance en adoptant une démarche mue par la colère. 
La colère est juste un aveu de faiblesse. Cette expédition 
menée  en  Ovinur  est  ridicule.  Diviser  le  royaume au 
nom de quelques pièces d'or d'impôts alors que l'empire 
d'Isitha s'étend est une folie. »

« Je pensais que vous nous parleriez d'abord du 
problème de la succession... » s'étonna Kafa.

« J'y viens. En effet, vous avez raison, ce prince 
Erfingur  est  un  imbécile  prétentieux.  Avec  lui  sur  le 
trône, le royaume est perdu. Felagi est bien plus sage 
mais, pour monter sur le trône, il lui faudrait se marier 
avec un puissant duc qui saurait mettre son poids dans la 
balance. Voire écarter brutalement Erfingur. » 

Kafa  soupira :  « il  est  de  notoriété  publique  – 
sauf  à  Cour–  que  Felagi  est  amoureuse  du  général 
Hugrakur.  Or,  si  celui-ci  aurait  sans  doute  le  soutien 
total  de  l'armée  royale,  les  ducs  ne  pourraient  pas 
approuver  cet  orphelin  d'origine  misérable,  quelque 
puisse être sa valeur. »

Slatur trancha : « je vous ai convoqué pour que 
nous puissions faire en sorte de changer les choses. Pour 
sauver  le  royaume  de  Heim,  il  nous  faut  une  armée 
puissante.  Il  faut  donc  qu'Hugrakur  épouse  Felagi  et 
monte sur le trône le plus tôt possible. Eventuellement 
par un coup d'Etat. » 
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Grafur était rouge de colère en prenant la parole. 
« Vous  êtes  totalement  fou,  Slatur.  Les  clergés  ne 
peuvent pas entrer dans les querelles politiques. » 

« Quand il s'agit de sauver le royaume et, au delà, 
tout Arel, vos préventions me semblent déplacées, mon 
cher Grafur. »

« Et  même  si  nous  nous  lancions  dans  des 
complots  de  cette  nature,  au  risque  de  nos  têtes 
respectives,  comment  arriveriez-vous  à  convaincre  les 
ducs qui lorgnent sur la main de Felagi  de laisser un 
rival emporter la fille et le trône ? »

« Précisément parce qu'il est un rival de tous les 
candidats nobles, à égalité. Et qu'il n'a aucun domaine en 
propre. Une fois roi, il aura la capacité de défendre le 
royaume  mais,  politiquement,  sera  faible.  Il  pourrait 
assurer son trône en rétablissant le Sénat, par exemple. »

« Avez-vous songé à un petit détail, à savoir que 
Hugrakur est absolument fidèle au roi et que, jamais, il 
ne participera à un complot ? »

La  remarque  narquoise  de  Kafa  entraîna  un 
silence soudain. 
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Les  bruits  de  la  bataille  étaient  désormais 
lointains.  Tout  comme  les  rugissements  du  dragon. 
Celui-ci devait s'en prendre surtout au campement et aux 
réserves des troupes royales. Les deux armées étaient en 
effet trop mêlées pour que le dragon puisse intervenir 
directement. L'invocation avait été trop lente. Le dragon 
n'avait pris vie que trop tard.

Hugrakur continuait sa progression dans le sous-
bois, s'étant écarté suffisamment de la route. Mais les 
invocateurs  ne pouvaient  pas  être  loin.  Il  eut  soudain 
comme un doute. Avait-il été trop en avant ? Il regarda 
mieux autour de lui. Il y avait un feu de camp, pas très 
loin, mais de l'autre côté de la route. Et légèrement en 
arrière. 

Le  général  s'approcha  silencieusement  de  la 
route.  Il  regarda  à  droite  et  à  gauche  avant  de  la 
traverser.  Personne.  Hugrakur  bondit,  courant  jusqu'à 
être  bien à l'abri  dans le  sous-bois en face.  Il  s'arrêta 
pour écouter. Personne ne semblait l'avoir repéré. 

Il se décida à revenir vers le lieu de la bataille, 
prenant les personnes autour du feu de camp à revers. Il 
fut bientôt tout auprès d'eux. 

Dans  une  petite  clairière,  il  y  avait  un  feu  au 
centre. Une petite rivière coulait  sur le côté. L'endroit 
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était  parfait  pour  mener  une  invocation  de  tous  les 
éléments. 

Il y avait deux soldats et un officier de haut rang 
avec une armure dorée.  Les trois  regardaient  les  cinq 
invocateurs. Comme il convenait, au centre, une femme 
devait être l'invocatrice de Blo, celle donnant la vie au 
dragon.  Autour  d'elle,  formant  un  cercle,  les  quatre 
invocateurs des matières, des hommes, avaient les yeux 
tournés vers elle. Mais tous les cinq étaient en transe. Ils 
ne voyaient pas la clairière. Ils voyaient la bataille au 
travers des yeux du dragon. 

S'accroupissant  dans  les  hautes  fougères, 
Hugrakur posa délicatement son bouclier devant lui puis 
son épée à côté. Il se saisit de la petite arbalète dont il  
disposait au côté. Il retira du carquois porté sur la cuisse 
quatre carreaux. Il chargea son arbalète avec le premier 
carreau.  Hugrakur  savait  qu'il  n'aurait  qu'une  seule 
chance.  Mais  l'endroit  était  bien éclairé  par  le  feu de 
camp. D'abord, tuer l'invocatrice de Blo. Puis l'officier. 
Et ensuite les deux soldats.

L'arbalète n'était  pas très puissante et sa portée 
était courte. Mais cela devrait suffire selon l'estimation 
d'Hugrakur. 

Il  visa  et  déclencha  le  mécanisme.  Le  carreau 
vola droit, traversant les plus hautes flammes du feu de 
camp. Son empennage prit feu. Le carreau vint se ficher 
dans le front de la femme en transe, entre les deux yeux. 
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Hugrakur ne l'entendit  pas crier.  Elle ne le put 
sans  doute  pas.  Ce  sont  des  voix  d'hommes  qui 
hurlèrent. Les quatre invocateurs, tout d'abord, sortirent 
brutalement de leur transe, en portant leurs mains à leurs 
fronts,  comme  s'ils  avaient  eux-mêmes  reçu  un 
projectile. 

« Mikilva ! Ma fille ! » 
L'homme en armure dorée s'était précipitée vers 

l'invocatrice.  Les  deux  soldats,  eux,  s'étaient  tournés 
vers Hugrakur, cherchant instinctivement le tireur dans 
les fourrés. Mais le Heimien se cachait dans la nuit. Ils 
n'eurent pas le temps de réfléchir. 

Le deuxième carreau frappa l'homme en armure 
dorée  au  cou.  Il  s'effondra  en  hurlant  sa  douleur, 
bousculant  plusieurs  invocateurs  devenus  amorphes, 
plus ou moins allongés. 

« Monseigneur ! »
Les deux soldats s'étaient retournés par réflexe. 

Hugrakur  avait  entendu  ce  « Monseigneur »  sans  y 
croire.  Aurait-il  tué  le  duc  en  personne  et  sa  fille 
unique ? Il eut une hésitation à cause de sa surprise. 

Les  soldats,  revenus  de  leur  surprise,  se 
précipitaient  désormais  vers  lui.  Un troisième carreau 
accueillit  l'un  des  deux  au  genou.  Il  s'effondra  en 
hurlant. Il n'en restait qu'un mais il était trop proche pour 
que recharger l'arbalète ait du sens. Hugrakur reprit son 
épée et son bouclier. 
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Son adversaire  donnait  de  grands coups  d'épée 
dans  les  fourrés.  Il  cherchait  le  ou  les  tireurs.  Dans 
l'obscurité,  il  ne  vit  pas  suffisamment  tôt  la  masse 
sombre qui s'était levée à sa gauche. Il fut alerté par le 
son de l'air qui chantait au passage de l'épée. Trop tard. 
Sa tête tomba par terre avant le reste de son corps.

Hugrakur  entreprit  alors  d'aller  achever  l'autre 
soldat. Malgré sa douleur et son immobilisation au sol, 
celui-ci  se battit  le  mieux qu'il  put.  Il  fallut  plusieurs 
engagements à Hugrakur avant de parvenir à lui trancher 
la main puis la tête.

Quand il arriva auprès des invocateurs, il ne put 
que  constater  le  décès  de  la  fille  et  de  son  père.  Il 
reconnut  le  duc,  aux  côtés  duquel  il  s'était  battu 
quelques temps auparavant. Un bon soldat. Les autres 
invocateurs étaient sous le choc, évanouis et tétanisés, 
allongés sur le sol en désordre, les yeux ouverts vers le 
ciel. 

Hugrakur  ne voulut  pas  s'attarder.  Il  ne  voulut 
pas plus assassiner froidement des prêtres. Il était temps 
pour lui de revenir vers ses troupes.

Dans  le  lointain,  on  n'entendait  plus  de 
rugissement de dragon. 
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11

Les  Muets  n'entendaient  pas  le  détail  des 
conversations noyées dans les échos de la grande salle. 
L'endroit  avait  été  conçu  à  cette  fin.  Et  lorsqu'on 
pratiquait des rituels, les psalmodies, de la même façon, 
se heurtaient aux murs. Les chants étaient conçus pour 
que ces échos rendent une musique harmonieuse.

Mais, de mémoire de muet, on n'avait jamais vu 
les  cinq  grands  prêtres  avoir  une  discussion  aussi 
animée. Ils se disputaient. La chose était inédite. Quelle 
harmonie pourrait être connue du monde si les gardiens 
de l'harmonie ne s'accordaient pas ? 

Au bout d'un certain temps, alors que la nuit était 
bien avancée, l'agitation décrut progressivement. Petit à 
petit, l'harmonie sembla être retrouvée.

Reprenant  son  rôle  d'animateur  et  de  guide, 
Slatur invita au silence d'un geste apaisé. Puis il résuma 
les décisions prises.

« Nous  sommes  donc  bien  d'accord.  Chaque 
ordre devra veiller à rechercher les invocateurs-nés, en 
tentant  de  remettre  dans  le  droit  chemin  les  sorciers, 
même s'il faut se méfier des sorciers noirs. Quant à la 
succession  royale,  j'en  prends  toute  la  responsabilité. 
J'irai  voir  Felagi  pour  la  convaincre  de  suivre 
l'inclinaison  de  son  cœur  et  d'épouser  Hugrakur. 
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Ensuite, je ferai en sorte que ce couple puisse monter sur 
le trône en montrant aux ducs les avantages qu'il y aurait 
à  disposer  d'un  roi  sans  territoire  et  sans  richesse 
propres,  que  l'on  pourrait  convaincre  de  restaurer  le 
Sénat. »

« Vous risquez votre tête » lui rappela Grafur.
« Et  le  salut  du  royaume  dans  un  complot 

risqué » compléta Brendur.
« Je  sais »  fut  la  seule  réponse,  accompagnée 

d'un sourire triste, de Slatur.
Celui-ci entonna les premières paroles du chant 

de conclusion des réunions.  Les quatre grands prêtres 
reprirent  la  psalmodie.  Les  muets  qui  s'assoupissaient 
doucement à cause de leur station debout furent réveillés 
par ce chant connu pour sceller la fin de leur mission.

Bientôt, sur la dernière partie du chant, les quatre 
grands prêtres se retournèrent et partirent du même pas 
vers  la  porte  menant  vers  leurs  temples  respectifs. 
Quand ils eurent disparu, le silence se fit soudain.

Slatur regarda la clé de voûte de la coupole.
« Ô Bloug, fasse que je ne me trompe pas ! »
Il  avait  murmuré sa prière qui,  malgré tout,  se 

répercuta en un faible écho dans tout le bâtiment. Quand 
le silence revint, le grand prêtre marchait vers le temple 
de Blo d'un pas décidé mais la mine soucieuse. Restés 
seuls, les Muets se dispersèrent alors en désordre.
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Le sommet des arbres brûlait.  Quand Hugrakur 
rejoignit  le  lieu  de  la  bataille,  à  l'orée  de  la  forêt,  il 
brandit  son épée et se prépara à se protéger avec son 
bouclier. Mais tout était déjà pratiquement terminé.

Les  soldats  heimiens  achevaient  les  blessés 
d'Ovinur. De toute évidence, le gros de l'armée adverse 
s'était  enfui :  il  n'y  avait  que peu de cadavres.  Sur la 
route  du  sommet  du  col,  on  pouvait  voir  les  débris 
noircis de la catapulte.

Hugrakur  ne  mit  pas  longtemps  à  retrouver 
Almentur et le sonneur. Ils étaient sur la route du col, ne 
se  dissimulant  pas.  Seuls  quelques  archers  les 
protégeaient d'une éventuelle action de dernière minute.

« Mon  général ! »  hurla  joyeusement  Almentur 
en apercevant Hugrakur.

« Eh  bien,  la  situation  est  sous  contrôle  on 
dirait ? »

« Oui, quand le dragon a explosé, le feu a envahi 
le sommet des arbres, chassant les archers. A partir de 
là, tout a été très vite. »

« Parfait.  L'invocatrice  de  Blo  était  la  fille  du 
duc. Ils sont tous les deux morts de ma main. Un énorme 
gâchis, crois-moi. »

57



L e s  d r a g o n s  d ' A r e l

« Je comprends mieux la débandade des troupes 
d'Ovinur.  Quand  le  dragon  a  été  détruit,  les  officiers 
n'ont pas su quoi faire. Si le duc et sa fille unique sont 
morts, cela veut dire que l'Ovinur n'a plus de chef. »

« Ce n'est pas que la bataille qui est finie mais 
aussi pratiquement la guerre. Faute de duc, nous n'avons 
plus d'ennemi ici. Il suffit, pour la forme, que l'on aille à 
la  Cité  d'Ovinur.  Méfions  nous  tout  de  même  d'une 
éventuelle  opération  du  dernier  espoir  ou  de  pure 
vengeance, par exemple pour tuer le fils du roi. Il est où, 
d'ailleurs, celui là ? »

« Je n'en sais rien. Sans doute avec sa troupe. »
Hugrakur ordonna au sonneur de lancer l'appel de 

rassemblement tel qu'on le faisait en fin de bataille. Les 
officiers vinrent tous prononcer leur rapport au général 
quelques minutes plus tard. L'armée de Heim n'avait pas 
perdu beaucoup d'hommes. La perte la plus importante 
était celle de la catapulte et de ses servants.

Mais il manquait Erfingur. Le fils du roi aurait-il 
été  tué  ou enlevé ?  Hugrakur  craignit  soudain  que  sa 
victoire  éclatante  fut  en  fait  une  terrible  défaite.  Il 
ordonna aux officiers de ramener leurs hommes au camp 
afin  qu'ils  rangent  et  emportent  ce  qui  restait  après 
l'attaque du dragon.  Il  fallait  se  précipiter  vers la  cité 
d'Ovinur avant que leurs adversaires n'aient eu le temps 
de se réorganiser. 

Puis  il  prit  Almentur  à  part  et  lui  ordonna  de 
choisir quelques soldats de confiance pour faire le tour 
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du champ de bataille. Il fallait vérifier que le cadavre du 
prince  ne  s'y  trouvait  pas.  La  petite  troupe  devrait 
rassembler les quelques corps pour que les fossoyeurs 
fassent  leur  travail  avant  que  des  bêtes  sauvages  ne 
viennent dévorer les cadavres.  Rendez-vous fut  donné 
devant la tente du prince ou ce qu'il en restait.

Depuis  la  disparition  du  dragon,  la  nuit  était 
moins noire. La lumière des quatre satellites d'Arel ne 
valait certes pas celle de Bloug, dont elle n'était que le 
reflet, mais les yeux pouvaient voir suffisamment pour 
que chaque homme puisse se diriger sans devoir recourir 
à une torche.

Dans la forêt, c'était évidemment une toute autre 
affaire.  Les  Ovinuriens  dispersés  devraient,  eux, 
attendre le plein jour. Même se déplacer de branche en 
branche en usant des cordes et des grappins nécessitait 
d'y voir davantage. Et, au niveau du sol, la forêt était 
bien  trop  sombre  pour  qu'une  troupe  puisse  se 
reconstituer discrètement sans l'aide de sonneurs. 

Il ne restait pas grand chose du camp. Le dragon 
avait tout brûlé. Mais les hommes qui y étaient restés 
avaient pu s'écarter à temps. Aucun cadavre ne jonchait 
le  sol.  Hugrakur dut  poser  une main de réconfort  sur 
l'épaule  du  cuisinier,  désolé  d'avoir  vu  sa  tente,  son 
chariot et ses victuailles partir en fumée. Il n'eut aucun 
mal à trouver les fossoyeurs qui étaient les hommes de 
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main à tout faire. Il leur ordonna de se rendre au pied du 
col  pour remplir  leur  office sans attendre la  levée du 
jour.

Le camp était  traversé de soupirs et  de cris de 
rage. Toutes les tentes avaient brûlé. Les soldats avaient 
souvent plus perdu que ne leur rapporterait la solde de 
cette expédition. Ils voulaient se venger et piller la cité 
d'Ovinur. Ils risquaient surtout d'être bien déçus.

La cité n'était  pas très loin.  En forçant l'allure, 
l'armée pourrait y être avant l'aube en prenant la grande 
route.  Il  faudrait  se  méfier  des  tirs  de  soldats  isolés. 
Mais autant profiter de la rage de la troupe avant qu'elle 
ne retombe.

Le cheval d'Hugrakur traversa soudain le camp 
pour rejoindre son maître. Il avait dû rompre son attache 
lors de l'attaque du dragon. Le général le saisit par la 
longe qui traînait sur le sol, lui flatta le cou et lui gratta 
le  museau.  Enfin,  il  le  monta  pour  rejoindre 
l'emplacement des tentes des grands officiers.

Toutes étaient autant en cendres que les autres, 
celles  des  simples  soldats.  Hugrakur  avait  perdu  ses 
propres affaires de campagne,  rien auquel il  ne tenait 
particulièrement. Sa fortune personnelle était suffisante 
pour que ces pertes soient sans réelle importance.

Plusieurs cavaliers de la garde royale entouraient 
une  civière  de  fortune  faite  de  manteaux  et  de 
branchages. Hugrakur mit pied à terre. Il s'approcha de 
la civière où il reconnut Erfingur. 
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« Monseigneur ? Que s'est-il passé ? » s'enquit le 
général sur un ton fort inquiet. 

« Mon cheval s'est  cabré devant l'apparition du 
dragon,  voilà ce qui s'est  passé.  Et,  vous,  général,  où 
étiez-vous  alors  que  nous  affrontions  les  hordes 
d'Ovinur et leur créature ? »

« J'ai  détruit  le  dragon,  tué  le  duc  et  sa  fille 
unique. Et nous sommes en train de rassembler ce qui 
reste de notre équipement pour partir au plus vite. Nous 
allons attaquer la cité d'Ovinur avant que son armée ne 
puisse  se  recomposer  et  se  choisir  un  nouveau  chef. 
Quel  est  votre  état  de  santé  exactement, 
Monseigneur ? »

« Plus de peur que de mal. Ma chute m'a causé 
quelques douleurs mais, d'après le soigneur, rien de bien 
grave.  Il  me  faudra  juste  trouver  un  chariot  pour 
m'emmener,  n'étant  plus,  pendant  quelques  jours, 
capable de monter à cheval. » 

« Dans ce cas, votre troupe aura pour mission de 
garder  le  col.  Les  Ovinuriens  ne  possèdent  guère  de 
chariots tant ceux-ci sont peu pratiques dans la forêt. Je 
vais envoyer un messager réquisitionner un chariot et un 
attelage dans un village de ce côté-ci du col. »

« Vous continuez donc l'expédition sans moi ? »
« Il me semble que vous avez indiqué à l'instant 

ne  plus  être  mesure  de  combattre.  Nous  devons  aller 
vite. J'espère que nous serons de retour ici demain soir. 
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D'ici  là,  le  messager  aura  sans  doute  pu  ramener  un 
chariot. »

Le prince acquiesça. Il lui déplaisait fortement de 
voir son épopée s'arrêter de manière aussi humiliante. 
Mais que pouvait-il dire contre le bon sens du général ?

S'éloignant du prince sur son destrier, Hugrakur 
rencontra  Almentur  qui  venait  vers  lui.  Les  cadavres 
avaient  tous  été  rassemblés,  les  fossoyeurs  étaient  à 
l'oeuvre.  Et  un  officier  lui  avait  raconté  le  destin  du 
prince.  En  riant.  Le  cheval  s'était  de  fait  cabré,  mais 
parce que le prince, terrifié, avait tiré sur les rênes avec 
beaucoup d'excès. 

Hugrakur sourit. Puis il donna ses ordres à son 
second.  Il  retrouva  rapidement  le  sonneur  pour  qu'il 
ordonne le rassemblement des officiers. 

La nuit était bien avancée quand, enfin, l'armée 
de Heim s'ébranla. Cavaliers comme fantassins portaient 
leurs  boucliers  en  main.  Il  n'était  pas  question  de 
prendre  le  moindre  risque :  une  attaque  surprise  était 
possible,  un attentat  par un soldat  isolé probable.  Les 
hommes  de  soutien,  comme  le  cuisinier  et  les 
fossoyeurs,  avaient  été  laissés  au  camp.  Sous  le 
commandement du prince, ils devaient rassembler ce qui 
était récupérable et préparer le retour vers Hofberg. Il 
faudrait réquisitionner des vivres en route, sans doute, à 
moins que la cité d'Ovinur ne regorge de réserves.
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Les  hommes  étaient  fatigués  mais  la  rage  leur 
donnait  du  courage.  Voir  leur  tente  et  leurs  seules 
possessions réduites en cendres par un dragon, cela les 
rendait furieux. Aucun n'avait protesté contre le fait de 
lancer immédiatement l'attaque contre la cité d'Ovinur. 
Au  contraire,  les  soldats  avaient  manifesté  leur 
satisfaction et leur enthousiasme par leurs cris et leurs 
acclamations.

La  route  était  large  mais  entourée  des  hauts 
arbres de la vaste forêt  couvrant  la contrée.  Elle était 
sombre. Ordre avait été donné de ne pas parler sans juste 
raison.  Les  lourds  pas  des  hommes  chargés  de  leurs 
armes  et  de  leurs  protections  -casques,  cottes, 
bouclier...- suffisaient largement à signaler la troupe.

Hugrakur  chevauchait  en  tête,  comme  à  son 
habitude. Il portait son casque et avait installé toutes ses 
protections, y compris le gorgerin. Un attentat commis 
par un soldat  isolé était  à  craindre et  une flèche bien 
ajustée...  Comme tous  les  cavaliers,  Hugrakur  portait 
son  bouclier  dans  le  dos  mais  il  avait  gardé  sur  ses 
cuisses  sa  petite  arbalète  d'un  côté  et  son  carquois  à 
carreaux de l'autre. 

Il ne fallut que quelques heures à la petite troupe 
pour  atteindre  le  rempart  de  la  cité  d'Ovinur.  Aucun 
incident ne fut à déplorer sur le chemin. Et Hugrakur 
était  perturbé par  cette  absence totale  d'obstacle  alors 
que leur troupe était si limitée. 
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La cité d'Ovinur était  beaucoup plus petite que 
Hofberg, bien sûr. Elle était limitée et protégée par un 
rempart  de  pierres  sèches  d'une  hauteur  de  deux 
hommes  et  d'une  largeur  juste  suffisante  pour  qu'un 
chemin de ronde existe dans sa partie supérieure, avec 
une  paroi  plus  fine.  Quelques  tours  maçonnées 
marquaient  le  pourtour  de  la  cité,  se  dressant  à  la 
hauteur de quatre hommes. 

Face à la grande route qui s'avançait  jusqu'à la 
porte principale, se dressaient les deux principales tours 
d'Ovinur. Entre elles se situait juste une porte de bois. 
Une  simple  porte  de  bois  de  deux  pans  s'ouvrant  en 
pivotant sur des charnières ordinaires. Hugrakur soupira, 
se  demandant  soudain  pourquoi  il  avait  voulu 
s'encombrer  d'une  catapulte.  L'intervention  du  dragon 
les  avait  au  moins  dispensé  de  traîner  la  machine 
jusqu'ici. 

Tout autour de la cité, le terrain avait été défriché 
sur une distance un peu supérieure à la portée d'un arc. 
De ce fait, il devait être impossible de frapper la ville en 
se  cachant  dans  les  bois.  L'endroit  était  visiblement 
utilisé  comme  pâture.  Des  moutons  bêlèrent  pour 
protester contre leur dérangement quand les archers se 
déployèrent face à la muraille. 

Enfin, Hugrakur constata des mouvements sur le 
chemin de ronde. Il entendit quelques cris. La troupe de 
Heim avait été repérée. 
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Derrière lui, le général entendit un arbre s'abattre. 
Les  sapeurs  étaient  au  travail.  Bientôt,  le  tronc  fut 
dégarni de son feuillage et de ses principales branches. Il 
était inutile de trop le nettoyer. 

Une  dizaine  d'hommes  le  portèrent  face  à  la 
grande porte. Dix soldats de chaque côté, portant chacun 
deux  boucliers,  se  positionnèrent  pour  protéger  les 
porteurs.  Chacun  gardait  son  épée  à  la  ceinture.  A 
l'arrière, un officier portait son bouclier au dessus de sa 
tête. 

L'officier  regarda Hugrakur quand tout fut  prêt 
pour  lui.  Le général  vérifia  la  disposition des  archers 
face  à  la  muraille.  Ils  avanceraient  de  dix  pas  et 
décocheraient leurs flèches en parabole dès que la porte 
serait enfoncée. Il fallait empêcher ceux qui tenaient les 
remparts de tirer sur les soldats qui investiraient la ville. 
Derrière le bélier, sur la route s'enfonçant dans la forêt, 
la cavalerie se tenait prête. Les chevaux étaient nerveux, 
fatigués  par  la  longue  nuit  qui  n'était  pas  encore 
terminée. 

Hugrakur inclina trois fois la tête. L'officier du 
bélier hurla. Les trente soldats se ruèrent alors en un seul 
mouvement  sur  la  porte  de  la  cité.  Il  y  eut  un 
craquement  sinistre.  La porte explosa et  s'effondra en 
même temps.  Ni  le  verrou ni  les  charnières  n'avaient 
tenu. 

Le bélier fut aussitôt abandonné, chaque porteur 
prenant un des boucliers des soldats de protection, les 
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boucliers  surnuméraires  étant  jetés  au  pied  de  la 
muraille. Tous dégainèrent leurs épées et s'introduisirent 
dans la cité en se glissant de part et d'autre de la porte 
afin de laisser passer la cavalerie qui s'engouffra aussitôt 
au triple galop. 

Quelques  flèches  furent  tirées  du  haut  des 
remparts  vers  les  envahisseurs.  Mais  les  archers  de 
Heim eurent  tôt  fait  d'éliminer  cette  petite  résistance. 
Hugrakur  ordonna  aux  archers  de  cesser  le  tir  et  fit 
sonner le signal de l'invasion des remparts. 

A  l'intérieur  de  la  cité,  les  soldats  du  bélier 
montèrent  sur  les  remparts  par  les  escaliers.  Ils  ne 
trouvèrent que quelques femmes et  adolescents percés 
de flèches ou tremblant de terreur en tentant de s'abriter 
derrière des merlons. Tous furent tués.

Pendant ce temps, les cavaliers avaient traversé 
la  cité  en  empruntant  la  grande  route.  Le  bruit  avait 
réveillé  les  dormeurs,  dans  les  maisons  de  bois.  On 
entendait  des  cris  d'horreur  quand  les  habitants 
comprenaient que la cité était envahie. 

Une  dizaine  d'archers  sortit  du  palais  mais  fut 
attaquée par les cavaliers avant d'avoir pu se mettre en 
place.  Cinq  ou  six  têtes  roulèrent  au  sol.  Les  autres 
archers restèrent  en un seul morceau mais furent tués 
aussi rapidement. 

66



L e s  d r a g o n s  d ' A r e l

Les  poternes  perçant  la  muraille  en  plusieurs 
endroits s'ouvrirent toutes. Des femmes, des enfants et 
des adolescents  s'enfuyaient.  Quelques archers,  faisant 
du zèle, tirèrent en leur direction. Hugrakur fit cesser le 
tir, ordonnant l'invasion totale de la ville. 

Le général galopa alors jusqu'au palais ducal. Il 
ne s'agissait que d'une bâtisse maçonnée couverte d'un 
toit  de  chaume.  La  maison  d'un  grand  bourgeois,  à 
Hofberg, aurait pu être plus majestueuse. 

Invitant  les  autres  cavaliers  à  faire  comme lui, 
Hugrakur mit pied à terre. Les écuyers restèrent en selles 
et  tinrent  les  brides  des  chevaux  désormais  sans 
cavaliers mais qui devaient être tenus prêts.

D'un simple  coup de  talon,  Hugrakur  ouvrit  la 
porte du palais ducal. Face à lui, contre le mur du fond, 
se  trouvait  le  trône  ducal,  un  grand  fauteuil  de  bois 
sculpté situé sur une estrade. A gauche et à droite étaient 
placés cinq tabourets de bois. Le reste de la salle était 
vide, en dehors de quelques piliers et de moins de dix 
tentures.  Tout le rez-de-chaussée semblait  être  occupé 
par cette salle d'audience. Dans un coin, une cheminée 
était équipée pour faire la cuisine. 

L'endroit était éclairé par quelques torches, sans 
doute  allumées  par  les  gardes  qui  venaient  d'être 
massacrés. Hugrakur s'empara d'une et fit le tour de la 
pièce. Il y avait un escalier de bois qui montait dans les 
combles. Et un autre, de pierre, descendait au sous-sol. 
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Almentur,  doté  lui  aussi  d'une  torche,  se  rapprocha 
d'Hugrakur.

« Alors, mon général, qui va en haut et qui va en 
bas ? »

« Choisis ! » 
Almentur fit  signe à trois soldats de monter au 

premier étage et les suivit. Hugrakur fit de même pour le 
sous-sol. 

L'étage  était  la  pièce  de  vie  du  duc  et  de  sa 
famille. Les lits étaient séparés les uns des autres par des 
parois  de  bois.  De  chiches  tentures  de  tissus  épais 
fermait les alcôves. Une table en gros bois était placée 
pas très loin de la cheminée où pendait  un chaudron. 
Almentur  explosa de rire  devant  tant  de  pauvreté.  Ce 
duc ne valait rien, pas même un bourgeois de Hofberg. 

Au sous-sol,  Hugrakur  trouva des  tonneaux de 
vin,  une  réserve  de  victuailles  sèches  et  un coffre.  Il 
appela des renforts et fit transporter le tout dans la salle 
d'audience. Le coffre contenait pas même la moitié de 
l'or nécessaire à payer les impôts dus par le duché. 

« Le roi devra s'en contenter » cracha Hugrakur 
en le fermant avec une corde dont le nœud fut scellé 
avec de la cire frappée du sceau du général. 

Hugrakur ressortit alors sur l'esplanade du palais. 

Les troupes avaient pillé la ville. Conformément 
aux règles, tout ce qui était trouvé en ayant une certaine 
valeur était ramené en un lieu unique pour être partagé. 
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Un petit  tas  d’ustensiles  en  métal,  d'outils  et  d'armes 
(des petites dagues de forestiers surtout) était en train de 
se constituer sur l'esplanade. 

Interpellant un officier, Hugrakur lui ordonna de 
rappeler ses hommes et d'aller sécuriser la grande porte. 
Un autre officier reçut la mission d'aller boucher toutes 
les  poternes  en  veillant  à  ce  qu'elles  soient  bien 
impossibles à rouvrir par quelques piétons. L'armée de 
Heim  avait  besoin  de  se  reposer  après  cette  nuit 
complète de combats et de marche. Il fallait absolument 
sécuriser la cité. 

Encore une fois,  la troupe royale n'avait  connu 
que peu de pertes. La cité d'Ovinur n'était pas défendue. 
Sans  doute  l'ensemble  des  hommes  du  duc  avait  été 
envoyé au  col.  La  destruction  rapide  du dragon et  la 
mort  du  duc  avaient  entièrement  désorganisé  la 
résistance.  L'Ovinur  avait  cessé  d'exister.  Une  pauvre 
province au pauvre destin. 

Opérant des tours de garde sur les remparts, les 
soldats  de  Heim  purent  se  reposer  et  manger  les 
victuailles trouvées dans les maisons. Le vin du duc fut 
partagé.  A  la  suite  du  général,  tous  les  officiers 
renoncèrent à prendre une part du chiche butin. Même 
ainsi, les soldats ne récupérèrent pas suffisamment pour 
couvrir leurs pertes à cause du dragon. Pour eux, cette 
campagne était une fort mauvaise opération.
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Lorsqu'ils quittèrent la cité, les soldats de Heim 
veillèrent  à  l'incendier  en  entier.  Pas  une  maison 
n'échappa aux flammes, pas même le palais ducal. 

Aux  côtés  du  général,  deux  chevaux  portaient 
une civière sur laquelle avait été placé le coffre. Le seul 
vrai butin de la campagne était bien maigre. « Pas même 
de  quoi  couvrir  les  frais  engagés »  pensa  pour  lui 
Hugrakur.

« Et je rentre vivant » soupira Almentur avant de 
compléter :  « plus rien ne peut  désormais  sauver mon 
fils ».

Hugrakur lui confirma : « je serai à tes côtés ».
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II - Hofberg
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1

Assis sur son trône, sa couronne d'or sur la tête et 
son sceptre en main, le roi Konungur ne faisait rien pour 
cacher  sa  mauvaise  humeur.  Deux  semaines !  Deux 
longues semaines à attendre et voilà ce que lui rapportait 
son  expédition :  un  petit  coffre  contenant  moins  d'or 
qu'il n'en fallait pour couvrir les frais engagés et un fils 
encore blessé. Mais celui-ci semblait trouver gloire dans 
sa blessure, comme s'il avait conquis l'Ovinur seul. 

Les  espions du roi  étaient  presque tous rentrés 
sains et saufs. Avant même qu'Hugrakur n'ait franchi les 
murailles  de  la  cité  d'Hofberg,  le  roi  connaissait  la 
situation. 

Et là, devant lui, il y avait un général victorieux 
ayant tué de ses mains un dragon, le duc rebelle et la 
fille  unique  de  celui-ci.  Ce  général  s'inclinait  avec 
respect devant son roi et semblait désolé d'avoir ramené 
un si maigre butin. Il y avait aussi cet imbécile de fils, 
appuyé sur une canne pour éviter de poser au sol une 
cheville encore douloureuse. Des officiers formaient un 
second cercle. Au centre, enfin, il y avait le coffre. Un si 
petit  coffre.  Le  chancelier  vint  trancher  la  corde  qui 
clôturait le coffre sans briser publiquement le sceau du 
général, ce qui aurait constitué une insulte. 
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Il compta le nombre de pièces d'or et en annonça 
le  chiffre  exact  au  roi.  Les  espions  ne  s'étaient  pas 
beaucoup trompés dans l'estimation, qui n'était  de fait 
que  celle  faite  par  Hugrakur  avant  qu'il  ne  scelle  le 
coffre. Deux serviteurs furent appelés pour emporter le 
coffre dans les réserves. 

Chacun  observa  le  silence.  Le  roi  regardait 
chaque présent, l'un après l'autre. 

« Eh  bien,  fils,  que  retiens-tu  de  cette 
opération ? »

Gonflé d'orgueil, Erfingur se redressa. 
« Votre majesté, l'honneur royal a été sauvé en 

soumettant une province rebelle et... »
« Et toi, Hugrakur, que retiens-tu ? »
« Cette guerre, Votre Majesté, n'a rapporté qu'un 

bien maigre butin qui ne couvrira pas les frais engagés ; 
une province pauvre est aujourd'hui désorganisée alors 
même qu'on pouvait encore en tirer de bons soldats... »

Le  roi  acquiesça  en  entendant  son  général 
énumérer  toutes  les  caractéristiques de la  catastrophe. 
Puis il lui fit signe de se taire. Konungur se leva de son 
trône  et  ordonna  au  scribe  royal  d'approcher  pour 
retranscrire un édit.

« Nous, Konungur, roi de Heim, remercions nos 
soldats  et  notamment notre fils  Erfingur et  le  général 
Hugrakur pour avoir vaillamment défendu notre honneur 
et nos lois. Nous constatons que la province d'Ovinur n'a 
pas acquitté sa dette vis-à-vis de la couronne et que sa 
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lignée ducale s'est éteinte. En conséquence de quoi, nous 
proclamons le rattachement de la province d'Ovinur au 
domaine royal. Un gouverneur y sera nommé dans les 
prochains jours. »

Lorsqu'il eut fini de parler, le roi se rassit. Il ne 
remarqua  pas  -ou  feignit  de  ne  pas  remarquer-  que 
plusieurs  officiers,  issus  de  maisons  ducales,  s'étaient 
entre-regardés  avec  étonnement  et  colère.  Le 
rattachement d'une province au domaine royal était rare 
dans l'histoire de Heim. En général, un tel rattachement 
avait  lieu après des mariages et en veillant à ne léser 
aucun  héritier.  S'il  suffit,  désormais,  de  tuer  un  duc 
régnant  et  ses  héritiers  directs  pour  déclarer  un  tel 
rattachement,  voilà  qui  allait  faire  trembler  dans  bien 
des provinces. Trembler ou se révolter, bien entendu. 

Même  Hugrakur  n'avait  pu  réprimer  un 
mouvement de surprise. Il avait relevé la tête bouche bée 
en  écoutant  l'édit  royal.  Seul  le  prince  Erfingur  avait 
méchamment souri, se frottant les mains, se réjouissant 
par avance de l'extension de son héritage. 

Lorsque le roi clôtura l'audience, chacun s'inclina 
devant le roi. Hugrakur et les officiers reculèrent de trois 
pas sans relever la tête puis, enfin, purent se retourner et 
marcher normalement vers la sortie. Personne ne parlait. 
Ce silence assourdissant était  la marque de la tension 
régnant parmi les militaires. Seuls restèrent dans la salle 
du trône Erfingur et son père.
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Almentur  se  rapprocha  d'Hugrakur.  Celui-ci 
hocha la tête, lui confirmant qu'il le suivait. Laissant les 
officiers quitter le palais par la porte principale donnant 
sur l'esplanade, le général et son adjoint empruntèrent un 
couloir longeant le mur extérieur du palais. 

Les soldats qui se tenaient derrière les quelques 
meurtrières  crurent  à  une  inspection  surprise.  Ils 
saluèrent avec respect leurs plus hauts gradés. Almentur 
ne les voyait pas, se retenant à grande peine de pleurer. 
Hugrakur  n'était  pas  d'humeur  à  apprécier  les 
démonstrations  des  subalternes  et  se  contentait  de 
répondre rapidement à leurs saluts.

Le  couloir  allait  déboucher  sur  une  porte 
secondaire  du  palais,  vers  la  cour  des  écuries  et  des 
livraisons. Mais il passait aussi près des appartements de 
Felagi. Celle-ci surgit soudain d'une porte, toujours belle 
et vive, souriante. 

« Madame »  saluèrent  ensemble  les  deux 
officiers en s'inclinant. 

« Almentur,  je  vous  emprunte  votre  général 
quelques  instants.  Ce  ne  sera  pas  long.  Vous  avez 
visiblement à faire. » 

La  princesse  prit  le  général  par  le  bras  et 
l’entraîna dans la pièce dont elle venait. Puis elle ferma 
la porte de bois. Une porte épaisse. Elle entreprit alors 
de parler à voix basse.

« Eh bien Hugrakur, cette victoire ? »
« Je n'appelle pas cela une victoire. »
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« Je suis au courant du bilan désastreux de cette 
idiotie. Mon frère a encore joué au va-t-en-guerre. Et il 
revient blessé comme preuve de son courage alors qu'il 
est  juste  tombé  de  cheval.  Il  trouvera  bien  quelque 
courtisane pour le flatter et le plaindre. Mais pas moi. »

« Je suis désolé, Madame, mais il me faut... »
« Un instant, Hugrakur. Rien qu'un instant. Mon 

père est faible. Mon frère est un imbécile. Pour restaurer 
la  véritable  puissance  de  la  Couronne,  il  me  faudrait 
épouser  un  homme  fort  et  apprécié  afin  de  pouvoir 
accéder au trône. »

« Même si rien ne me ferait plus plaisir, j'ai déjà 
renoncé à vous, Madame. Je ne suis rien, pas même un 
noble héréditaire. Tout juste un soldat. Inutile de raviver 
mon trouble. »

« Et  si  vous  étiez  fait  duc  d'Ovinur  par  mon 
père ? »

« Il a rattaché le duché au domaine royal. »
« Ce  qu'il  a  attaché,  il  peut  le  détacher.  Vous 

connaissez Slatur ? »
« Le  Grand  Prêtre  de  Blo,  grand  maître  de 

médecine du Temple du Sang ? Bien entendu. Mais quel 
est le rapport avec vos désirs de mariage ? »

« Slatur est venu me voir. Il m'a dit avoir sondé 
mon cœur et savoir vers qui j'ai de l'inclinaison. Je lui ai 
confirmé que c'était vous mon élu. Il s'en est réjoui. »

« Mais jamais le roi n'acceptera de vous donner à 
moi, même si Arel elle-même l'exigeait. »
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« Si  moi  je  l'exige,  il  lui  sera  compliqué  de 
refuser. Surtout si l'armée vous acclame en ma présence 
alors que je fais ma déclaration. » 

« Je suis fidèle au Roi. Une telle manœuvre serait 
un geste de lèse-majesté sans précédent. »

« Vous préférez un geste de lèse-princesse et de 
lèse-coeur ? Nos cœurs sont faits pour battre ensemble. 
Je  n'aurai  jamais  d'autre  époux  que  vous,  Hugrakur. 
Jamais. Et s'il faut tuer mon frère pour empêcher toute 
autre alternative... »

« Taisez-vous, Madame. Maintenant, il me faut y 
aller. »

Se retournant sans s'incliner, Hugrakur franchit la 
porte et la referma derrière lui. Il était plus blême encore 
que son adjoint. Il respirait fortement et dut s'appuyer un 
instant  sur  la  porte  avant  de  pouvoir  de  nouveau 
marcher.

Alors les deux officiers s'en allèrent en silence, 
sortant comme prévu par la cour aux écuries. 
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Laissant à leur gauche l'esplanade et les quatre 
temples  des  matières  et  à  leur  droite  celui  au  sang, 
Almentur et Hugrakur empruntèrent le chemin maudit. 
Nul prêtre ou sorcier n'avait jamais décelé ou prononcé 
de  malédiction  sur  cette  rue  de  la  ville  haute.  Son 
surnom était une appellation populaire.

Elle  n'était  ni  particulièrement  sombre,  ni  trop 
étroite. Mais les maisons de pierre qui la longeaient n'y 
avaient pas de façade. Très peu de fenêtres y donnaient. 
Ces  riches  demeures  proches  du  cœur  du  pouvoir  y 
avaient  cependant  toutes  des  balcons  auxquels  on 
accédait par des petites portes.

Entre la rue et le palais, sur le côté de l'esplanade, 
on voyait une estrade carrée qui faisait la taille de dix 
hommes de côtés. Elle était située à hauteur d'un homme 
et  était  cerclée  d'un  mur  de  pierre  percé  d'un  seul 
escalier. Celui-ci faisait face à la rue maudite. Et tous les 
balcons  de  cette  rue  permettaient  de  voir  ce  qui  se 
déroulait  sur  l'estrade.  Celle-ci,  enfin,  était  surmontée 
d'une arche de pierre dont dépassait des crochets.

Le véritable nom de la rue maudite, celui que nul 
n'utilisait  en  dehors  des  documents  officiels,  était  le 
chemin des pénitents. Il reliait en effet l'esplanade, son 
estrade et le pénitencier. 
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Il  ne  fallait  pas  beaucoup  de  pas  pour  arriver 
jusqu'à  cette  grande  bâtisse  cubique  dont  les  arêtes 
pouvaient  avoir  près  de  trente  hauteurs  d'hommes  de 
long.  Ses  murs  étaient  hauts,  en  pierre  noire,  sans  la 
moindre ouverture, sauf une petite porte située face à la 
rue  maudite.  Cette  porte  était  fermée  par  une  grille 
métallique  munie  d'une  serrure  où  l'on  ne  pouvait 
introduire  la  clé  que  de  l'intérieur  du  bâtiment.  Au 
travers des barreaux,  on apercevait  un couloir  sombre 
qui  s'enfonçait  sur  une  distance  de  deux  ou  trois 
hauteurs d'hommes avant d'aboutir à une lourde porte de 
bois  renforcée  de  ferrures  et  sans  le  moindre  orifice. 
Cette deuxième porte ne pouvait également s'ouvrir que 
de l'intérieur. 

Il  existait  cependant  un  petit  orifice  dans  le 
plafond du sombre couloir, orifice qui permettait à une 
chaîne  de  descendre  à  portée  de  main  pour  qui  se 
situerait devant la porte. 

De plus en plus pâle, Almentur dirigea sa main 
vers la chaîne. Mais une force invisible semblait retenir 
l'officier,  une  force  si  terrible  qu'elle  faisait  plier  un 
soldat ayant combattu avec un courage signalé dans de 
nombreuses batailles. 

« Almentur, hésiter ne changera rien, si ce n'est 
accroître la durée de tes souffrances. Et des siennes. »

« Je ne peux pas. Je ne peux pas. »
Hugrakur crût que son adjoint allait se mettre à 

pleurer. Le bousculant un peu, il s'empara de la chaîne et 
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tira deux fois dessus. A chaque fois, la chaîne reprit sa 
position initiale. 

Les épais murs ne laissaient pas passer les sons. 
C'était  sans  doute  préférable  pour  la  quiétude  des 
voisins, tous gens de la haute société, étant donnée la 
proximité du palais et des temples. Mais chacun savait 
que la chaîne déclenchait une cloche dans l'appartement 
situé juste au dessus de l'entrée. 

Il ne fallut qu'un court instant pour que la porte 
de bois s'ouvre. Un jeune garçon pieds nus et portant, 
pour tout vêtement, une grande tunique noire sortit  et 
vint manœuvrer la grille après en avoir fait fonctionner 
la serrure à l'aide d'une clé compliquée. 

Son  visage  était  impassible,  ses  lèvres  closes. 
Mais il n'était pas laid. Bien au contraire. Il était musclé 
et se tenait droit. Il ne dit pas un mot, ne s'inclina pas 
devant ses visiteurs et se contenta de se plaquer contre le 
mur  en  faisant  un  geste  pour  inviter  les  illustres 
personnages à entrer. 

Dès  qu'ils  furent  passés,  la  grille  fut  refermée 
puis  la  porte  en  bois.  Suivis  par  le  jeune  garçon  qui 
portait  une  torche,  récupérée  sur  un  socle  à  peine  la 
porte de bois franchie, les deux militaires s'enfoncèrent 
dans le bâtiment, dans un couloir sombre comme la nuit. 

Plusieurs portes pouvaient être aperçues sur les 
côtés. Mais toutes étaient fermées. Au bout du couloir, il 
y avait également une porte mais le jeune garçon passa 
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devant les visiteurs pour l'ouvrir en faisant fonctionner 
un curieux mécanisme au niveau de la serrure. 

Alors  les  visiteurs  furent  éblouis.  Il  leur  fallut 
quelques  instants  pour  recouvrer  la  vue.  Quand  ils 
purent enfin regarder où ils étaient, le jeune garçon avait 
disparu  et  la  porte  par  laquelle  les  visiteurs  étaient 
arrivés était désormais fermée. Ils étaient tous les deux 
seuls  dans  une  cour  carrée  qui  occupait  le  centre  du 
bâtiment.

Diverses  portes  donnaient  sur  la  cour  pavée  et 
toutes étaient identiques, munies de ce type de serrure 
étrange qui s'animait par une manipulation compliquée 
de  petits  leviers.  Les  murs  sombres  étaient  droits 
jusqu'au  toit.  Il  n'y  avait  aucune décoration.  Mais  les 
hauts murs étaient cependant percés, à chaque étage, de 
grilles placées aux mêmes endroits. C'étaient des grilles 
grandes  comme  des  portes  et  qui  donnaient  sur  des 
couloirs  d'où nulle  lumière  ne s'échappait.  Les  grilles 
semblaient  pouvoir  s'ouvrir,  comme  si  des  hommes 
avaient pu les emprunter pour descendre dans la cour ou 
s'échapper vers les cieux. 

Pour l'heure, il y avait comme une pluie tombant 
de  l'une  des  grilles.  Un  homme,  vêtu  lui  aussi  d'une 
tunique noire,  apparut  soudain derrière la  grille,  muni 
d'un balai.  Il  poussait  l'eau avec  laquelle  il  venait  de 
nettoyer un couloir. 

Almentur tressaillit  quand une porte s'ouvrit  au 
rez-de-cour, laissant passer un homme sans doute plus 
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âgé  qu'eux.  Habillé  également  d'une  tunique  noire  et 
pieds nus, l'homme se dirigea précipitamment vers les 
visiteurs en tentant de sourire. Mais, de toute évidence, 
ce n'était pas sa spécialité. Ni son habitude. 

Il s'inclina devant les officiers.
« Messeigneurs, je ne vous attendais pas si tôt. Je 

me nomme Varman et je suis le Maître des Pénitences 
de ce lieu. Je pensais ne recevoir qu'un seul visiteur. »

Hugrakur  l'interrompit :  « je  suis  venu  soutenir 
mon ami dans cette dure épreuve comme, parfois, cela 
se fait. » 

« Oh, souvent, en vérité, souvent... »
L'homme  voulait  être  aimable  mais  il  peinait 

dans son entreprise. De toute évidence, il n'était pas à 
son aise. 

« Etes-vous Prêtre de Blo ? » s'enquit le général. 
« Bien entendu, comme l'exige mon office, mais 

mes  pouvoirs  sont  faibles,  juste  suffisants  pour  me 
permettre de remplir mes missions convenablement. Je 
suis lié par le serment de vérité comme tous les prêtres. 
Les meilleurs ont bien sûr des rôles plus... plus... »

Almentur l'interrompit.
« Comment va mon fils ? »
« Eh  bien,  il  attend  le  moment  de  sa  dernière 

pénitence, comme il l'a demandé. Il réside pour l'heure 
dans  une  cellule  du  premier  étage  dans  le  corps  du 
bâtiment le plus proche de l'esplanade. C'est une section 
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que je réserve aux pénitents de haut rang, en général ici 
par leur propre volonté. » 

Entrant dans ce lieu sinistre pour la première fois 
et,  l'espérait-il,  la  dernière,  Hugrakur  eut  soudain  des 
réflexes de général, de comptable des ressources et des 
hommes. 

« Maître  Varman,  combien y-a-t-il  de  pénitents 
dans votre établissements ? » 

« En ce moment, peu de cellules sont occupées. 
Sur  chacun  des  vingt  étages,  il  y  a  une  centaine  de 
cellules, soit une capacité de deux mille pénitents. Mais, 
en ce  moment,  nous n'en accueillons qu'une centaine, 
tout au plus. Lors des grandes fêtes de pénitences, il est 
en tout autrement, bien entendu. Le Roi nous a ordonné 
la  pénitence  d'une  vingtaine  d'hommes  et  de  trois 
femmes,  la  plupart  devant  être  mis  à  mort  dans  les 
prochaines  semaines,  après  divers  traitements  visant, 
souvent, à obtenir d'eux des révélations. Un peu plus de 
dix enfants nous ont été confiés par leurs parents pour 
les punir de diverses bêtises. Leurs pénitences sont en 
général constituées d'un séjour de quelques jours dans 
ces murs, avec un peu de fouet. Une seule fille, qui en 
est à son cinquième séjour en deux ans, et qui ne s'était 
pas même amendée malgré son précédent séjour où son 
châtiment  avait  pourtant  été  bien sévère,  ne  ressortira 
d'ici que pour se rendre sur l'estrade, dans quelques jours 
sans doute. Enfin, les autres pénitents sont présents de 
leur propre chef, venant expier leurs fautes. La plupart 
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me  demandent  un  court  séjour  et  un  peu  de  fouet, 
parfois un marquage de leur corps au fer rouge. » 

Varman semblait à la fois fier de son métier et 
désolé des souffrances dont il était responsable. Il tentait 
de  contenter  la  curiosité  d'Hugrakur  avec  la  joie  qui 
caractérise l'humble ouvrier dont, soudain, le maître se 
préoccupe.  Nul  ne demandait  jamais trop de détails  à 
Varman.

« Mon fils n'a pas requis ce genre de pénitence » 
soupira  Almentur  pour  interrompre  la  logorrhée  du 
maître des lieux. 

Varman fit une grimace, s'inclina et confirma par 
un borborygme incompréhensible.  Il  reprit  sur  un ton 
moins enthousiaste et plus gêné. 

« Si  vous  voulez  bien  m'excuser,  il  convient 
maintenant que j'aille chercher votre fils... »

L'homme  disparut  par  la  porte  qu'il  avait 
empruntée  quelques  instants  plus  tôt.  Almentur  se 
tourna alors vers Hugrakur. Il tremblait et les coins de 
ses yeux étaient humides. 

« Pourquoi ne suis-je pas mort à la guerre ? »
« La marche du monde est ainsi. Ton fils estime 

qu'il a dérangé les équilibres en outrepassant son destin. 
C'est à lui seul d'en juger depuis qu'il est majeur. Et à lui 
seul de décider de la pénitence nécessaire pour rétablir 
l'équilibre. »

« Mais si votre fils... »
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« Je  n'ai  pas  d'enfant  et,  parfois,  j'en suis  bien 
satisfait. »

Almentur ne répliqua pas.  Le jeune garçon qui 
servait  de  portier  venait  d'introduire  dans  la  cour  un 
autre  homme  accompagné  de  deux  adolescents. 
Visiblement, il s'agissait d'un père et de ses fils. Leurs 
vêtements et leur prestance les désignaient comme une 
famille  de  riches  marchands,  sans  doute  même  de  la 
ville haute ou, peut-être, d'une autre ville où ils seraient 
parmi les grandes fortunes. Quand ils eurent remarqué la 
présence  des  deux  officiers,  ils  furent  surpris  et 
s'inclinèrent.  Almentur  et  Hugrakur  répondirent 
poliment  au  salut.  Mais  aucun  des  deux  groupes  ne 
s'approcha de l'autre pour engager une conversation. Le 
silence s'était fait dans la cour. 

Comme  les  regards  divaguaient,  plusieurs  des 
présents  virent  Varman  regarder  brièvement  par  une 
grille  du  premier  étage  avant  de  re-disparaître.  Sans 
doute vérifiait-il l'identité de ses nouveaux visiteurs. Il 
semblait encore une fois assez surpris. 

Il fallut de longues minutes d'attente aux visiteurs 
avant  de  voir  Varman  revenir.  Devant  lui,  quand  il 
ressortit dans la cour, marchait un jeune homme. Celui-
ci avait pour tout vêtement une tunique blanche propre 
qu'il  venait  visiblement  d'enfiler  tant  cette  blancheur 
contrastait  avec  sa  crasse.  Le  jeune  homme avait  les 
chevilles  entravées  par  une  chaîne  assez  longue  mais 
cela ne l'empêchait nullement d'adopter un pas digne et 
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rapide. Ses poignets étaient, eux, liés devant lui par une 
cordelette. 

Derrière Varman suivait une étrange compagnie 
qui  contrastait  avec  le  jeune  homme.  Deux  garçons 
vêtus comme le portier traînaient par les bras une jeune 
fille qui devait avoir une quinzaine d'années ou à peine 
plus. Ses cheveux bouclés étaient en un parfait désordre 
et extrêmement sales, tout comme le reste visible de son 
corps. Elle était bâillonnée par un morceau de tissu aussi 
blanc  que  sa  tunique.  Ses  chevilles  étaient  également 
entravées par une chaîne mais nettement plus courte que 
celle du jeune homme, l'empêchant presque de marcher. 
Enfin, si ses mains étaient visiblement ligotées, c'était 
dans  son  dos.  Et  elle  tentait  d'échapper  à  ses 
accompagnateurs  en  se  tortillant  et  en  se  débattant 
comme un démon. 

Elle ne se calma qu'en étant présentée aux trois 
visiteurs qui la regardaient  avec un mépris clairement 
affiché. Varman vint les saluer.

« Je  ne  vous  attendais  que  dans  quelques 
jours... »

« Je sais, Maître, mais mon épouse est partie en 
voyage. Elle va tenter de faire venir une tante pour me 
faire  fléchir.  Mais  notre  jugement  ne  changera  pas 
concernant  celle  que  nous  devons  pourtant  considérer 
comme notre fille. Notre honneur et l'équilibre de notre 
famille comme de notre tribu sont en jeu. Cependant, je 
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préfère  éviter  à  sa  mère  le  spectacle  d'une  telle 
pénitence. »

« Comme  vous  voudrez.  Vous  êtes  son  maître 
comme le roi est le nôtre. »

Varman tendit la main et l'homme y glissa une 
bourse. Hugrakur avait assisté à la scène sans intervenir. 
Il n'avait aucune autorité pour le faire, du reste. Même si 
cela  lui  déplaisait.  Quand  il  se  retourna,  il  vit 
qu'Almentur avait pris son fils dans ses bras.

« Demdur, pourquoi une telle pénitence ? »
« Père,  j'ai  accepté d'attendre votre retour  mais 

les  dieux,  comme  ma  conscience,  exigent  que  je 
rétablisse  l'équilibre  en  payant  pour  mes  pêchés.  Je 
n'étais pas destiné à devenir guerrier. Je n'aurais pas dû 
aller contre mon destin. Maintenant, il est trop tard. Je 
dois faire ma pénitence jusqu'au bout. Et devoir assurer 
la direction de notre Maison, si vous étiez mort à ma 
place, au combat, m'aurait déplu. Vous n'avez pas, Père, 
à payer pour mes fautes, même en mourant à la guerre. »

« Mais  pourquoi  être  si  dur ?  Je  ne  veux  pas 
perdre mon fils ! »

« Vous  l'avez  déjà  perdu,  Père.  J'ai  réglé  le 
Maître  sur  mes  propres  fonds,  y  compris  pour  traiter 
mon corps. »

Varman posa une main amicale sur l'épaule de 
l'officier. Almentur lâcha son fils, baissant la tête sans 
oser le regarder encore. D'un geste de la tête, le Maître 
des Pénitences invita tous les présents à sortir de la cour 
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par la porte menant à la sortie. La fille se débattait de 
plus belle mais elle était fermement tenue par ses deux 
gardiens. 

Le  petit  groupe  sortit.  Varman  s'éclipsa 
discrètement un court instant en entrant dans une petite 
pièce  accessible  depuis  le  couloir.  Quand il  revint,  il 
portait une épée, une clochette au bout d'un manche en 
bois  et  un  panier  qui  aurait  pu  être  un  panier  à 
provisions. 

Dès que Varman fut dans la rue, il se mit à agiter 
sa clochette tandis que le groupe remontait la rue vers 
l'estrade. Au son du tintement, les gens se retournaient. 
Les  balcons  se  garnirent  de  bourgeoises  excitées. 
Certaines  regardaient  avec  insistance  Demdur  en 
semblant très déçues que ce beau jeune homme remonte 
ainsi la rue. 

Il  ne  fallut  pas  longtemps  pour  que  le  petit 
groupe  parvienne  jusqu'à  l'estrade.  Varman  grimpa  le 
premier. Il fit d'abord venir Demdur. Celui-ci gravit les 
marches en tremblant mais sans hésiter. Il leva les bras 
jusqu'à toucher l'un des crochets qui pendait de l'arche 
surmontant  l'estrade.  Prenant  une  cordelette  dans  son 
panier, Varman lui attacha les mains au crochet.

Puis  il  fit  monter  la  fille  et  ses  deux gardiens. 
Ceux-ci eurent le plus grand mal à grimper l'escalier tant 
la fille se débattait. 
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Au  pied  de  l'estrade,  son  père  et  ses  frères 
attendaient.  Leur  expression  était  celle  de  gens 
importants devant réaliser une corvée que la bienséance 
leur imposait mais qui leur déplaisait malgré tout. 

Tout  un petit  peuple  de  curieux,  appelé  par  la 
clochette agitée par Varman, commençait à s'assembler 
au pied de l'estrade. On y trouvait autant des bourgeois 
des  maisons  alentours  que  des  misérables  qui 
demandaient l’aumône sur l'esplanade quelques instants 
plus tôt. Ces curieux étaient joyeux, dans l'attente d'un 
spectacle. Ils regardaient, réjouis, ce qui se déroulait sur 
l'estrade.  On  commentait  l'agitation  de  la  fille.  On 
commentait la fille, surtout. Charmante. Dévergondée de 
toute  évidence.  Le  jeune  homme  était  l'objet  de 
davantage d'attention de la part  des femmes. Celles-ci 
attendaient avec impatience que la tunique disparaisse. 

Bientôt,  leurs  vœux furent  exhaussés :  Varman 
trancha la tunique de Demdur avec son épée et le jeune 
homme se retrouva nu. Demdur soupira. Il se retint de 
pleurer.  Sa  virilité  abondante  fut  l'objet  de  bien  des 
discussions animées entre ces dames.

Mais Varman se préoccupa d'abord de la fille. Il 
ordonna à ses assistants de la mettre à genoux. Ils eurent 
un peu de mal mais,  en lui  tordant ensemble les bras 
dans  le  dos,  ils  parvinrent  à  la  maintenir  à  peu  près 
immobile et à genoux. 
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« Baisse la tête si tu veux éviter de souffrir » lui 
murmura le Maître des Pénitences en levant son épée au 
dessus de sa tête. 

Alors, comme par magie, la fille cessa de s'agiter. 
Elle pleura. Mais elle se mit correctement à genoux. Et 
elle  baissa  la  tête  docilement.  Tout  était  perdu.  Elle 
n'échapperait pas à son destin. Elle le savait. 

Alors Varman abaissa son épée. Et la tête de la 
fille tomba sur l'estrade. Son sang vint colorer le sol déjà 
largement rouge-brun. Au fil des années, l'estrade avait 
pris la couleur du vieux sang. Il eut été particulièrement 
malséant d'applaudir mais plusieurs spectateurs faillirent 
se laisser aller.

Varman sortit de son panier un grand sac de tissu 
blanc.  Il  y  jeta  d'abord  la  tête  puis,  aidé  par  ses 
assistants, le reste du corps de la fille. Un des assistants 
entreprit  alors  de  commencer  à  coudre  l'extrémité  du 
sac.  Celui-ci  devenait  rouge.  Mais cela importait  peu. 
L'autre assistant, qui n'avait plus rien à faire sur place, 
repartit  vers  le  pénitencier.  Celui  qui  cousait  prit  le 
même chemin dès qu'il eut fini sa tâche. 

Varman s'occupa dès lors de Demdur. 
« Fais ta déclaration, mon garçon, bien fort pour 

que tout le monde entende » lui murmura le Maître des 
Pénitences.

Alors Demdur cria le plus fort qu'il put.
« Moi,  Demdur,  demande  une  pénitence 

appropriée pour mes crimes. N'étant nullement guerrier 
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dans l'âme et  le  destin,  j'ai  pris  des vies  alors  que la 
nausée m'envahissait. J'ai aussi violé des paysannes des 
lieux  que  j'ai  conquis.  Les  dieux  doivent  obtenir 
paiement pour ces crimes. »

Varman  approuva  d'un  hochement  de  tête.  Au 
pied de l'estrade. Hugrakur attendait, l'air gêné. Il tenait 
Almentur par les épaules, à la fois pour l'empêcher de 
bondir  sur  l'estrade  et  pour  le  retenir  s'il  perdait 
connaissance. 

Le Maître des Pénitences trancha d'abord le sexe 
de Demdur. Puis, sans tenir le moindre compte de ses 
hurlements, il lui traversa le corps avec son épée. Enfin, 
il sortit de son panier un deuxième sac blanc où il jeta en 
premier lieu la virilité tranchée qu'il venait de ramasser.
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3

Almentur  s'était  retiré  chez lui.  Il  avait  enterré 
son fils  dans le  cimetière familial.  Hugrakur  lui  avait 
donné un congé. De toutes manières, Almentur ne serait 
plus bon à rien durant quelques temps. 

Dans les jours qui suivirent, Hugrakur se rendit 
au Temple du Sang pour visiter les quelques blessés de 
la  récente  campagne.  La  plupart  rentrèrent  au 
casernement très rapidement. Le général veilla surtout 
que l'on remette en état les armes et les équipements. Il 
commanda  sur  ses  propres  fonds  des  tentes  pour  les 
soldats  les  ayant  perdues  à  cause  du  dragon.  Les 
commerçants  tentèrent  d'obtenir  un  bon  prix  d'un 
homme si généreux mais Hugrakur savait d'où il venait, 
il connaissait la valeur de l'argent même s'il en disposait 
désormais largement. Il négocia durement et ce fut une 
victoire bien plus grande que l'expédition en Ovinur. 

Bien  entendu,  ce  geste  nourrit  sa  popularité 
auprès des troupes. Certains officiers issus de grandes 
maisons ducales se sentirent obligés de suivre l'exemple 
du  général  et  fournirent  aux  soldats  tel  ou  tel 
équipement qui leur manquait. Hugrakur n'avait rien dit, 
rien suggéré,  rien demandé.  Il  félicita  les  officiers  de 
leur  générosité.  Ceux-ci  n'étaient  pas  tous heureux de 
leur geste, ayant tout de même le sentiment d'avoir eu 
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une générosité un peu forcée. Mais Hugrakur ajouta une 
leçon  dont  tous  convinrent  que  c'était  une  parole  de 
sagesse :  « les  officiers  ne  sont  rien  sans  des  soldats 
dévoués et des hommes dévoués valent  bien plus que 
quelques babioles. »

Le  casernement  permanent  se  situait  contre  la 
muraille  de  pierre,  dans  la  ville  haute.  Bien  entendu, 
quand l'armée était convoquée en entier, un campement 
provisoire  devait  être  dressé  dans la  prairie  devant  la 
ville, à l'extérieur des quartiers d'au delà des murs. 

La  crise  en  Ovinur  n'avait  pas  nécessité  de 
rassembler plus que la troupe permanente et, même, une 
simple partie de celle-ci. Les autres soldats étaient restés 
dans  les  différents  duchés  dont  ils  dépendaient,  au 
service de chaque duc. 

En attendant la prochaine crise, Hugrakur veillait 
juste  à  la  remise  en  état  de  sa  troupe  et  de  son 
équipement.  Il  remettait  en  place  les  entraînements 
réguliers.  Et  le  cycle  des  visites  d'inspection  allait 
reprendre. Chaque duché allait, à son tour, envoyer une 
partie  de  sa  troupe  s’entraîner  à  la  capitale,  sous  la 
surveillance du général qui pourrait ainsi juger le niveau 
de préparation des hommes envoyés. Parfois, Almentur 
serait envoyé en inspection dans tel ou tel duché. Bref, 
la routine.
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« Etes-vous déjà allé en Kiralisag, général ? »
Slatur  avait  demandé une audience à  Hugrakur 

alors que ce dernier étudiait les rapports des officiers sur 
l'état des troupes, dans son bureau. Que le Grand Prêtre 
du Sang vint jusqu'au casernement était en lui-même un 
événement, surtout de façon impromptue et sans se faire 
annoncer d'aucune façon. Hugrakur l'avait accueilli avec 
déférence, lui offrant de s'asseoir dans un beau fauteuil 
et de boire un vin doux ramené d'une de ses campagnes. 
A peine avaient-ils chacun goûté ce pur nectar que le 
Grand Prêtre avait posé cette étrange question. 

« Eh  bien,  oui,  à  l'occasion  des  quelques 
escarmouches  qui  nous  ont  opposés  il  y  a  quelques 
années. L'affaire avait été vite réglée et les prétentions 
ridicules de nos ennemis abandonnées. » 

« Et en Reglandon ? »
« En  espionnage,  au  début  de  ma  carrière 

militaire,  oui.  Mais  pourquoi  ces  questions,  Votre 
Excellence ? »

« Vous  ne  pouvez  pas  ignorer  que  ces  deux 
royaumes  sont  les  dernières  conquêtes  en  cours  de 
l'Empire d'Isitha. Vous disposez d'espions, vous aussi. »
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« Je ne pense pas qu'il soit pertinent que j'aborde 
ces questions de défense du royaume avec vous, Votre 
Excellence. »

« Je  comprends  que  vous  deviez  respecter  le 
secret militaire, général, et je ne désire pas vous pousser 
à la faute. Mais ce qui se passe avec Isitha est plus grave 
qu'un  quelconque  conflit  frontalier.  C'est  bien  toute 
notre  civilisation  qui  est  en  danger.  Et  Heim  est  le 
prochain sur la liste, comme vous le savez. » 

« Je crois qu'il  est  inédit qu'un Grand Prêtre se 
mêle des questions militaires... » 

Hugrakur  tentait  de  se  montrer  amusé  mais 
Slatur, en fait, l'agaçait. Il n'aimait pas qu'on lui donne 
des leçons sans avoir de véritables compétences. Il ne 
serait  pas  venu à  l'idée  du  général  d'aller  donner  des 
leçons  de  médecine  à  ce  visiteur  impromptu,  grand 
expert en la matière reconnu sur tout Arel. Mais il ne 
voyait  pas plus de raison qu'un médecin,  fut-il  Grand 
Prêtre  du  Sang,  vienne  lui  donner  des  leçons  sur  la 
sécurité nationale.

« Je sens, général, que je vous agace. Sans doute 
vous  demandez-vous  pourquoi  un  médecin  viendrait 
vous  donner  des  leçons  de  chose  militaire.  Rassurez-
vous : ce n'est nullement mon intention. Je n'y connais 
rien en matière militaire et vous y avez une réputation 
d'expertise. Je viens vous transmettre mon inquiétude en 
tant  que  garant  des  équilibres  d'Arel.  Isitha  n'est  pas 
juste un royaume un peu agressif. Son but est de détruire 
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notre  religion  et  les  équilibres  du  monde.  Et,  jusqu'à 
présent, il réussit plutôt bien son œuvre. » 

« Où voulez-vous en venir, Votre Excellence ? »
« Il serait peut-être pertinent de lancer une guerre 

contre  Isitha dès à  présent.  Ce qui  suppose d'aider  le 
Kiralisag et le Reglandon. »

« C'est  au  roi  qu'il  faut  vous  adresser,  Votre 
Excellence, pas à moi. »

« J'essaye, croyez-moi. Mais son fils fait barrage. 
Pour  lui,  plus  nos  voisins  seront  faibles,  plus  nous 
pourrons facilement les conquérir. » 

« Sauf si nous sommes conquis nous aussi, si je 
comprends bien votre position. »

« C'est cela. »
« Rien  n'indique  que  le  Reglandon,  qui  est  un 

royaume puissant, ne perdra sa guerre contre Isitha. Et il 
en est de même pour le Kiralisag. »

« Mes informations, qui doivent valoir les vôtres, 
n'incitent pas à l'optimisme en la matière. »

« Je  ne  peux  pas  vous  en  parler,  Votre 
Excellence. »

« Et si nous étions attaqués, il conviendrait que 
notre royaume soit préparé. Il faudrait surtout que notre 
roi soit à la hauteur de sa tâche. »

« Prenez  garde  de  ne  pas  commettre  de  lèse-
majesté, Votre Excellence. »

« Loin de moi cette idée, général. Mais notre roi 
est vieux et s'affaiblit chaque jour davantage. Et son fils 
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n'est probablement pas le roi qu'il nous faudrait si une 
crise majeure survenait. Une alternative pourrait être que 
la princesse Felagi hérite du trône en épousant un chef 
militaire expérimenté et décidé. »

« Notre  roi  a  montré  au  cours  de  sa  vie  sa 
capacité à nous mener de victoires en victoires,  avant 
même  qu'il  ne  monte  sur  le  trône.  Et  nul  ne  peut 
intervenir dans l'ordre de succession. »

« J'espère  que  ma  démarche  n'a  été  ni 
inconvenante ni vaine, général. Et je souhaite que nous 
ayons encore souvent l'occasion de partager un si bon 
vin. »

Slatur  se  leva  et  salua.  Hugrakur  lui  répondit. 
Puis le Grand Prêtre quitta le casernement l'air soucieux.

Une  fois  seul,  Hugrakur  soupira.  Il  était 
parfaitement informé de la situation. Il savait que Heim 
serait sans doute attaqué d'ici peu. Que le Grand Prêtre 
du Sang s'en préoccupe perturbait le général. 

Surtout,  qu'elle  était  donc cette manie nouvelle 
qui  voulait  faire  de  Felagi  la  prochaine  reine ?  Et, 
clairement,  les  partisans de cette  hypothèse le  voyait, 
lui, un né hors des murs, comme roi. Cela n'avait aucun 
sens. 
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5

Quand  il  était  soucieux,  Hugrakur  aimait  à 
chevaucher dans le soir, aller sur cette petite colline près 
d'Hofberg. Le général se sentait suffisamment perturbé 
pour  avoir  besoin  de  cette  distraction.  Laissant  toute 
escorte  au casernement,  il  avait  juste  pris  son cheval, 
son  armement  de  défense  (on  n'est  jamais  assez 
prudent), et il était parti au galop.

S'éloignant de la capitale, il avait emprunté une 
route  qu'il  connaissait  depuis  qu'il  était  enfant. 
Désormais,  il  la  parcourait  rapidement,  au  rythme du 
galop d'un cheval. Il était adulte. Il était puissant. Il était 
craint et respecté. Mais il parcourait la même route que 
lorsqu'il n'était qu'un gamin d'hors les murs en guenilles 
et  crevant  de  faim.  Cette  route  traversait  d'abord  les 
champs puis, rapidement, s'enfonçait dans la forêt.

Il  lui  fallut  peu  de  temps  pour  parvenir  au 
sommet de la colline couverte d'arbres.  Il  y avait  une 
vaste roche plate et nue, sur un bord, qui permettait de 
regarder  Bloug  se  coucher.  L'étoile  allait  cesser 
d'abreuver cette partie de la planète en principe vital, en 
sang, en Blo, durant les heures qui allaient venir. 

Hugrakur  descendit  de  cheval  et  attacha  sa 
monture  à  un  arbre.  L'animal  sentit  qu'il  pouvait  se 
reposer un peu. Insensible à la beauté des astres, il se 
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mit à dévorer l'herbe tendre qu'il trouva sur place, sans 
se préoccuper du reste. 

Le général, lui, fit  quelques pas sur la dalle de 
pierre, là où l'herbe ne poussait pas. Tournant le dos à la 
forêt, profitant de cette petite surface sans végétation, il 
avança vers le bord. A cet endroit, il y avait comme une 
petite falaise. Elle n'était pas très haute mais un homme 
y chutant se tuerait à coup sûr. 

Pas d'arbre, pas d'herbe, juste de la roche sèche. 
C'était  un  endroit  parfait  pour  s'asseoir  et  regarder  le 
ciel. C'est ce qu'Hugrakur fit. 

Bloug était, dans le lointain, au niveau des arbres. 
Il  allait  disparaître  sous  peu.  Plus  haut,  les  quatre 
satellites restaient suspendus dans le ciel. Il y avait Eld, 
rouge du feu issu de Eldur et Elda. Puis, un peu plus bas 
en cette saison, Vat, de la couleur de l'eau issue de Vatur 
et Vata. Le brun Hae symbolisait la terre issue de Haür 
et Haa. Enfin, Lof était l'air issue de Lofur et Lofa. 

L'éternité était là, sous les yeux d'un homme qui 
ne  ferait  que  passer.  Il  était  né  mendiant.  Il  était 
désormais général et certains le voyaient roi. Cela n'était 
rien en regard des dieux. Regarder l'univers, isolé dans 
la forêt, était le meilleur moyen qu'Hugrakur connaissait 
pour relativiser ses soucis. Il le faisait déjà, enfant, pour 
oublier  qu'il  avait  faim.  Il  le  faisait  maintenant  pour 
oublier sa puissance. Misère et majesté sont d'identiques 
illusions. 
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Soudain,  Hugrakur  fut  sorti  de  sa  rêverie.  Il  y 
avait  un  bruit.  Un  cheval  qui  avançait.  La  propre 
monture d'Hugrakur frémit et se mit à hennir. Ce n'était 
qu'un hennissement de salut, sans agressivité. Hugrakur 
savait interpréter les expressions de son cheval. 

Il se retourna et vit en effet surgir un autre cheval 
portant  un cavalier  enrobé dans  un  vaste  manteau  de 
voyage.  L'inconnu,  sans  un  mot,  mit  pieds  à  terre.  Il 
attacha son cheval à côté de celui  d'Hugrakur puis se 
dirigea vers le général avec une démarche nonchalante. 

Celui-ci s'était relevé et faisait face à l'inconnu. Il 
veillait  à ne pas adopter  d'attitude agressive mais son 
épée  était  prête  à  être  sortie  du  fourreau.  Dans 
l'obscurité du couchant, et avec le vaste manteau pour le 
couvrir, l'inconnu dissimulait totalement son identité et 
ses intentions. 

A quelques pas du général, l'inconnu se découvrit 
le  visage.  Felagi  sourit  à  l'homme  qu'elle  regardait 
fixement.  Elle  agita  sa  tête  pour  bien  dégager  ses 
cheveux, s'aidant de ses mains pour cela. 

Puis, profitant de l'immobilité d'Hugrakur, elle se 
précipita sur lui. Elle l'enroba de ses bras et reposa sa 
tête sur sa poitrine solide. Elle le serra le plus qu'elle put 
en répétant le nom de l'homme à voie basse comme un 
mantra. Hugrakur se sentit obligé de la serrer à son tour 
dans  ses  bras.  Elle  sourit  et  soupira  quand  elle  se 
retrouva lovée dans l'étreinte de l'homme qu'elle aimait. 
Hugrakur ne disait rien. 
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Alors, c'est elle qui brisa le silence.
« Nous  sommes  seuls,  ici,  sans  nul  pour  nous 

regarder ou nous juger. M'aimeras-tu, Hugrakur ? »
« Je ne le puis. Cela m'est interdit. »
« Pourquoi  un  homme  n'aurait-il  pas  le  droit 

d'aimer une femme qui lui demande ? »
« Vous  n'êtes  pas  qu'une  femme,  Felagi.  Vous 

êtes  la  princesse,  fille  du  roi,  éventuelle  héritière  du 
trône. Et moi, je suis né hors des murs de la cité. En 
devenant soldat, j'ai acquis encore plus de devoirs qu'un 
simple sujet du roi.  Devenu général,  mes devoirs s'en 
sont accrus. Vous aimer serait trahir le roi. »

« Nul,  ici,  ne  nous  jugera.  Je  saurai,  un  jour, 
détromper le jeune enfant que j'ai face à moi. Mais ce 
n'est pas pour cela que je suis ici. Ce n'est pas la raison 
pour laquelle je t'ai suivi. » 

Hugrakur ne résista pas quand Felagi s'écarta de 
lui. Elle fit trois pas en arrière. Puis elle fit tomber son 
grand manteau sur le sol. Elle retira ses chausses et ses 
hauts-de-chausse du plus beau cuir. La tunique de laine 
n'eut pas le temps de redescendre sur ses cuisses : elle 
fut retirée plus vite encore. La culotte descendit sur le 
sol avant d'être piétinée.

Felagi fut soudain nue face à Hugrakur. 
Le  général  recula  d'un  pas.  Il  tremblait.  La 

lumière était faible, désormais, mais il voyait nettement 
la peau nue de Felagi. Elle était une femme de grande 
beauté. Il le savait. Et elle possédait cette dose de Blo 
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qui  la  rendait  irrésistible  depuis  des  années.  Aucun 
homme ne pouvait  être tentée de refuser de l'honorer. 
Mais elle était la princesse, fille du roi. 

Felagi  avança  de  quelques  pas  et  vint  saisir 
Hugrakur par la main. Pour l'attirer à elle. 

« J'ai froid, général. Veillez à ce que cela cesse. »
Elle s'assit sur le sol, au milieu de son manteau, 

sans  lâcher  la  main  d'Hugrakur  qui  fut  obligé  de 
s'agenouiller.  Felagi  s'allongea sur son manteau,  usant 
de ses autres vêtements comme d'un oreiller. 

Elle sourit quand la main d'Hugrakur commença 
à lui caresser une jambe. La peau était  douce. L'autre 
main s'empara de l'autre jambe. Le général se sentit à 
l'étroit dans ses vêtements. Il baissa d'un geste vif ses 
hauts-de-chausse  et  la  culotte  située  en  dessous.  Son 
anatomie retrouva de l'aisance. Felagi sourit en portant 
son regard dans l'entrejambe du général. 

Les  mains  de  celui-ci  reprirent  leurs  caresses. 
Elles remontèrent sur les flancs et, enfin, s'aventurèrent 
sur  les  seins.  Felagi  encourageait  l'assaut  de  ses 
gémissements.  Hugrakur  avait  été  obligé  de  se 
rapprocher entre les cuisses de la princesse. Il se sentit 
soudain  prisonnier.  Les  pieds  de  la  femme  s'étaient 
réunis dans le dos de l'homme. 

« Aime-moi,  Hugrakur,  comme un homme doit 
aimer une femme qui lui réclame. »

Alors, le général obéit. La femme gémit encore, 
encore, encore. Elle encourageait l'homme, le caressait, 
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l'embrassait.  Elle  le  retenait  prisonnier  de ses  jambes. 
Elle ne le libéra que quand son office fut achevé. Elle le 
serra contre elle, pour qu'il lui donne encore chaud, les 
enroulant  tous  les  deux  dans  son  grand  manteau  de 
voyage. 

« Tu  vois,  Hugrakur,  que  cela  n'était  pas  si 
difficile  de  me  satisfaire.  Il  te  reste  maintenant  à 
m'épouser. Et je porterai tes enfants. »

Hugrakur  frémit.  Il  avait  le  sentiment  d'avoir 
commis une haute-trahison. Mais la peau de Felagi était 
si douce. Elle émettait une douce chaleur. Et une douce 
odeur. Ses douces lèvres appelaient le baiser. Voilà. La 
haute-trahison était donc si aisée, si agréable, si douce. 

Il  se redressa,  se rhabillant  en quelques gestes, 
sans un mot. Débout, il regarda la femme nue quelques 
instants. Elle lui sourit puis se rhabilla elle aussi. 

Quand  ils  furent  debout  tous  les  deux,  elle  se 
serra contre lui et posa ses lèvres sur les siennes un court 
instant. Puis elle se détourna, alla détacher son cheval et 
partit au galop.
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6

Hugrakur était revenu au casernement. Il  s'était 
enfermé dans ses quartiers, s'était couché, mais n'avait 
pas pu trouver le sommeil. Comment aurait-il pu résister 
à Felagi ? Aurait-il mieux valu qu'il la frappât, qu'il la 
rejetât ? Elle était fille du roi et lui faire violence aurait 
été non seulement contre son cœur mais autant un crime 
de lèse-majesté que ce qu'il avait commis. 

Comme  toutes  les  femmes  bien  nées,  Felagi 
n'attendait pas un mariage pour fréquenter les hommes. 
Hugrakur ne lui avait pas pris son pucelage. Sans doute 
avait-elle,  comme  d'autre,  perdu  son  innocence  alors 
qu'elle  avait  une  quinzaine  d'années,  peut-être  avant, 
dans un temple de Bloug, avec un de ses prêtres. Ceux-
là  savaient  ce  qu'il  fallait  faire  pour  éviter  qu'une 
relation charnelle ne fut féconde. Mais c'est un service 
qui se paie. Les pauvres doivent donc se méfier. Et puis 
il faut veiller autant à ne pas attraper quelque maladie 
qu'à apprendre comment satisfaire les hommes. Là aussi, 
les prêtres de Bloug savaient monnayer leurs talents.

Les femmes ne sont pas fertiles en permanence. 
Les bien-nées sont généralement suffisamment éduquées 
pour savoir quand elles peuvent fréquenter les hommes 
pour  leur  plaisir  sans  risquer  une  grossesse 
inconvenante. Mais Felagi avait-elle pris ses précautions 
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ou,  au  contraire,  avait-elle  attendu  une  période 
appropriée pour qu'Hugrakur ait une chance importante 
de lui  faire  un enfant ? Le général  craignait  les  plans 
compliquées de cette femme qu'il ne pouvait qu'avouer 
aimer  depuis  des  années.  Elle  ferait  une  reine 
redoutable. 

Il l'avait vue s'entraîner dans la cours du château. 
Depuis qu'elle est petite, elle veillait à avoir les mêmes 
qualités  guerrières  que  les  garçons.  On  murmurait 
qu'elle  aurait  déjà  vaincu  plusieurs  fois  en  duel  son 
frère.  Celui-ci  aurait  même  été  obligé  de  demander 
grâce. On comprend la haine qui semblait séparer ces 
deux là. Et le roi, qui s'amusait des caprices masculins 
de sa fille quand elle était  petite,  avait  été  -disait-on- 
perturbé  par  l'ascendant  guerrier  pris  par  Felagi  sur 
Erfingur. 

Le roi savait que son successeur ne pourrait être 
qu'Erfingur. Que celui-ci fut faible et même battu par sa 
sœur était  perturbant.  Déchiré entre ses devoirs et  ses 
sentiments,  le  roi  Konungur  ne  savait  pas  quoi  faire. 
Peut-être aurait-il  aimé qu'Erfingur fut tué au combat. 
Cela aurait tellement simplifié les choses ! Et encore ! Il 
aurait  fallu  que  cette  imbécile  de  Felagi  acceptât 
d'épouser un puissant duc, un mari à son niveau. 

Plus d'une fois, Felagi avait approché son père en 
lui  disant  le  plus  grand  bien  d'Hugrakur.  Le  roi 
Konungur  savait  ce  que  cela  signifiait.  Mais  il  avait 
explicitement  exclu  l'hypothèse  d'un  tel  mariage, 
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d'autant que Felagi elle-même avait avoué qu'Hugrakur 
savait que ce mariage était impossible. Même si le cœur 
du général semblait bien appartenir à la princesse.

Les espions du roi veillaient à suivre Felagi pour 
éviter  que  l'irréparable  fut  commis.  Konungur  avait 
confiance  en  la  loyauté  de  son  général.  Mais  cette 
loyauté  ne  risquait-elle  pas  de  succomber  devant  les 
charmes  de  Felagi ?  En  principe,  un  mariage  secret 
exclurait Felagi et ses descendants de la succession au 
trône. Mais un tel principe n'était jamais absolu. Il valait 
mieux prendre des précautions. 

Et  ce  que  les  espions  avaient  rapporté  à 
Konungur  au  sujet  de  l'escapade  nocturne  de  la 
princesse  déplaisait  au  roi.  Les  pièces  du  puzzle 
s'assemblaient. Le complot prenait forme. Les conjurés 
pousseraient-ils leur trahison jusqu'à assassiner le roi ? 
Ni sa fille ni son général ne le feraient, sans doute. Mais 
un  des  manipulateurs  qui  agissaient  dans  l'ombre 
pouvait  avoir  la  tentation de  libérer  la  voie  du trône. 
Peut-être aussi en tuant directement le prince héritier.

Assis sur son trône, Konungur réfléchissait. Oui, 
il fallait que Slatur meure. Le roi était le seul à savoir 
qu'il  était  l'âme  du  complot.  Son  imbécile  de  fils 
l'ignorait. Sa fille avait été approchée par ce traître. Mais 
tuer le grand prêtre du Principe Vital était dangereux. 

Politiquement,  il  était  impossible  que le  roi  en 
prenne la responsabilité. Il perdrait à coup sûr son trône. 
Il fallait que le grand prêtre soit victime d'un accident. 
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Oui, c'est cela, un accident. Ou une agression crapuleuse 
sur une route. 

Outre le fait que tuer un grand prêtre n'était pas 
simple, c'était aussi se priver d'un pilier de la défense de 
Heim. Régulièrement, les grands prêtres s’entraînaient à 
l'invocation  du  Dragon  Royal.  Slatur  lui  donnait  une 
puissance remarquable, inédite. Se priver de ce puissant 
dragon le temps qu'un nouveau grand prêtre soit désigné 
avait un coût stratégique important. Et ce nouveau grand 
prêtre pouvait se révéler la source d'un dragon médiocre.

Prendre un tel risque alors même qu'une guerre 
difficile  s'annonçait  pouvait  être  dangereux.  Slatur 
attendrait pour mourir. Il suffisait de se défaire de son 
champion, après tout.  Et c'est ce dont Konungur avait 
décidé en tout premier lieu.

Erfingur  entra  dans  la  salle  du  trône  avec  sa 
garde personnelle. Il s'inclina devant le roi, assis sur son 
trône,  avec  le  moins  de  zèle  possible.  La  dizaine 
d'hommes fidèles à l'héritier s'écartèrent.

Au centre de la salle, Hugrakur mit un genou à 
terre  et  se  prosterna  comme  il  convenait  devant  son 
monarque. 

« Vous m'avez demandé, Votre Majesté ? »
« Oui, Hugrakur, je vous ai convoqué. » 
Le  général  n'aimait  pas  le  ton  agressif  su 

souverain.  Ses  espions lui  auraient-ils  rapporté ce qui 
s'était passé la veille au soir ?
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« Hugrakur,  je  vous  ai  élevé  de  la  fange  à  la 
direction  de  mon  armée.  J'aurais  aimé  de  la 
reconnaissance de votre part. Pas une trahison. »

Hugrakur se redressa face au roi. Son visage était 
défait. Il était pâle et silencieux. C'était un aveu.

« Erfingur,  mon  fils,  retire  ses  insignes  et  ses 
armes à Hugrakur. »

Le général retira lui-même tout ce qui marquait 
son rang et les remit entre les mains du prince héritier 
qui n'eut pas à l'approcher. Moins encore à le toucher.

Felagi  entra  alors  en  courant  dans  la  salle  du 
trône. Elle ne prit pas la peine de s'incliner et vint se 
placer à côté d'Hugrakur. Elle ne regarda pas son frère. 
Elle avait aperçu un court instant, par inadvertance, un 
rictus  de  satisfaction  sur  le  visage  de  cet  imbécile. 
C'était déjà bien plus qu'elle ne pouvait supporter. 

« Père, votre majesté, je veux vous dire que j'ai 
choisi  mon époux comme vous me l'avez ordonné. Et 
j'ai choisi Hugrakur. »

« Felagi,  ce  n'est  pas  le  moment.  Et  Hugrakur 
s'est  associé  à  un  complot  dans  le  lequel  tu  n'es  pas 
innocente, ma fille. Gardes, veuillez emmener ma fille 
dans ses appartements et qu'elle y reste jusqu'à nouvel 
ordre. »

Ne pouvant plus cacher sa joie, Erfingur désigna 
deux  de  ses  gardes  pour  emmener  sa  sœur.  Elle  se 
débattait.  Elle  criait.  Elle  pleurait.  Son  attitude  était 
indigne. Elle était humiliée.
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Hugrakur baissa la tête. Peut-être allait-il pleurer. 
Il  resta  là,  droit,  face  au  roi,  sans  bouger.  Konungur 
agita la clochette qui appelait le scribe royal. Celui-ci fut 
au côté du roi en quelques instants, assis sur un tabouret 
et prêt à noter sur un parchemin les dits royaux.

« Hugrakur sera  enfermé au pénitencier  pour y 
subir le châtiment adéquat. Je fixerai plus tard sa peine. 
Que  ses  armes,  insignes  et  biens  soient  remis  au 
Chancelier.  Almentur  est  nommé  immédiatement 
général à la place d'Hugrakur. Qu'on aille le chercher et 
que le chancelier lui remette les insignes de sa fonction. 
Il désignera son propre remplaçant. »

Hugrakur  ne  redressa  pas  la  tête.  Il  se  laissa 
emmener par les hommes d'Erfingur. Ils empruntèrent le 
couloir  qui  passait  devant les appartements de Felagi. 
Devant  la  porte,  deux  soldats  obéissant  au  prince 
montaient  la  garde.  La  porte  avait  été  verrouillée  et 
bloquée. Derrière, on entendait Felagi crier en frappant 
la porte avec acharnement.
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D'un côté du col, il y avait Kiralisag. De l'autre, 
c'était Heim. 

Bien des années avaient passé depuis que Yami 
avait quitté Sobukhosi. La capitale du royaume d'Isitha 
n'était plus qu'un vague souvenir pour lui. Yami avait 
servi son roi, Inkosi, et ainsi le Dieu Unique, Lunkulu, 
avec fidélité et passion. 

Désormais, Isitha était un vaste empire. La Vraie 
Foi s'était répandue. Les sorciers invoquant les dragons 
ou même les matières étaient châtiés comme il fallait. 
Lunkulu accueillait en son paradis les âmes des guerriers 
morts à son service, pourvu qu'ils soient bien martyrs. 
Choisir de mourir alors que son heure n'était pas venue, 
par exemple en montrant une grande imprudence, vouait 
l'âme du coupable aux enfers. Un tel pêché était presque 
un suicide. Et c'était là le pire péché qui soit car seul le 
Vrai  Dieu  pouvait  choisir  le  moment  où  un  homme 
devait mourir.

Ce général de Kiralisag qui avait abandonné sa 
charge  et  s'était  réfugié  dans  un  pénitencier  « pour 
assumer ses fautes » était un pleutre doublé d'un grand 
pécheur. Voilà. Il était normal que ce royaume tombât 
devant les armées du Vrai Dieu. Le pénitencier avait été 
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incendié, avec ses résidents. Puis les ruines avaient été 
rasées.

Yami regardait par delà le col. Il était fatigué des 
années  de  guerres  qu'il  avait  menées.  Mais  il  restait 
encore d'autres royaumes et d'autres hommes à sauver. Il 
fallait  leur  porter  la  Parole  du  Prophète  Umprisi.  Il 
fallait  leur  faire  connaître  le  Vrai  Dieu,  leur  faire 
partager la Vraie Foi. Comment Yami pourrait-il arrêter 
sa mission avant de l'avoir terminée ? Il n'était que l'outil 
dans les mains du Vrai Dieu.

La troupe que Yami commandait avait dressé son 
camp en bas de la route menant au col. Il ne s'agissait 
que d'une partie de l'armée. Les autres soldats étaient en 
train soit de se rassembler, soit de se reposer. Et les plus 
âgés des militaires serviraient dans la police laissée sur 
place, dans les différentes villes et villages de Kiralisag.

Il  fallait  du  temps  pour  mener  les  conversions 
comme il convenait. C'était le travail des Prédicateurs. 
La police royale était là pour assurer leur protection et 
chasser les sorciers. Il fallait aussi achever la conquête 
politique, éliminer les nobles qui résistaient ici ou là à la 
tête de bandes de pillards et d'assassins.

La mort du roi de Kiralisag et de toute sa famille 
avait sanctionné leur refus de se convertir à la Vraie Foi. 
Nul, désormais, n'était plus légitime pour revendiquer la 
couronne. Mais les nobliaux n'en avaient cure. Ils étaient 
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prêts  à  assumer une certaine indépendance.  Comment 
pouvaient-ils espérer vaincre l'armée d'Isitha ?

Cette armée s'était  enrichie,  au fur et  à mesure 
des  années,  de  troupes  fraîches  issues  des  royaumes 
conquis.  Les  nouveaux  convertis  semblaient  vouloir 
concourir  au  prix  du  plus  brave  et  du  plus  grand 
serviteur  du  Vrai  Dieu.  Les  Prédicateurs  devaient 
souvent leur rappeler que l'imprudence était un péché, 
presque l'abominable suicide. Le courage faisait de vous 
un martyr, l'imprudence un damné. 

Derrière Yami, les tentes reflétaient la diversité 
des  origines  des  soldats.  Chaque  militaire  avait  son 
propre  matériel.  Les  couleurs  variaient.  Les  formes 
aussi.  Les  armes  elles-mêmes  changeaient  beaucoup 
d'un soldat  à  l'autre.  Yami avait  su utiliser  les  talents 
propres de chaque nation. Certains étaient d'excellents 
archers,  d'autres de redoutables tueurs de cavaliers  en 
étant capables de s'enterrer dans le sable et de ressortir 
avec une longue pique lorsque les ennemis chargeaient. 
Il y avait des escrimeurs aux lourdes épées comme des 
lanciers  redoutables,  des  lanceurs  de poignards et  des 
maîtres des balistes. 

« De  toutes  les  nations,  faites  des  disciples » 
avait  proclamé  le  roi  Inkosi,  reprenant  des  paroles 
attribuées à Umprisi, celui qui exprimait les volontés du 
Vrai Dieu. Yami avait ajouté : « de toutes les nations, 
faites  des  soldats  prêts  à  se  battre  pour Lunkulu,  son 
prophète Umprisi et son royaume choisi Isitha. »
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Désormais,  Yami  avait  achevé  la  conquête  de 
Kiralisag. Et il tournait son regard vers le col. Au delà, 
c'était Heim. Une autre armée était en train de conquérir 
Reglandon. Sa victoire était acquise, bien entendu. Mais 
le travail  n'était  pas achevé. Quand le Reglandon tout 
entier serait conquis, la deuxième armée pénétrerait en 
Heim  par  l'Ovinur,  une  province  rebelle  récemment 
pillée. 

Yami,  lui,  devait  attaquer  par  ce  col  et  ainsi 
entrer directement dans le domaine royal. Bizarrement, 
ses  éclaireurs  n'avaient  pas  rencontré  de  troupes 
ennemies.  Certes,  il  y  avait  bien  quelques  gardes-
frontière. Berner ceux-ci avait été facile. Aucun n'avait 
repéré les espions d'Isitha. 

Même  si  Yami  craignait  de  sous-estimer  ses 
ennemis, il lui semblait que la conquête de Heim serait 
rapide. Mais le général avait appris à se méfier de la ruse 
des mécréants.

Pour l'heure, il fallait que ses troupes se reposent.
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De peu, il n'y aurait plus eu que des cadavres à 
pendre. Anticipant la colère de son père, Erfingur avait 
sorti son épée et, par surprise, gravement blessé ses deux 
hommes placés à la garde de sa sœur Felagi. Comment 
des soldats aguerris, de la garde du prince, avait-il  pu 
être ainsi bernés ? 

Felagi  s'était  enfuie  par  une  fenêtre,  tout 
simplement. Et les deux soldats étaient sagement restés 
devant la porte sans prendre la moindre précaution. Bien 
sûr, que Felagi désobéisse ainsi formellement aux ordres 
du roi,  son père,  était  inédit.  Mais la  bêtise des deux 
militaires avait été payée d'une pendaison publique.

Désormais,  Erfingur  devait  compter  sur 
l'opposition explicite de sa sœur. Elle devenait sa rivale 
pour la  succession de son père,  une rivale qui saurait 
trouver des soutiens en monnayant ses charmes ou un 
mariage.  Et  une  révolte  contre  le  roi  lui-même  ne 
pouvait pas être exclue. 

Le prince avait dû avouer la faute de ses hommes 
au roi. Konungur avait ordonné à tous les courtisans et 
tous les fonctionnaires de sortir de la salle du trône. Un 
genou à terre, Erfingur avait attendu une explosion de 
colère de son père. 
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Mais il y avait d'abord eu un long silence à peine 
rythmé par  une  forte  respiration du roi.  Le regard de 
celui-ci était fixé sur son fils. Tous les problèmes que le 
prince héritier avait déjà anticipé, le roi les connaissait. 
Sa fille allait-elle lever une armée contre lui ? Tous les 
jeunes  fils  des  plus  puissants  ducs  étaient  sous  son 
charme. Elle n'aurait aucune difficulté. 

Et  puis,  même  l'armée  royale  risquait  de  se 
révolter. Abattre son chef bien aimé était un risque, un 
risque calculé, mais un risque. Fallait-il le tuer au plus 
vite ? Et en profiter pour faire assassiner sans guère de 
précautions ce Slatur qui soufflait sur les braises ? Tant 
qu'à être en danger, autant affronter en une seule fois 
toutes les tempêtes. 

Le roi  pensait  en regardant  son fils  tétanisé.  Il 
était  silencieux.  Il  eut  soudain  envie  d'inverser  sa 
stratégie.  Sortir  son épée,  trancher cette tête imbécile, 
accepter le mariage d'Hugrakur et Felagi,  en faire ses 
héritiers... Non, il était roi. Il ne pouvait pas s'abaisser à 
élever  ceux  qui  avaient  refusé  de  se  soumettre  à  sa 
volonté. 

Après  de  longues  minutes  de  silence,  le  roi 
prononça juste, d'un air las : 

« Tu es un imbécile, mon fils. »
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Le cachot puait. C'était ce qui l'avait fait hésiter 
quand  Varman  l'avait  amené  ici.  Un  pur  réflexe. 
Hugrakur avait opposé une résistance au bourreau quand 
celui-ci avait voulu le faire entrer. Les deux gardes qui 
étaient juste derrière lui s'étaient alors crus autorisés à 
lui planter les pointes de leurs lances dans le dos. 

Malgré  les  chaînes  que  le  bourreau  lui  avait 
posées  pour  lui  entraver  les  chevilles  et  les  poignets, 
l'ancien général s'était retourné vivement. Dans le même 
geste, il s'était emparé des deux lances qui lui avaient 
manqué de respect, les arrachant des mains des gardes 
princiers. Il les avaient regardés. Il avait lu dans leurs 
yeux la crainte. Ils étaient armés, avec des renforts juste 
derrière  eux,  face  à  un  homme seul,  nu,  enchaîné  et 
acculé. Et ils avaient peur.

Jetant les deux lances au sol, Hugrakur poussa un 
soupir de mépris. Puis il entra en reculant dans le cachot. 
Varman  s'empressa  de  fermer  la  porte  et  de  la 
verrouiller. 

La porte ne s'était  plus jamais rouverte.  On lui 
amenait ses repas, une sorte de soupe, une fois par jour. 
On lui glissait l'écuelle par une trappe prévue à cet effet 
dans le bas de la porte. 
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Et, depuis, il attendait. Il avait senti ses muscles 
fondre, sa barbe pousser, son corps devenir crasseux. Il 
pensait mourir vite. Mais, non, le roi n'avait pas voulu 
qu'il  meure  en  étant  encore  un  peu  général.  Il  fallait 
attendre qu'il ne soit plus qu'une épave. Hugrakur était 
certain  qu'il  s'agissait  là  d'une  stratégie  pour  l'abattre 
plus sûrement. Malgré tout, il ne parvenait pas à haïr le 
roi. Il le méprisait, bien sûr, mais, après tout, comment 
lui-même aurait-il réagi si sa fille s'était ainsi acoquiné 
avec un homme sans condition malgré son interdiction 
formelle ? Hugrakur réservait sa colère contre Erfingur. 
C'était un pleutre, un imbécile, un incapable. Il ne fallait 
pas qu'il règne un jour. Ce serait un désastre. 

Au  fil  des  jours,  Hugrakur  s'occupait  l'esprit 
comme il pouvait. Il échafaudait des plans compliqués. 
Il imaginait des complots grandioses. Quel duc pourrait 
succéder  à  Konungur ?  L'ancien  général  n'acceptait, 
dans aucun de ses rêves, de devenir roi. Parfois, Felagi 
l'accompagnait  en  exil  tandis  qu'un  grand  roi  d'une 
nouvelle  dynastie  montait  sur  le  trône.  Mais  c'était  le 
seul plaisir qu'il acceptait pour lui-même. 

Parfois, les chaînes s'entrechoquaient tandis que 
le prisonnier s'agitait. Mais, de jour en jour, de semaine 
en  semaine,  le  bruit  était  de  plus  en  plus  rare.  Dans 
l'obscurité du cachot, Hugrakur n'eut bientôt plus qu'à 
attendre. Il avait épuisé ses possibilités de réflexion.
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Une  indiscrétion  d'un  acolyte  du  Maître  des 
Pénitences avait fait naître la rumeur. Les espions du roi 
l'avait rapportée. Hugrakur n'était enfermé que depuis la 
veille, Felagi disparue depuis le même temps. Et, pour 
une fois, Konungur fut ravi que les règles ne soient pas 
scrupuleusement respectées. Il s'apprêtait à ordonner la 
mise à mort de son ancien général. 

Il convoqua donc Varman à une audience privée. 
Seul le prince Erfingur était présent. Et depuis la bévue 
de ses gardes, avec le jugement royal méprisant, celui-ci 
était devenu bien moins arrogant. 

Le bourreau entrait sans doute pour la première 
fois  dans le palais  royal.  Du moins,  il  se  présenta en 
étant visiblement fort embarrassé. Il s'inclina sans grâce 
devant le roi, agité de multiples mouvements parasites 
des mains ou du visage. Il fallut que le roi lui demande 
pour que le Maître des Pénitences se redresse.

« Maître Varman, j'ai entendu dire que ma fille 
Felagi était votre pensionnaire... »

« C'est tout à fait exact, Votre Majesté. Elle s'est 
présentée  en  pénitente  devant  assumer  toutes  les 
conséquences  de  sa  faute  envers  vous  en  s'étant 
acoquinée  avec  un  homme  que  vous  aviez 
désapprouvé. »
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« Quelle pénitence a-t-elle demandée ? »
« Elle  a  exigé de subir  tous les  châtiments  qui 

seraient  infligés  à  Hugrakur,  estimant  devoir  partager 
son sort car ayant contribué pour au moins la moitié à la 
faute vous ayant mis en colère, Votre Majesté. »

« Bien. Vous n'en ferez rien, Varman. Elle pourra 
rester enfermée autant qu'elle le voudra mais c'est tout. 
Telle est ma volonté. »

« Je  suis  désolé,  Votre  Majesté,  mais  cela  est 
impossible. Vous n'avez nulle autorité sur le clergé pour 
les  choses  concernant  ses  offices.  Et,  en  prenant  ma 
charge, j'ai juré de la remplir honnêtement. Je ne peux 
pas mentir, même par omission. Et je dois infliger les 
pénitences qui me sont légitimement demandées. »

« Donc, si  j'ordonne le fouet ou n'importe quel 
autre châtiment pour Hugrakur, vous irez, aussitôt mon 
ordre  accompli,  répéter  la  pénitence  sur  la  princesse 
Felagi. »

« En effet, Votre Majesté. »
« Et  il  vous  est  impossible  de  cacher  à  la 

princesse le sort réservé à Hugrakur puisqu'elle vous a 
expressément demandé d'être informée et suppliciée de 
la même façon. »

« Votre Majesté a bien compris mes devoirs. »
« Encore faut-il que quelqu'un paye vos services, 

Maître Varman, n'est-ce pas ? »
« Chaque pénitent volontaire doit payer pour lui-

même. Et la princesse Felagi a avancé de quoi permettre 
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toutes les pénitences qu'elle désirera jusqu'à la fin de ses 
jours même si elle vit très vieille. »

« Ou jusqu'à ce qu'elle se lasse... »
« Elle  est  la  maîtresse  des  pénitences  qu'elle 

souhaite s'infliger. Elle peut, à tout moment, demander à 
quitter  le  pénitencier.  Mais nul  ne peut  l'obliger  à  en 
sortir. Pas même vous, Votre Majesté. »

« Bien.  Je  vous  remercie,  Maître  Varman.  Je 
vous laisse à votre travail. »

Le  bourreau  s'inclina  en  reculant.  Il  ne  se 
retourna qu'après avoir franchi les portes ouvertes puis 
refermées par les gardes royaux.

Un sourire mauvais aux lèvres, le prince Erfingur 
se retourna alors vers son père. 

« Père, voici une nouvelle surprenante mais qui 
nous retire un grand poids. Nous savons maintenant où 
est Felagi et, surtout, elle ne peut plus comploter contre 
le trône... »

« Détrompe-toi.  Il  n'est  pas  de  plus  redoutable 
adversaire qu'un martyr. Elle a commis le seul acte qui 
protège  Hugrakur.  Peut-être  a-t-elle  volontairement 
provoqué  la  rumeur,  faisant  en  sorte  que  je  sache 
l'engagement qu'elle avait prise avant d'ordonner la mort 
d'Hugrakur. » 

« Pourtant, si vous l'ordonnez, elle se condamne 
elle-même à mort. Et il n'y aurait alors plus de danger 
pour le trône. »
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« Et ton héritage, je l'ai bien compris, Erfingur. 
Mais, en tant que père, je vais te donner un conseil : ne 
m'oblige pas à choisir entre mes enfants. »

Le ton du roi  n'avait  pas changé. Il  avait  parlé 
toujours avec le même calme. Mais Erfingur avait bien 
compris la menace contenue dans les propos du roi. Il 
était peut-être un imbécile mais pas un idiot. 

Le roi conclut rapidement le sujet, parlant pour 
lui-même  peut-être  davantage  que  pour  son  fils : 
« attendons de voir combien de temps elle tiendra, elle 
qui a toujours vécu au palais. Je vais juste ordonner à 
Varman de m'informer  si  Felagi  quitte  le  Pénitencier. 
Cela, il ne peut qu'y obéir. »

Sans laisser le temps à Erfingur de reprendre la 
parole,  le  roi  frappa  un  petit  gong.  Le  chancelier 
apparut, ainsi que le scribe royal. Il fit ensuite appeler 
ses espions rentrés le matin même.

Ils  confirmèrent  que  les  armées  d'Isitha, 
commandées par le général Yami, se massaient derrière 
un  des  cols  qui  séparaient  Heim et  Kiralisag.  Le  roi 
écouta.  Il  ne  put  réprimer  un  certain  tremblement 
d'émotion.  Puis  il  dicta  au  scribe  un  édit  convoquant 
toute l'armée du royaume.
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Le cachot  puait.  C'était  une  infection.  Mais  la 
princesse  Felagi  s'était  déjà  humiliée  en  se  dévêtant, 
comme  la  règle  du  lieu  l'exigeait.  Elle  était  nue  et 
enchaînée, comme Hugrakur. Elle avait hésité devant la 
porte. Varman avait été patient. Il avait attendu, sans la 
brusquer  en  aucune façon.  Felagi  était  la  pénitente  la 
plus  prestigieuse  qu'il  eut  jamais  à  héberger.  De 
mémoire de Maître  des Pénitences,  nul  membre de la 
famille  royale  proche  ne  s'était  ainsi  soumis 
volontairement à une telle pénitence. Au pire, certains 
princes  comploteurs  avaient  été  enfermés  avant  d'être 
exécutés. Mais aucun ne s'était d'eux-mêmes retrouvés 
dans ces murs. 

Et  Felagi  était  entrée  d'un  pas  unique,  long  et 
décidé.  Elle  s'était  retournée,  regardant  Varman.  La 
princesse  s'était  interdite  de  pleurer  mais  son  visage 
blafard  et  sa  bouche  ouverte  pour  respirer  fortement 
indiquaient  ses  sentiments  aussi  sûrement  que  des 
torrents de larmes. Le bourreau avait refermé la porte en 
douceur, sans haine ni compassion, sans jamais quitter 
des  yeux  le  visage  de  la  princesse  jusqu'à  ce  que 
l'épaisseur du bois coupe la vue. Puis la porte avait été 
verrouillée. 
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La  princesse  avait  alors  fait  le  tour  de  son 
nouveau  domaine.  Le  trou  pour  faire  ses  besoins,  la 
planche pour dormir. Ses repas lui étaient délivrés sans 
ouvrir  la  porte,  par  une  trappe.  Elle  ne  vit  plus  ses 
gardiens. 

Elle savait que Varman tiendrait parole. Il était 
prêtre et soumis à ses devoirs. Felagi avait donc gagné : 
nul fouet, nul supplice n'avait dû être infligé au général 
déchu. Sinon, elle les aurait subis aussitôt. 

Entre les quatre murs de son cachot, Felagi rêvait 
d'Hugrakur. Elle imaginait diverses possibilités. 

Bien sûr, on pourrait venir la chercher, un jour, 
pour la mener sur l'estrade où le sang de son aimé aurait 
coulé  quelques  instants  plus  tôt.  Ou,  mieux,  on  les 
menait  ensemble  pour  subir  dans  le  même  temps 
quelque supplice mortel.

Une  révolte  des  ducs  amoureux  d'elle  pouvait 
amener la libération d'Hugrakur et la sienne par la même 
occasion. Son père partirait en exil ou se retirerait dans 
un  monastère.  Son  frère  mourrait  dans  d'atroces 
souffrances. Et alors elle régnerait au côté de son aimé. 
Cette hypothèse devint plus rare, au fil des jours, dans 
les rêves qu'elle concevait. Plus le temps passait, moins 
une telle révolte était probable.

Une nouvelle dynastie, issue d'un duc ambitieux, 
pouvait prendre le relais et faire tuer aussi bien son père 
que son frère, Hugrakur et elle-même. Cette possibilité 

124



L e s  d r a g o n s  d ' A r e l

affolait  la  princesse.  Elle  se  sentait  alors  coupable 
d'avoir déclenché l'extinction de sa famille. 

Des  variantes  multiples  surgissaient  au  fil  des 
jours.  La  princesse  n'avait  guère  que  le  rêve  pour 
l'occuper. Manger l’infâme soupe des pénitents ou faire 
ses besoins dans le trou conçu à cet effet ne prenaient 
guère de temps.  Bien sûr,  elle dormait  davantage que 
libre, du moins c'est l'impression qu'elle avait. 

Le  service  de  la  soupe  était  son  seul  véritable 
repère temporel. Le cachot était sombre et il n'était pas 
simple de savoir  si  le  jour brillait  ou non dehors.  La 
crasse qui s'accumulait sur sa peau ou dans ses cheveux 
n'était  guère  un  repère  fiable  tant  elle  venait 
régulièrement, insidieusement, mais pouvait être frottée 
ou grattée. Son épaisseur n'était donc pas une indication. 
Quant à l'odeur, Felagi pensait avoir prise celle du lieu. 
Son nez s'était habitué et ne la tourmentait plus.

Ce qui surprenait le plus, lorsqu'on logeait dans 
un cachot du pénitencier, était le silence. Les seuls sons 
qu'un  pénitent  entendait  concernaient  les  volets  de  la 
trappe  permettant  de  donner  leur  soupe  aux  détenus. 
Parfois, on entendait une porte s'ouvrir et se refermer. 
Mais il était rare que, même à cet instant, une parole fut 
prononcée. 

Deux  ou  trois  fois,  Felagi  entendit  la  voix  de 
Varman, qui était entré dans un autre cachot de la même 
section. Un murmure semblait répondre à ses questions 
inaudibles.  Sans  doute  le  Maître  des  Pénitences 
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discutait-il  des  supplices  à  infliger  aux  différents 
pensionnaires volontaires du lieu. 

Et  puis  étaient  surgis  des  hôtes  imprévus.  De 
petites bestioles dont Felagi avait  entendu parler mais 
dont la rencontre était improbable pour une princesse. 
Bien sûr, dans le noir, on ne pouvait pas les voir. Ni voir 
leurs piqûres sur la peau qui avait  été si  douce. Mais 
Felagi apprit à les sentir approcher. 

Au début, elle les écrasa ou tenta de le faire. Puis, 
elle  se  rendit  compte  qu'elle  percevait  cette  vie 
grouillante pourvu qu'elle y fit attention. Le cachot était 
plein  de  vies.  Il  y  avait  des  mousses  noires,  des 
champignons,  des  bestioles  diverses  dont  les  âmes 
étaient  malgré  tout  fort  diverses.  Pouvait-on  parler 
d'âmes ? Cela provoqua bien des questionnements chez 
Felagi.  Puis  elle  résolut  de  tuer  les  bestioles  qui 
l'approchaient. 

Et il suffisait qu'elle perçoive une vie près d'elle, 
qu'elle désire que la vie s'échappe de cette créature, pour 
que, aussitôt,  la carcasse repose inerte. A l'inverse, ce 
flux de vie qu'elle pouvait extraire, elle pouvait l'injecter 
dans un champignon poussant au plafond. Ce pouvoir 
qu'elle ignorait plongea la princesse dans un abîme de 
perplexité. 
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12

Les éclaireurs de Heim avaient repéré quelques 
vigies  de  l'armée  d'Isitha  aux  abords  du  col.  Ils 
avançaient prudemment, par les sous-bois, et sans tenue 
militaire. Si les vigies les voyaient, elles pourraient les 
prendre  pour  des  chasseurs  locaux  traquant  quelque 
gibier. 

Les gardes-frontière de Heim avaient reçu l'ordre 
de  continuer  d'apparaître  désœuvrés.  Désormais,  ils 
étaient nettement plus nerveux mais veillaient à ce que, 
de loin, rien n'y paraisse. Les armes avaient été astiquées 
avec soin mais laissées à l'abri des regards. 

Plus  bas,  avant  même  que  la  route  venant  du 
Kiralisag  ne  commence  à  monter  vers  le  col,  Yami 
veillait à l'entraînement de ses quelques troupes. Depuis 
plus  de  deux  semaines,  il  était  bloqué  là. 
L'approvisionnement manquait et la région ne permettait 
pas de réaliser les stocks nécessaires à une campagne. 
Encore heureux, ce que l'on trouvait dans les sous-bois 
comme gibier ou fruits suffisait à nourrir la petite armée.

Surtout, la plus grosse part de l'armée se faisait 
attendre. Et sans avoir reconstitué ses forces, Yami se 
refusait à lancer l'attaque contre le royaume de Heim. 
Les  rebelles  du  Kiralisag  se  refusaient  à  déposer  les 
armes.  Les  messagers  dépêchés  ici  ou  là  signalaient 
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même  des  sorciers  fort  puissants  ainsi  que  plusieurs 
dragons, heureusement de petites tailles et relativement 
faciles à contrer. Mais les différents corps de troupes se 
retrouvaient toujours à guerroyer un peu partout au lieu 
de pouvoir se rassembler afin d'attaquer Heim.

Le  soir,  les  hommes  de  l'armée  de  Yami  se 
rassemblaient autour des feux de camp et mangeaient de 
bon appétit. Les entraînements de la journée comme les 
corvées de chasse et de cueillette donnaient faim. Mais 
ce repos forcé commençait à peser sur ceux qui étaient 
en campagne depuis longtemps. 

Par delà le col, sur le versant heimien de la route, 
alors que Bloug s'était couché derrière l'horizon, l'armée 
de  Heim  se  mit  en  route  sous  la  lueur  des  quatre 
satellites d'Arel.  Conformément aux ordres express du 
Roi, tout se fit dans le plus grand silence possible. 

Passant par un chemin détourné qui franchissait 
la  montagne un peu à l'écart,  par  un col  plus petit  et 
d'une altitude plus élevée, une petite troupe avait pris de 
l'avance.  La  cinquantaine de soldats  rejoignit  la  route 
principale dans la descente vers le royaume de Kiralisag. 
Mais, au lieu d'aller à la rencontre de l'armée de Yami, 
elle fit demi-tour et s'engagea dans le col avant de s'y 
immobiliser.

S'en détachant, des archers se placèrent dans les 
arbres les plus proches, de chaque côté du col. Le reste 
de  la  petite  troupe  ne  resta  pas  longtemps  en  terrain 
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découvert.  Elle  se sépara en deux et  chaque partie se 
plaça dans les sous-bois de part et d'autre de la route, sur 
la montée en provenance du royaume de Heim.

Les vigies placées par Yami s'aperçurent soudain 
que quelque chose se déroulait dans leur dos. Il y avait 
des mouvements. Des feuilles bougeaient dans les sous-
bois. Des branches craquaient. 

Et puis, devant eux, les gardes-frontière s'étaient 
rassemblés devant  leur  cahute.  Ils  étaient  nerveux.  Ils 
étaient tous là, pas juste les deux de faction durant cette 
première partie de la nuit. Certains regardaient vers les 
vigies. D'autres regardaient la route vers Hofberg.

Cette route tournait devant la cahute. Impossible 
pour les vigies de voir ce qui pouvait venir d'au delà du 
tournant. En silence, par gestes, le capitaine ordonna à 
l'un de ses hommes d'avancer au couvert du sous-bois 
jusqu'au niveau de la cahute, en passant par derrière le 
dos  des  gardes-frontière,  pour  s'informer  de  ce  qui 
pouvait arriver. 

Un autre Isithan fut expédié en arrière, par delà le 
col, pour avertir Yami que quelque chose de suspect se 
tramait.  Il  fallait  que  l'armée  se  méfie  et  envoie  des 
renforts  aux  vigies.  Celui-là  était  presque  arrivé  au 
niveau  du  col  quand,  soudain,  le  bruit  d'un  arc 
débandant creva la nuit. La flèche siffla dans l'air et vint 
percer le thorax de l'Isithan.
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Le capitaine avait vu son homme se faire tuer. Il 
étouffa  un  juron.  Il  rassembla  la  dizaine  de  vigies 
restantes avec le hululement prévu. Ce cri pouvait passer 
pour  celui  d'un  animal  sauvage  pour  un  auditeur  peu 
attentif. Quand l'homme envoyé en avant se retourna, le 
capitaine lui ordonna par gestes de continuer,  seul,  sa 
progression tandis que les vigies se repliaient en passant 
par  le  sous-bois,  tous  regroupés  d'un  seul  côté  de  la 
route. 

Arrivée  à  une  faible  distance  de  la  cahute  des 
gardes-frontière, la vigie envoyée en avant entendit du 
bruit derrière lui. Il  vit son peloton se faire massacrer 
par une cinquantaine de soldats jaillis de la nuit, certains 
archers étant perchés dans les arbres. 

Il  n'eut  pas à  aller  plus loin.  L'armée de Heim 
arrivait en effet à ce moment là au niveau de la cahute. 
Des milliers de soldats s'étiraient en une longue file de 
cavaliers et de soldats à pieds portant arcs, arbalètes ou 
lances.  Les  gardes-frontière  s'agenouillèrent  devant  le 
cavalier qui était en tête. Il était évident qu'il s'agissait 
du roi. 

Le roi Konungur s'arrêta au niveau de la cahute. 
Il ordonna aux gardes-frontière de se relever. En silence, 
par  gestes,  il  leur  fit  comprendre  qu'ils  devaient  se 
positionner autour de leur cahute pour la protéger. 

Puis cinq personnages enrobés dans leurs vastes 
manteaux de voyage descendirent d'un premier chariot 
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de bois sculpté tiré par six chevaux. Ils entrèrent dans la 
cahute  en  marchant  le  plus  vite  qu'ils  purent  mais 
pratiquement sans un bruit.

De  deux  autres  chariots  plus  simples,  comme 
ceux employés par des paysans, deux autres groupes de 
cinq  personnes  descendirent.  Les  deux  groupes  se 
placèrent  dans  les  sous-bois,  de  part  et  d'autre  de  la 
route,  avec  une  vingtaine  de  soldats  pour  chacun  les 
protéger. Dans les cinq, l'un se positionnait au centre, les 
quatre  autres  autour  de  lui,  en  le  regardant.  Tous 
s'assirent au sol et commencèrent une méditation devant 
les amener en transe.

Le reste de la troupe se remit en route en silence 
d'un seul geste du roi. Mais le roi lui-même mit pieds à 
terre et rentra dans la cahute, confiant son cheval aux 
gardes-frontière. 

Almentur prit alors la tête de l'armée. Il saisit son 
bouclier à la main gauche et dégaina son épée de la main 
droite. Son cheval, comme tous les chevaux militaires, 
était habitué à être dirigé par les seules jambes de son 
cavalier.  Un officier,  situé à côté de lui,  entraînait  un 
cheval par la longe. S'il portait une selle et des armes, ce 
cheval n'avait pas de cavalier.

Arrivé  au  niveau  du  col,  Almentur  salua 
Erfingur. En quelques gestes et avec un sourire satisfait, 
il  le  félicita  avec  le  respect  dû  à  son  rang  de  prince 
héritier.  Les vigies d'Isithan étaient  visiblement toutes 
neutralisées. Le prince monta sur le cheval amené.
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L'armée de Heim commença sa lente descente du 
col. Des fantassins furent envoyés en avant, au travers 
des sous-bois, pour préparer l'arrivée de la troupe. Des 
vigies  assises  dans  les  arbres  furent  plusieurs  fois 
surprises  et  abattues  par  un  tir  de  flèche  bien  ajusté. 
L'armée de Heim poursuivit ainsi sa progression.

Les  fantassins  arrivèrent  enfin  tout  près  de  la 
prairie où stationnait  l'armée d'Isitha.  L'un d'entre eux 
repartit en arrière indiquer la distance exacte qui séparait 
l'endroit où s'était arrêtée la troupe de Heim et l'armée 
ennemie. Quelques chuchotements furent échangés pour 
préparer la manœuvre. 

Le vent se leva soudain en bas de la montagne. 
Trois vents formèrent trois tornades bien droites. L'une 
était  au milieu de la  route,  les  deux autres de part  et 
d'autre,  au  milieu  de  la  forêt,  entraînant  quelques 
branches. 

Trois  archers  allumèrent  l'extrémité  de  flèches 
qu'ils tirèrent dans chaque tornade. Dès lors, les tornades 
semblèrent  se  transformer  en tourbillons de feu.  Puis, 
partant du sol, de la poussière de terre se mêla à chaque 
tornade. Enfin, trois flux d'eau provenant d'une rivière 
toute  proche  s'ajoutèrent  à  ces  curieux  phénomènes. 
L'eau  glacée  ne  descendit  plus  de  la  montagne.  Elle 
s'éleva dans les airs.
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Les éléments prirent formes. Un poitrail puissant, 
solide, en roc, se mit à contenir le feu. Il en naquit des 
ailes d'eau et une tête mélangeant air, eau et terre. 

Enfin, les trois dragons battirent des ailes. Le feu 
s'échappait à peine de leur gueule effrayante. Mais on 
pouvait les voir de loin.

Dans le camp de l'armée d'Issitha, les tornades de 
feu  n'étaient  pas  passées  inaperçues.  Les  soldats 
commençaient à sortir de leurs tentes. Yami regarda vers 
le col et vit naître les trois dragons. 

Trois dragons. Trois.
Et celui du centre semblait bien puissant. Il était 

d'un volume au moins égal au double des deux autres 
assemblés.

Soudain, il y eut des cris de guerre. Des centaines 
de soldats de Heim débouchèrent de la route du col. Et 
les  dragons  se  précipitèrent  sur  l'armée  d'Issitha, 
crachant leur feu sur toutes les tentes et les engins qu'on 
tentait de mettre en position, catapultes ou balistes. 

Aller au contact.  Les dragons ne pouvaient pas 
opérer dans une mêlée. Sous les ordres de Yami, l'armée 
d'Issitha se précipita en hurlant vers le col à la rencontre 
de leurs ennemis, des ennemis du Vrai Dieu, de ceux qui 
devaient disparaître de la surface du monde pour la plus 
grande gloire de Lunkulu, du roi Inkosi et de l'empire 
d'Isitha.
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Dans  la  cahute  des  gardes-frontière,  Slatur 
exultait.  Grand prêtre de Blo, il  était  l'âme du dragon 
principal. Il lui insufflait la vie. Il voyait par les yeux du 
dragon. Il observait ces misérables isithans tenter de lui 
échapper  tandis  qu'il  réduisait  en  cendres  leur 
campement. Une baliste tenta de lui administrer un pieu 
en plein cœur. Le cœur de feu. L'une des manières de 
tuer un dragon et ses invocateurs. Mais le souple dragon 
évita le pieu avec un soupir enflammé de mépris avant 
de réduire en cendres la baliste et ses servants.

Autour de Slatur, les quatre autres grands prêtres 
-Brendur, Bylga, Kafa et Grafur- étaient nettement plus 
calmes. Ils devaient rassembler et contrôler les matières. 
Leur transe était, de ce fait, moins soumise à l'humeur 
du dragon dont les matières n'étaient que des organes. 

Koningur regardait le groupe d'invocateurs. Il se 
réjouissait surtout de ne pas avoir fait tuer Slatur, l'un 
des plus puissants prêtres du Sang qui existât jamais sur 
Arel.  Les  hurlements  graves  et  puissants  des  trois 
dragons s'entendaient de là où attendait le roi. Et le roi 
était satisfait. Il était réduit à imaginer la bataille. Mais 
l'exultation de Slatur était contagieuse. 

Les  trois  dragons  montèrent  dans  les  cieux 
nocturnes.  Ils  regardèrent  ce  qui  restait  de  l'armée 
d'Isitha. Il n'y avait plus qu'une vaste prairie carbonisée 
d'où des feux résiduels signalaient ici un reste de tente, 
là des morceaux de balistes ou de catapultes. 
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L'armée d'Isitha elle-même, qui s'était portée au 
contact des Heimiens, se faisait tailler en pièces par une 
troupe dix fois plus grande. Les dragons éclairèrent de 
concert  le  carnage  en crachant  de  longues flammes à 
l'horizontal, suffisamment haut dans le ciel pour ne pas 
risquer de blesser des soldats de Heim.

Sous  le  choc,  Yami  avait  discrètement  reculé 
vers  les  sous-bois.  Il  avait  d'abord empêché quelques 
uns  de  ses  hommes  de  s'enfuir.  Il  les  avaient  tous 
renvoyés au combat. 

Mais,  désormais,  les  derniers  survivants 
refluaient.  Il  restait,  quoi, vingt hommes tout au plus. 
Profitant d'un moment plus sombre, sans flammes des 
dragons  pour  éclairer  la  bataille,  Yami  ordonna  aux 
derniers survivants de le suivre. Ils se faufilèrent sous 
les arbres, courant le plus vite qu'ils purent, abandonnant 
le carnage derrière eux. 

Yami tremblait. Trois dragons. Trois.
Il fallait de toute urgence rejoindre la ville la plus 

proche.  Il  fallait  prévenir  la  garnison  et,  surtout, 
rassembler  l'armée.  Les  derniers  rebelles  de  Kiralisag 
n'avaient plus la priorité si l'armée de Heim se mettait à 
conquérir les terres de l'Empire.

Les dragons se posèrent au bout de la plaine de 
cendres,  crachant  encore  quelques  langues  de  feu par 
dessus le niveau des arbres pour éclairer le lieu de la 
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bataille.  Mais,  déjà,  dans  le  lointain,  Bloug se  levait. 
Bientôt, sa lumière remplacerait avantageusement le feu 
des dragons. 

Alors chaque dragon se disloqua. Chacun perdit 
son unité, sa vie. La terre redescendit sur terre. L'eau se 
remit à couler dans la rivière. L'air ne fut plus qu'un petit 
vent naturel. Et le feu s'éteignit.

Les soldats de Heim examinèrent ce qui restait 
du campement d'Isitha. Il n'y eut rien à récupérer. Les 
dragons avaient tout brûlé.

Satisfait,  et  tandis que les invocateurs entraient 
en catalepsie pour se refaire une santé, le roi Konungur 
sortit de la cahute des gardes-frontière. Il était heureux. 

Il entendit trop tard le sifflement. Il fit face à la 
flèche  tirée  par  la  vigie  isithane  cachée  derrière  la 
cahute. Il vit le tireur. Il vit le projectile.
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III – Ovinur
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1

Dans son cachot, Hugrakur dormait beaucoup. Il 
n'avait plus guère que cela à faire. Il lui arrivait aussi de 
constater  sa  déchéance.  Combien  de  temps  serait 
nécessaire  pour  que  le  roi  considère  qu'il  pouvait  le 
montrer à la foule ? Combien de crasse serait suffisante 
pour son humiliation ? Quelle perte de muscle suffirait 
pour  convaincre  le  bon  peuple  qu'il  n'était  qu'un 
usurpateur ?

L'ancien général avait de plus en plus de mal à 
imaginer des scénarios pour occuper ses journées. Son 
esprit s'engourdissait comme son corps. Et il se répétait 
en boucle : combien de temps encore ?

Et puis la réponse se fit  entendre.  La porte fut 
déverrouillée,  sortant  Hugrakur  de son demi-sommeil. 
Le Maître des Pénitences entra dans le cachot en portant 
une tunique blanche. 

« Messire  Hugrakur,  il  est  temps pour  vous de 
sortir. Approchez, je vais vous vêtir. »

Le général déchu s'approcha de Varman. Il lui fit 
face,  calme,  rassuré.  Il  se  laissa  habiller  comme  on 
habille un malade ou un enfant. La tunique comportait 
un trou pour passer la tête. Puis, il suffisait de la fermer 
sur les côtés grâce à des rubans qu'il fallait nouer. De ce 
fait,  le  pénitent  pouvait  conserver  ses  chaînes  tout  en 
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étant vêtu. Quand ce fut fait, Varman donna au pénitent 
un ordre bref : « suivez-moi ». 

Alors Hugrakur sortit de son cachot à la suite du 
bourreau.  Dehors,  quatre  soldats  attendaient.  Deux 
ouvrirent la voie devant Varman, puis venait Hugrakur 
et  enfin  les  deux  derniers  soldats.  La  petite  troupe 
marchait au rythme du cliquetis des chaînes d'Hugrakur. 

L'ancien général et son escorte parcoururent les 
longs  couloirs  et  les  escaliers  du  pénitencier.  Ils 
passèrent dans la cour où le soleil  força le pénitent à 
s'arrêter  quelques  secondes,  le  temps  que  ses  yeux 
s'habituent  à  cette  lumière  qu'ils  avaient  oubliée. 
Hugrakur  ne  réagit  pas  aux  lances  qu'on  lui  enfonça 
dans le dos. Il n'avait plus ni la force ni la volonté de se 
retourner pour se saisir des armes. Et il voulait pouvoir 
avancer en voyant où il mettait les pieds. 

La petite troupe se remit en marche, traversa la 
cour et prit le petit couloir qui permettait de sortir du 
pénitencier.  Puis  elle  remonta  la  rue  qui  menait  à 
l'estrade. Hugrakur fut surpris de ne pas voir Varman 
agiter sa clochette. Il n'en portait d'ailleurs pas. Personne 
ne se précipita aux balcons. 

La petite troupe s'avança donc en silence dans le 
matin. Car Hugrakur constata soudain que Bloug était à 
peine levé. Cela expliquait aussi qu'il n'y avait que peu 
de monde dans les rues.

Sur l'estrade, un corps était en train de pourrir au 
bout  d'une  corde.  Hugrakur  connaissait  cette  sorte  de 
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pénitence :  un voleur  à  qui  on  avait  coupé les  mains 
avant de le pendre jusqu'à ce que la chair se décompose 
suffisamment  pour  que  le  cadavre  s'effondre.  L'odeur 
devait être atroce à proximité. 

Hugrakur  s'était  dirigé  spontanément  vers 
l'escalier  qui  menait  à  l'estrade  mais  les  lances  des 
soldats fermant la marche appuyèrent sur ses flancs pour 
le remettre dans la bonne direction, celle employée par 
Varman et les deux soldats qui ouvraient le cortège. La 
petite troupe contourna l'estrade et se présenta à l'entrée 
latérale  du  palais.  Les  gardes  ouvrirent  la  porte  et  la 
petite troupe entra.

En passant devant la porte des appartements de 
Felagi, Hugrakur ne put s'empêcher de tourner la tête et 
de soupirer. Il espéra un instant que la princesse jaillirait 
de  ses  appartements  pour  venir  l'embrasser.  Une 
dernière  fois.  Rien  que  l'embrasser  une  dernière  fois. 
Mais  la  porte  des  appartements  resta  close.  Hugrakur 
baissa la tête et poursuivit sa marche sans ralentir. 

Enfin,  la  petite  troupe parvint  dans  la  salle  du 
trône. Hugrakur fut étonné de la scène silencieuse dans 
laquelle il arrivait. Face au trône, tous les ducs étaient là. 
Pas un ne manquait. Ni les fils, ni les officiers : juste les 
ducs. 

Le  roi  Konungur  était  assis  sur  son  trône,  la 
couronne  d'or  sur  sa  tête,  et  le  sceptre  posé  sur 
l'accoudoir  du  trône,  dans  un  trou  conçu  pour  qu'il 
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puisse  être  vertical  sans  être  tenu  en  main.  Mais 
Hugrakur  plissa  les  yeux  pour  s'assurer  de  ce  qu'il 
voyait. Le roi était visiblement attaché à son trône par 
des cordes qui l'enserraient de toutes parts. Malgré tout, 
sa tête penchait vers l'avant. Et un filet de bave coulant 
de sa bouche était régulièrement essuyé par un serviteur 
dédié qui se tenait tout à côté du trône. 

Juste devant ce serviteur, Erfingur faisait face à 
Hugrakur. Il se tenait debout, l'épée au côté, les mains 
croisées dans le dos. De l'autre côté du trône, le scribe 
royal était assis sur les marches séparant le roi de ses 
sujets.  Il  avait  redressé  la  tête  en  entendant  arriver 
Hugrakur. Mais il attendait devant un ensemble d'écrits 
et de feuilles vierges. De toute évidence, les ducs étaient 
rassemblés avec le roi depuis un certain temps quand on 
avait décidé de faire venir Hugrakur.

Le roi  toussa soudain comme s'il  allait  cracher 
ses poumons. Le bruit horrible se répercuta dans toute la 
salle du trône. Les ducs baissèrent la tête, comme si cela 
pouvait  les  protéger  de  quelque  malédiction  contre 
laquelle ils  étaient  impuissants.  Le serviteur essuya la 
bouche  du  roi  du  mucus  qui  s'y  était  accumulé  et 
commençait à couler. 

Hugrakur  ne  dit  rien.  Il  regardait.  Les  soldats 
s'écartèrent,  séparant  Varman  et  le  pénitent  des  ducs 
mais laissant le général et son bourreau face au roi et au 
prince héritier. Hugrakur s'inclina en même temps que 
Varman. 
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Erfingur était tendu, nerveux. Il tremblait. Sans 
doute  avait-il  envie  de  sortir  son  épée  du  fourreau  à 
l'instant  et  de  trancher  la  tête  du  général  déchu.  Les 
chaînes empêcheraient celui-ci de pouvoir se défendre. 

C'est le prince héritier qui prit la parole. 
« Hugrakur,  mon  père  le  roi  Konungur  a 

vaillamment combattu tant durant sa jeunesse pour son 
propre père et le royaume que jusqu'à récemment. Mais 
un de nos ennemis l'a traîtreusement atteint d'une flèche. 
Celle-ci l'a blessé de telle sorte que même Slatur n'a rien 
pu faire,  sauf l'empêcher de mourir  aussitôt.  Tous les 
prêtres de Blo convoqués n'ont rien pu faire de mieux 
lorsque le roi a été ramené dans son palais. Le général 
Almentur dirige actuellement nos troupes en Kiralisag 
où il tente d'y fédérer les ennemis d'Isitha et de son faux 
dieu. Mais le royaume a besoin d'un roi pour mener son 
peuple. »

Erfingur  fit  une  pause.  Hugrakur  le  fixait  du 
regard.  L'ancien  général  tentait  de  comprendre  les 
véritables sentiments de l'héritier. Et, en soldat aguerri, 
Hugrakur voyait surtout la peur suinter de tous les pores 
de la  peau du prince.  Les ducs étaient  silencieux.  Ils 
attendaient. Ils faisaient face à Erfingur. L'accepteraient-
ils pour roi ? Les ducs allaient-il soudain jaillir de dans 
le dos du général déchu, dégainer leurs épées et fondre 
comme  des  rapaces  sur  le  roi  et  son  héritier ?  La 
dynastie disparaîtrait alors. Peut-être un autre roi avait-il 
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déjà  été  désigné  par  les  plus  grands  seigneurs  du 
royaume.

Soudain, Hugrakur réalisa que Felagi n'était pas 
là. Il n'y avait même aucune femme. Certes, elle n'était 
pas héritière tant  que vivait  Erfingur.  Mais le général 
déchu trouva cette absence étrange. 

Erfingur reprit la parole.
« Pour que le royaume retrouve un roi, il faut que 

l'ancien meure. Mais nul d'entre nous, astreint par ses 
serments et ses devoirs, ne peut achever... »

Le  prince,  saisi  par  l'émotion,  se  tut. 
« L'imbécile, le faible » pensa Hugrakur. Etre ainsi sous 
le coup d'une émotion paralysante alors même qu'il était 
face aux ducs, à tous les ducs... Jamais cet homme ne 
serait un bon roi. 

Soudain, Erfingur retrouva un sourire malicieux, 
même si la peur et l'horreur habitaient toujours ses yeux. 

« Mais Hugrakur ayant déjà trahi son roi, il peut 
opérer et ainsi rendre service au royaume. Pour salaire 
de ce service, il sera marqué du sceau d'infamie et exilé 
au lieu d'être exécuté. En tant que soldat, il a appris à 
achever  les  blessés  sans  accroître  les  souffrances  de 
ceux-ci. »

Hugrakur comprit soudain pourquoi il n'était pas 
mort. Et pourquoi on l'avait extrait de son cachot pour le 
mener au milieu de tous les puissants. Sans doute cette 
solution  avait-elle  été  mise  au  point  au  cours  de  la 
réunion ayant précédé la convocation du pénitent. 
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Il se redressa le mieux qu'il put. Et il fit face à 
Erfingur,  retrouvant  sa  voix  de  général  après  avoir 
tousser. 

« J'ai entendu Erfingur. Mais je n'ai pas entendu 
mon roi à qui je dois obéissance. »

Le  prince  commença  un  geste  d'exaspération, 
comme  s'il  allait  dégainer  son  épée  et  châtier  cet 
impudent, cet insolent. Alors, il y eut une toux horrible 
en provenance du trône. Konungur se mit à parler mais 
la  puissante  voix  du  monarque  était  devenue  un  filet 
hésitant  à  peine  audible  tandis  que  les  mains  du  roi 
tremblaient. 

« Erfingur a exprimé ma volonté. »
La  mâchoire  du  roi  s'immobilisa  alors  que  la 

bouche était encore ouverte. La tête hochait au rythme 
de la respiration asthmatique. 

« Alors  je  me  dois  d'obéir,  Votre  Majesté » 
prononça Hugrakur en s'inclinant devant le roi. Mais il 
se redressa et reprit la parole. « Je désire cependant que 
me soient  rendus  mes  armes  et  ma dignité,  ainsi  que 
mon cheval afin que je puisse partir en exil avec un ami. 
C'est propre et digne que j'obéirai à mon roi. »

« Comment oses-tu... » commença Erfingur. 
Mais  Konungur  l'interrompit.  « J'approuve  les 

justes désirs d'Hugrakur. Qu'il soit lavé et qu'il retrouve 
ses  habits  de  soldat  desquels  auront  été  retirés  les 
insignes de son ancien rang. »
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L'ancien  général  s'inclina  tandis  que  le  scribe 
royal notait ce qui venait d'être dit. 

Le  chambellan  s'approcha  du  pénitent.  Il 
s'apprêtait à le prendre par le bras mais il eut un recul de 
dégoût.  Il  se  contenta  donc  de  faire  un  geste  pour 
demander  au  général  déchu  de  le  suivre.  Celui-ci  fit 
tinter ses chaînes. Le chambellan soupira et attendit que 
Varman retire les entraves du pénitent. 

Les  ducs  restaient  silencieux.  La  majorité 
regardait ses pieds. Ils attendaient. Ils ne réagirent pas à 
la  sortie  d'Hugrakur  de  la  pièce.  Le  chambellan 
l'emmena  dans  une  partie  du  palais  réservée  aux 
ambassadeurs en visite et convoqua les domestiques du 
roi. On fit couler un bain chaud. On amena les onguents 
qu'il fallait. On sortit les coupe-ongles, les ciseaux et les 
peignes pour les cheveux et mille ustensiles qu'Hugrakur 
n'avait jamais utilisés de sa vie. 

Varman se retira pour aller chercher les habits et 
les  armes  du  général  déchu  au  pénitencier  et  les  lui 
ramena tandis que les domestiques achevaient de tailler 
sa barbe. Hugrakur fut satisfait  de pouvoir quitter son 
bain  et  les  mille  soins  des  domestiques,  même  si 
certaines auraient pu être troussées avec vif plaisir. Mais 
son sourire fut bref. Il prit conscience de son devoir. 

Quand Hugrakur fut habillé, il s'apprêta à repartir 
vers la salle du trône, avec le chambellan. Mais Varman 
s'interposa.
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« Messire Hugrakur aurait-il oublié ? »
Un  de  ses  aides,  placé  derrière  le  bourreau, 

portait  un  petit  brasero  sur  un  plateau  en  terre  cuite. 
Dans  le  brasero  chauffait  quelque  chose  dont  on  ne 
voyait que le manche en bois qui dépassait. 

Hugrakur  s'agenouilla  face  au  Maître  des 
Pénitences.  Il  garda  les  mains  le  long  du  corps.  Le 
chambellan  vint  soulever  les  cheveux  qui  masquaient 
encore le front. Varman se saisit du sceau d'infamie et 
l'appliqua au milieu du front du général déchu. 

Les  dents  de  celui-ci  se  serrèrent.  Elles 
empêchèrent le cri de jaillir de la gorge. La peau brûla 
en  dégageant  une  odeur  de  viande  grillée.  Sans 
sourciller, Varman retira le sceau et le replaça dans le 
brasero. Il s'inclina devant Hugrakur et le chambellan, 
les salua et disparut avec son aide. 

Hugrakur  resta  quelques  instants  à  genoux, 
immobile. Des larmes perlaient de ses yeux. Mais il mit 
un certain  temps à  retrouver  la  force  nécessaire  pour 
s'essuyer de ce déshonneur. 

Enfin,  Hugrakur  réussit  à  se  lever.  Il  suivit  le 
chambellan pour revenir dans la salle du trône. Les ducs 
étaient  toujours  là.  Ils  le  regardaient.  Toujours 
silencieux. Ils attendaient. 

Sans regarder le prince héritier, Hugrakur gravit 
les marches et s'approcha du trône, cachant le souverain 
aux  ducs  et  au  prince.  Konungur  respirait  fortement 
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mais semblait malgré tout apaisé. Il trouva la force de 
murmurer : 

« Merci, Hugrakur. Prends plaisir sans retenue à 
ta  vengeance  envers  le  roi  qui  t'a  élevé  pour  mieux 
t'abaisser. Cette vengeance est utile autant que juste. »

« Je  servirai  mon  roi  jusqu'à  mon  dernier 
souffle » fut la seule réponse du général déchu. 

Hugrakur prit son poignard et fit ce qu'il fallait. 
La lame s'enfonça là où elle devait.  Le général déchu 
s'empara alors du linge servant à essuyer la bouche du 
monarque des mains du serviteur tétanisé. Il essuya la 
lame et rangea son poignard. Sans un mot, il se retourna.

Les  ducs  le  regardaient.  Toujours  en  silence. 
Hugrakur  descendit  les  marches  et  avança  lentement 
tout  droit.  Les ducs s'écartèrent  spontanément  pour le 
laisser  passer.  Puis  les  portes  du  palais  s'ouvrirent. 
Marqué du sceau d'infamie, le général déchu n'avait plus 
le  droit  de revenir  sur  ses pas.  S'il  le  faisait,  il  serait 
aussitôt mis à mort, conformément à la loi. 

Erfingur détacha son père. L'héritier s'empara de 
la couronne. Des serviteurs emmenèrent le corps du roi 
dans ses appartements. Faisant face aux ducs, Erfingur 
posa  la  couronne  sur  sa  tête.  Tous  les  ducs 
s'agenouillèrent, reconnaissant ainsi le nouveau roi. 

Puis Erfingur recula pour s'asseoir sur le trône et 
il  se  saisit  du  sceptre.  Il  prononça  alors  les  paroles 
rituelles :  « moi,  Erfingur,  roi  de  Heim,  je  prends  la 
succession de mon père Konungur. »
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Le scribe royal nota précieusement ce qui venait 
d'être dit. Ainsi devait toujours commencer un nouveau 
règne. 

Hugrakur se dirigea vers l'écurie du palais.  Un 
serviteur  lui  amena  son  cheval  fraîchement  étrillé  et 
sellé. L'animal et le maître se reconnurent mutuellement. 
Le général déchu monta en selle et partit au trot à travers 
la ville, évitant la rue principale et le casernement pour 
parvenir à une porte secondaire trouant les remparts de 
pierre puis, un peu plus bas, une poterne au travers de la 
muraille de bois. 

Bientôt, Hugrakur fut sur une route de campagne. 
Sans se retourner,  il  lança son cheval au galop. Il  lui 
fallait partir et ne jamais revenir. Mais où aller ? Peut-
être pourrait-il servir le Reglandon dans sa guerre contre 
Isitha. En traversant l'Ovinur, il pourrait être sur place 
en deux semaines, trois tout au plus. Et si les Ovinuriens 
le reconnaissaient et le tuaient...

Hugrakur  considérait  toujours  que  sa  dernière 
campagne était un crime contre toutes les règles et toute 
raison. Se faire assassiner par ses victimes serait juste. 

Mais, de toutes les façons, un gouverneur devait 
être sur place, avec une troupe chargée de faire respecter 
la loi de Heim. Sans doute les Ovinuriens étaient-ils déjà 
suffisamment  occupés  à  se  soumettre  en  livrant  un 
labeur insuffisant à payer la dette que le roi réclamait ou 
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bien  à  combattre  l'injustice.  Sans  doute  Hugrakur 
pourrait-il passer par là sans encombre. 

Il  croisa  des  auberges  mais  préféra  toujours 
dormir dans la forêt. Il ne possédait aucun argent et il ne 
voulait  pas  vendre  une  partie  de  son  équipement.  Il 
trouva chaque soir  une  place  dans  un grand arbre  ou 
bien sur une pierre bien sèche où il pouvait faire cuire le 
produit de sa chasse. Il put ainsi avancer rapidement.

Mais,  plusieurs  fois,  il  eut  le  sentiment  d'être 
suivi.  Alors  qu'il  venait  de  quitter  l'un  de  ses 
campements, il se trouvait sur un chemin qui montait et 
il  put  apercevoir  un  cavalier,  enroulé  dans  un  vaste 
manteau de voyage, examinant son feu de camp éteint. 

Hugrakur força l'allure.
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Dans cette ville du Kiralisag, le gouverneur avait 
fui, comme tous les fonctionnaires royaux et la plupart 
des nobles. Ceux qui possédaient des domaines dans la 
campagne  s'y  étaient  réfugiés.  Les  autres  avaient 
disparu. Sans doute beaucoup avaient rejoint les bandes 
de pillards qui tentaient de résister aux armées du Vrai 
Dieu. 

Yami  était  installé  au  bureau  de  l'ancien 
gouverneur.  Assis  dans  l'un  de  ces  étranges  fauteuils 
courbes qu'il ne parvenait pas à trouver confortables, le 
général  isithan  lisait  les  rapports  de  ses  officiers.  De 
temps à autre,  il  relevait  la  tête et  regardait  Bloug se 
coucher à l'horizon, par dessus les toits de la ville. 

Ici, rien n'était comme en Isitha. Les maisons de 
pierre  rectangulaires  étaient  alignées  le  long  de  rues 
pavées. La cité toute entière tenait dans un carré fortifié. 
Huit portes perçaient les murailles : aux quatre coins et 
aux centres des quatre côtés. Une telle géométrie, « en 
l'honneur des quatre matières » comme avait clamé un 
prisonnier aussitôt exécuté, n'existait nulle part ailleurs 
sur  Arel.  Et,  au  centre,  une  vaste  place  portait  un 
obélisque pointant vers Bloug à l'heure de sa plus grande 
majesté. Cette ville, Yami ne parvenait pas à se souvenir 
de son nom, devrait sans doute être détruite. Elle était 
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par  chacune  de  ses  pierres  une  insulte  au  Vrai  Dieu. 
Mais,  pour  l'instant,  elle  servait  de  campement  et  de 
centre de commandement à l'armée d'Isitha. 

Et la situation s'était dégradée ces derniers jours. 
L'armée de Heim, désormais dotée de seulement deux 
petits dragons, continuait de progresser. Plusieurs villes 
secondaires  auraient  été  prises.  Les  habitants  auraient 
fêté la conquête en honorant les faux dieux. Ils s'étaient 
convertis en masse pour ne pas être exécutés. Il faudrait 
tenir compte de leur apostasie. Plus tard.

Yami  avait  ordonné  que  l'armée  d'Isitha  se 
regroupe là où il était. Il fallait réunir toutes les forces 
disponibles pour rejeter  les  Heimiens.  Mais toutes les 
unités  en  route  étaient  sans  cesse  harcelées  par  les 
bandes de pillards, débris de l'armée du Kiralisag. Cela 
retardait le regroupement. 

La  lumière  était  trop  faible  pour  continuer  à 
travailler.  On  disait  que  l'ancien  gouverneur  était  un 
sorcier  manipulant  le  feu.  Cela  devait  expliquer 
l'absence  de  briquet  dans  sa  maison.  Mais  Yami  ne 
parvenait pas à retrouver le sien. Il aurait pourtant juré 
l'avoir  posé  sur  le  bureau.  N'étant  pas  sorcier,  il  ne 
pouvait pas allumer la lampe avec ses doigts. 

Exaspéré,  il  se leva et  se dirigea vers la partie 
privée de l'appartement. Il franchit l'épais rideau coupant 
la porte de sa chambre et il vit Kusukela, allongée nue 
lascivement  sur  le  lit,  les  cuisses  entrouvertes  et 
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regardant son mari. Une lampe était posée sur la table de 
chevet. Et, à côté, le briquet du général. 

Yami  sentit  son  anatomie  réagir  à  la  vue 
sensuelle qui s'offrait à lui. Mais il se rappela qu'il était 
désormais le général de l'armée du Vrai Dieu, plus un 
quelconque  soudard  s'embrasant  à  la  moindre 
sollicitation  érotique  comme  dans  ses  jeunes  années, 
avant qu'Isitha ne soit le théâtre de la découverte du Vrai 
Dieu. Avant qu'il n'épouse Kusukela afin d'en faire sa 
compagne unique en lui jurant fidélité et fertilité. 

« Ah, mon briquet était là » s'obligea à dire sans 
émotion  le  général.  Mais  cela  sonnait  faux.  Il  s'en 
aperçut aussitôt.

« Tu n'as pas besoin de briquet pour être allumé, 
mon ami, mais juste d'une lampe pour avoir les envies 
que  je  devine  sous  ton  uniforme »  lui  répondit 
sensuellement sa femme.

« Serais-tu en période fertile ? »
« Lunkulu a voulu que les femmes fertiles soient 

assaillies de désirs. C'est donc que je dois être fertile. »
Yami retira son armure de cuir et de métal puis 

sa tunique. Il acheva de se mettre nu avant de rejoindre 
sa  femme  sur  le  lit  de  l'ancien  gouverneur.  Ici,  les 
mœurs  perverses  des  incroyants  avaient  dû  être 
pratiquées.  Peut-être  la  mémoire  de  ces  rites  maudits 
restait  entre  ces  murs,  incitant  de  bons  croyants  à 
déchaîner leurs pulsions animales. 
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Alors que le général avançait à quatre pattes vers 
elle, Kusukela lui prit la tête entre les mains et l'amena à 
lécher  son  entrejambe.  C'était  un  plaisir  qu'elle 
appréciait et,  dans son jeune temps, Yami était  réputé 
pour exceller dans cet exercice. 

La femme se remémora sa jeunesse en soupirant. 
Une époque de débauche, de beuveries, de coucheries 
avec Yami, qui n'était  qu'un amant parmi d'autres,  un 
amant  qu'elle  appréciait,  suffisamment  ambitieux  et 
talentueux pour qu'elle suive attentivement sa carrière. 
Et puis, quand la nouvelle religion s'était imposée, cet 
amant-ci progressait vite dans l'armée. Elle avait donc 
accepté sa demande en mariage. Même s'il  avait  fallu 
regretter  publiquement  toutes  les  joies  qu'elle  avait 
vécues dans mille bras. 

Mais  Yami  se  redressa  soudain,  avant  d'avoir 
achevé son office. Et, sans ménagement, il entreprit de 
pénétrer sa femme, surprise, avec vigueur.

« Ne  retombons  pas  dans  l'animalité  des 
incroyants et nos péchés de jeunesse. Il faut que le sexe 
serve la fertilité. Et il n'y a nulle joie légitime en dehors 
de celles du service du Vrai Dieu. »

Kusukela hésita à exprimer sa jouissance. Mais 
son mari le fit sans retenue.
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Enrobé  dans  son  grand  manteau  de  voyage  le 
dissimulant tout entier, le cavalier partit de l'auberge. Il 
se  mit  bientôt  au  galop  après  avoir  constaté  combien 
Bloug  était  déjà  haut  dans  le  ciel.  Sans  doute  son 
sommeil avait-il été trop long. 

Le patron, qui était sur le pas de sa porte, regarda 
brièvement là où devait se trouver le visage du cavalier, 
dans l'ombre de la capuche. A peine le cheval était-il 
passé qu'il cracha par terre dans le sillage des sabots.

« Tu  n'as  pas  craché  sur  son  or ! »  persifla  sa 
femme, à la fenêtre de la cuisine. L'homme haussa les 
épaules. Il  était patron d'auberge, il servait qui payait, 
surtout  quand  le  client  payait  largement  pour  être 
accepté sans être bienvenu. Mais il y avait des gens qui 
ne méritaient malgré tout que le mépris.  Et qui savait 
d'où venait cet or ?

Hugrakur avait trouvé un arbre avec une fourche 
presque  horizontale  où  il  avait  pu,  cette  nuit,  bien 
dormir. La fourche formait presque une sorte de siège. 
Et puis le général déchu commençait à avoir l'habitude 
de dormir ainsi, dans les arbres ou sur des pierres. 

Bloug  était  déjà  haut  dans  le  ciel.  C'était  sa 
lumière  qui  avait  réveillé  l'exilé.  Celui-ci  étouffa  un 
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juron. S'il était bien suivi comme il le craignait, il venait 
de  perdre  une  grande  avance.  Et  qui  donc pouvait  le 
suivre en exil ? Un assassin royal ?

Hugrakur s'apprêtait à descendre sur le sol quand 
il entendit un bruit de fourrés agités par le passage de 
quelqu'un. Il se contenta de se mouvoir en silence pour 
observer ce qui se passait en dessous. Son cheval hennit 
légèrement.  L'individu  arrivait  par  une  trajectoire  qui 
passait suffisamment loin de la monture pour ne pas trop 
l'effrayer. 

C'était  un adolescent habillé comme un ouvrier 
agricole. Il arrivait à pieds, tranquillement. Il regarda le 
cheval, étonné de la présence d'une monture attachée ici. 
Puis  il  vit  les  traces  du  foyer  allumé  la  veille  par 
Hugrakur. Le garçon s'agenouilla à côté des cendres. Il 
se  saisit  d'une  petite  branche  qui  ne  s'était  pas 
entièrement  consumée.  Il  sembla  parler  à  cette  petite 
branche comme on parle à un petit animal blessé.

« Eh bien, tu es éteint ? Mon pauvre. Je vais te 
ranimer. »

Alors  la  petite  branche  s'embrasa.  De  sa  main 
gauche, l'adolescent la tint bien verticale par l'extrémité 
basse et regarda le feu. Et puis le feu se mit à danser au 
rythme que semblait donner l'agitation des doigts de la 
main  droite.  Bientôt,  malgré  tout,  le  feu  s'éteignit  de 
nouveau. La branche était consumée. 

Le garçon la rejeta avec mépris dans les cendres 
puis se releva. En redressant la tête, il fut surpris de se 
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retrouver  face  à  un  homme  de  belle  stature  qui  le 
regardait  sans  bonté  évidente.  Il  poussa  un  petit  cri, 
sautant en arrière par instinct. 

« Un invocateur du feu, hein, gamin ? » demanda 
Hugrakur,  la  main sur la  poignée de son épée,  prêt  à 
dégainer.

« Pitié, Monseigneur, je ne veux pas quitter mon 
village et  ma famille.  Je passe ici  tous les jours pour 
aller plus vite à la ferme où je travaille. Je ne voulais pas 
vous offenser. »

Le  garçon  s'était  mis  à  genoux.  Hugrakur  le 
regarda avec un certain mépris. Cet adolescent détenait 
un pouvoir  suffisant,  sans doute,  pour le  tuer,  mais il 
tremblait. De toute évidence, il ne mentait pas : il n'était 
qu'un ouvrier agricole. 

« Relève-toi, gamin. »
Avec crainte, le garçon redressa d'abord la tête. Il 

regarda  suspicieusement  le  visage  d'Hugrakur  qui 
reflétait l'impatience d'un homme habitué à se faire obéir 
par  des  puissants  et  qui  commençait  à  trouver 
l'adolescent énervant. Puis l'adolescent plissa les yeux. Il 
se concentra sur le front d'Hugrakur. Alors il hurla de 
terreur et bondit en arrière, se retrouvant assis sur son 
séant  avant  de se lever  comme un diable  jaillit  de  sa 
boîte.  Il  allait  se  mettre  à  courir  pour  fuir  quand 
Hugrakur le saisit par la tunique.

« Ne  me  tuez  pas.  Je  n'ai  pas  d'argent.  Je  le 
jure. »
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Hugrakur haussa les épaules et soupira. 
« Je n'ai pas l'intention de te tuer. J'ai la marque 

des bannis sur le front mais cela ne fait pas de moi un 
brigand  de  grand  chemin.  Pourquoi  craignais-tu  de 
devoir quitter ton village et ta famille ? »

« A cause du roi et  de ses armées. Et puis des 
prêtres. Les prêtres vont et viennent dans les campagnes. 
Ils cherchent des invocateurs. Quand ils en trouvent, ils 
tentent de les convaincre de les suivre. Et s'ils refusent, 
ils viennent l'enlever dans la nuit avec une patrouille de 
soldats. D'après ce qu'ils disent, ils vont entraîner tous 
les invocateurs pour qu'ils contribuent à la guerre contre 
Isitha. Ils veulent des dragons mais, même sans dragon, 
un invocateur est potentiellement un dangereux soldat. »

« Et, toi, tu ne veux pas servir ton roi, défendre le 
royaume de Heim ? »

« Je ne veux juste pas quitter ma famille ! » 
Le  garçon  fut  encore  à  la  limite  de  pleurer. 

Hugrakur  le  rejeta  comme  on  rejette  un  rebut. 
L'adolescent se mit alors à courir à travers les fourrés, 
reprenant  sa  route  un  instant  interrompue.  Le  général 
déchu, lui, détacha et monta son cheval pour repartir.
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4

La pénitence de son fils semblait avoir offert des 
droits de cruauté en compensation à Almentur. Depuis 
qu'il  avait  pris  le  commandement  de  l'armée  en 
remplacement d'Hugrakur, nul ne reconnaissait l'officier 
affable et humain. Il était rigide -même s'il était toujours 
juste- avec ses subordonnés. Surtout, il était impitoyable 
avec ses ennemis. Et il n'hésitait pas à jouir ouvertement 
du spectacle des supplices. 

Quel  était  le  nom  de  cette  petite  ville  du 
Kiralisag ?  Le  général  l'ignorait.  Les  deux  dragons 
l'avait réduite en cendres. Les civils avaient fui depuis 
longtemps et l'endroit était occupé par l'armée d'Isitha. 
Mais, de toute évidence, cette armée était composée de 
soldats de nombreuses nations. Même des sujets du roi 
du Kiralisag.

Attaqués en pleine nuit, par surprise, les Isithans 
s'étaient retrouvés au piège des fortifications, les portes 
de la ville sous le feu nourri des archers. Et les dragons 
qui  passaient  et  repassaient  dans  les  rues  et  sur  les 
bâtiments  pour  y  déchaîner  l'enfer.  Quelques  Isithans 
parvinrent  à  échapper  aux  flèches  mais  ils  furent 
transpercés  par  les  lanciers  qui  formaient  une  haie 
compacte devant les archers.
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Par  on  ne  sait  quel  miracle,  quelques  soldats 
ennemis  avaient  survécu,  une  lance  plantée  dans  les 
tripes ou la poitrine. Parfois, ils avaient réussi à tuer le 
soldat les ayant ainsi garnis. Les fossoyeurs trouvèrent 
quelques ennemis agonisant. Des soldats les emportaient 
alors, sans guère de ménagement, devant Almentur. 

Le général voyait donc devant lui, alignés sur le 
sol, quelques presque cadavres, des flèches et des lances 
enracinées en eux et dressées vers le ciel. Il passait et 
repassait  devant  eux,  prenant un vif  plaisir  dans leurs 
râles. 

Il s'avisa soudain que l'un des agonisants venait 
de toute évidence de Fanjaka, un des royaumes les plus 
proches d'Isitha. L'homme était conscient. Il tenait entre 
ses mains la lance plantée dans son ventre. Il tremblait. 
Sa  mâchoire  serrée  laissait  s'échapper  de  la  bave 
ensanglantée.  Almentur  s'approcha  de  cet  homme.  Il 
s'accroupit à côté de sa tête. 

« Que fait un soldat de Fanjaka dans les troupes 
d'Isitha, votre ennemi héréditaire ? » 

L'homme regarda le général. Il se força à sourire 
de manière condescendante malgré la sueur qui couvrait 
son visage. Il y eut davantage de sang qui sortit de sa 
bouche quand il l'ouvrit pour répondre.

« Je ne suis  pas soldat  d'un roi,  de Fanjaka ou 
d'Isitha. Je suis soldat du Vrai Dieu. »

« Et quel est ce dieu ? Arel, Bloug... ? »
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« Lunkulu est le seul Vrai Dieu. Le Dieu Unique 
qui a créé notre monde et tous les autres, notre étoile et 
toutes  les  autres.  Honorer  les  faux  dieux,  de  simples 
créatures  comme  nous,  comme  vous  le  faites  est  un 
grand péché. »

Si  l'homme avait  trouvé  la  force  d'interrompre 
Almentur, il dut s'arrêter de parler, soudain agité d'une 
toux combinée à des hurlements de douleur. Gêné par le 
spectacle, un officier s'approcha d'Almentur. 

« Messire, peut-on les achever ? Les fossoyeurs 
les enterreront avec les autres. »

« Ces  gens  ont  trahi  leurs  rois  respectifs.  Ils 
doivent subir le sort réservé aux traîtres. Demandez aux 
fossoyeurs de les enterrer, en effet. Mais laissez donc ce 
Lunkulu se préoccuper de leurs survie sous terre. »

« Lunkulu nous a donné la vie éternelle ! » cria 
dans  un  ultime  effort  le  soldat  de  Fanjaka  avant  de 
perdre connaissance. 

Alors,  les  autres  presque  cadavres  se  mirent  à 
psalmodier  autant  qu'ils  le  pouvaient  le  nom  de  leur 
dieu. Ils ne s'interrompaient que pour pousser un cri de 
douleur, tousser, hurler...

Les fossoyeurs appelés par un officier creusèrent 
un  large  trou  profond  aux  pieds  d'Almentur.  On  y 
installa  côte  à  côte  les  corps  des  soldats  survivants 
d'Isitha.  Puis  les  fossoyeurs  rebouchèrent  le  trou. 
Chaque pelletée enfouissait  un peu plus la psalmodie. 
Bientôt,  le  bruit  cessa.  Et  tout  ce  qui  restait  de  la 
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présence des corps était, parfois, des morceaux de lance 
sortant d'une terre fraîchement remuée. 

Almentur piétina la terre pour la tasser tout en 
dansant presque sur ces corps. Il riait. Il se moquait de 
ces  gens,  répétant  sur  un  air  dédaigneux  « la  vie 
éternelle ! La vie éternelle ! La mort, oui. Voilà. La mort 
éternelle. »

Les  soldats  commençaient  juste  à  monter  les 
tentes auprès des murailles encore debout. Il n'était pas 
question de s'installer  à l'intérieur  de l'ancienne ville : 
les  incendies n'étaient  pas  tous éteints.  Et  des soldats 
patrouillaient dans les rues, trouvant encore parfois des 
agonisants  sous  les  ruines.  Almentur  avait  donné  des 
ordres : les Isithans étaient achevés, les sujets d'autres 
royaumes devaient être enterrés vifs. 

Sous  une maison écroulée,  une  patrouille  avait 
repéré à ses soupirs de douleur un ennemi. Mais celui-ci 
était bien vivant, ne souffrant que d'une jambe cassée, 
écrasée par une poutre. Un miracle avait fait s'écrouler 
la  structure  de  la  maison  de  telle  sorte  à  protéger  ce 
survivant.  Le  chef  de  patrouille  ordonna  qu'on  le 
dégage. Il trancha lui-même la jambe prisonnière d'un 
coup d'épée et il banda, avec un morceau de l'uniforme 
de l'ennemi, le moignon pour empêcher tout le sang de 
se répandre sur le sol. Le blessé s'évanouit.

Le  chef  de  patrouille  ordonna à  deux hommes 
d'emmener  ce  prisonnier  en  relatif  bon  état.  Il  était 
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jeune, plutôt beau gosse. Son uniforme semblait assez 
neuf. En tous cas, il avait peu servi dans des batailles. Et 
le blessé portait des insignes inconnues auprès du col. 

Les deux hommes parvinrent devant Almentur et 
le  saluèrent  en  lui  présentant  le  prisonnier  qu'ils 
traînaient  en  ayant  passé  chacun  un  bras  du  blessé 
autour de leurs épaules. Le général le regarda. Il regarda 
le  moignon.  Il  regarda  l'uniforme  presque  neuf.  Il 
regarda les insignes inconnues portées près du col. 

« Laissez-le  là,  en  le  couchant  sur  le  sol.  Et 
retournez  auprès  de  votre  patrouille.  Remerciez  votre 
chef  pour  son  initiative.  Celui-là  semble  en  effet 
intéressant. »

Les  deux  soldats  se  retirèrent.  Almentur,  lui, 
tourna  en  cercle  autour  de  cet  étrange  soldat  qui 
commençait à reprendre conscience. 

« Je me nomme Almentur et  je suis le chef de 
l'armée du Royaume de Heim. Et toi, qui es-tu ? »

« Je  suis  Umshumayeli.  Je  suis  prêtre  du  Vrai 
Dieu. »

La  voix  était  faible  mais  elle  était  assurée. 
L'homme était blessé. Il avait perdu beaucoup de sang. 
Mais, malgré tout, il était en meilleure forme que tous 
les autres soldats d'Isitha. Et, de toute évidence, il était 
sujet  du  roi  d'Isitha,  pas  d'un  quelconque  royaume 
conquis. 
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Almentur se planta devant son prisonnier, jambes 
écartées et  poings sur les hanches.  Il  souriait  d'un air 
moqueur. 

« Prêtre du Vrai Dieu ? Voilà qui est intéressant. 
Alors, quelle matière sais-tu manipuler ? »

« Manipuler  les  matières  est  sorcellerie  et 
honorer les faux dieux un grave péché. Mon rôle est de 
sauver  les  âmes et  de  les  guider  vers  la  vie  éternelle 
offerte par Lunkulu. »

« La vie éternelle ?  Ce n'est  pas ta  jambe,  que 
l'on a coupée. Ce sont tes yeux ! Ne vois-tu pas que tous 
tes compagnons sont morts ? » 

« La  mort  des  corps  n'a  pas  d'importance. 
Lunkulu nous assure une vie éternelle de l'âme. »

Almentur  ne put  s'empêcher  d'exploser  de  rire. 
Mais il  ordonna aussitôt  qu'on emmène ce blessé aux 
médecins. Il fallait qu'on le garde vivant. Le faire parler 
pourrait être utile. Il faut toujours connaître son ennemi. 
Et cet ennemi là était d'un genre nouveau.

Un  peu  à  l'écart  des  murailles,  au  centre  du 
campement des vainqueurs, on avait dressé la tente du 
général avec, autour, les tentes des principaux officiers. 
Il  s'agissait  maintenant,  pour Almentur,  de se reposer. 
De  même,  les  autres  soldats  devraient  reprendre  des 
forces avant de poursuivre la conquête du Kiralisag. Les 
espions avaient indiqué que le général Yami se trouvait 
dans  une  grande  ville,  un  peu  plus  loin.  On  trouvait 
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facilement  des  renseignements :  beaucoup  de  civils 
avaient fui toutes les villes conquises. Ils se cachaient 
dans les forêts, parfois dans des résidences secondaires, 
ou dans des fermes isolées. 

Mais,  en  arrivant  près  de  sa  tente,  Almentur 
aperçut  une  patrouille  qui  escortait  trois  officiers  de 
l'armée royale du Kiralisag. Quelques années plus tôt, 
sans  doute  Almentur  aurait-il  eu  à  combattre  ses 
homologues  au  cours  d'une  des  nombreuses  guerres 
déchirant régulièrement Arel. Mais le général de Heim 
ne reconnaissait pas ces officiers. Jamais, sans doute, les 
hasards des guerres ne les avaient-ils mis en présence les 
uns des autres. 

Les officiers  royaux du Kiralisag portaient  une 
écharpe  blanche  nouée  au  bras  gauche.  Et  ils  ne 
possédaient  aucune  épée  ou  autre  arme  visible.  Sans 
doute avaient-il quelques poignards dissimulés. Mais ils 
se  présentaient  en  émissaires.  Ils  devaient  donc  être 
respectés. Et leur vie était l'honneur d'Almentur. Le plus 
haut gradé, un gouverneur militaire de région si l'on en 
croyait ses insignes, prit la parole. 

« Nous  sommes  des  émissaires  des  armées 
royales du Kiralisag, général. »

« Je  suis  Almentur  et  je  dirige  cette  armée  du 
Royaume de Heim. »

« Nous tenons tout d'abord à vous féliciter pour 
vos  deux  récentes  victoires.  Vous  avez  utilisé  deux 
dragons pour éliminer deux petites troupes d'Isitha. Mais 
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cela sera vite insuffisant dès que le général Yami aura 
rassemblé  son  armée.  Nous  avons  pu  réunir  jusqu'à 
quatre dragons dans la plus grande des batailles. Mais 
les Isithans les ont détruit, soit en tuant les invocateurs, 
soit en perçant le cœur vital avec un carreau de baliste. 
Ne croyez pas qu'il  soit si simple d'abattre les armées 
d'Isitha. »

« Je n'ai jamais douté que nous avions fait le plus 
facile. D'autant que, maintenant, nous sommes attendus. 
Gageons que des espions ont fait connaître nos victoires 
à Yami, voire à son roi. Mais nous comptons bien les 
vaincre définitivement et écarter la menace qu'Isitha fait 
peser sur Arel. »

« Si  Yami  ne  vous  a  pas  encore  attaqué,  c'est 
surtout  parce  que  nous  le  harcelons.  Ses  troupes  ne 
parviennent  pas  à  se  réunir  grâce  à  nos  attaques 
incessantes.  La  guérilla  que  nous  menons  peut  user 
l'armée d'Isitha mais pas la vaincre totalement. »

« Pour cela, vous avez besoin de nous. »
« Nous  avons  besoin  chacun  de  l'autre.  Nous 

venons donc vous proposer une alliance temporaire. »

5

Sous le pinacle de la coupole du temple d'Arel, 
Slatur  avait  pris sa place,  marquée par  le symbole de 
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Bloug.  De  la  même  façon,  Brendur,  Bylga,  Kafa  et 
Grafur formaient un premier cercle autour de lui, placés 
chacun sur la  marque de sa matière.  Enfin,  les  douze 
muets portant les torches formaient le second cercle. La 
réunion  du  Conseil  des  Grands  Prêtres  pouvait 
commencer. 

Cette fois, le roi était au courant de la réunion. 
Les Grands Prêtres étaient à peine restés quelques jours 
dans  la  capitale.  Le  lendemain  de  la  mort  du  roi 
Konungur, ils étaient repartis à Garthur. 

Et  la  citadelle  recevait  depuis,  chaque jour,  un 
grand  nombre  de  visiteurs.  Des  soldats  opérant  le 
maintien  de  l'ordre  et  des  missions  locales,  souvent 
d'anciens  militaires  blessés  lors  de  guerres  variées, 
amenaient par groupes les invocateurs que l'on trouvait 
ici  ou  là  dans  les  campagnes  et  les  villes  de  Heim. 
Chaque  groupe  était  mené  par  un  prêtre  capable  de 
contrer un invocateur qui aurait voulu s'échapper. 

Certains  invocateurs  étaient  déjà  des  novices 
voire des prêtres ordinaires. Mais la plupart étaient des 
sorciers,  des  invocateurs  sans  éducation.  Parfois,  ils 
s'amusaient de quelques pouvoirs pour faire de la petite 
magie  afin  de  distraire  les  enfants.  Ils  n'avaient  alors 
nulle idée de la réalité de leur puissance. 

Le premier rôle des prêtres de chaque matière, à 
Garthur,  était  de  jauger  les  arrivants.  Etaient-ils 
puissants ou pas ? Certains tentaient de dissimuler leur 
force.  Mais  il  suffisait  alors  à  l'examinateur  de  les 
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contrer un peu pour qu'ils tombent aussitôt dans le piège 
et dévoilent l'étendue de leur pouvoir. Certains sorciers 
avaient  l'étoffe  de  grands  prêtres.  Sans  la  crise,  ils 
auraient été perdus. 

Les  nouveaux  arrivants  étaient  rarement  des 
volontaires. Ils se comportaient d'abord en prisonniers, 
craintifs, soumis. Puis, au fil des jours, tandis qu'on ne 
les  forçait  guère  qu'à  suivre  les  enseignements  des 
maîtres de leur matière, ils prenaient de l'assurance. Et 
puis, dès les premiers repas, ils appréciaient la nourriture 
abondante  et  de  qualité,  surtout  lorsqu'ils  venaient  de 
familles pauvres. 

Enfin, les intendants veillaient que les nouveaux 
venus se croisent entre eux. Voire que des jeunes aient 
des  aventures  amoureuses.  Alors,  quand  on  pouvait 
constater qu'une équipe de cinq pouvait être constituée, 
un par matière, les cinq étaient pris à part. Et on leur 
enseignait l'art de l'invocation des dragons. 

Ce soir là, les grands prêtres se réunissaient pour 
dresser  un bilan des  dernières  semaines.  Une fois  les 
salutations  et  invocations  préliminaires  prononcées, 
Slatur prit comme il se devait la parole.

« Entre dix et quinze petits dragons devraient être 
prêts à combattre d'ici une semaine, si l'on en croit les 
pédagogues.  Je  suis  optimiste.  Et  je  dirais  même que 
nous devrions pouvoir disposer de dragons majeurs dans 
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peu  de  temps,  lorsque  les  invocateurs  seront 
suffisamment entraînés. » 

« Votre  complot  a  lamentablement  échoué,  la 
princesse Felagi et  le général Hugrakur sont hors jeu, 
mais,  finalement,  tout  va  pour  le  mieux »  sourit 
Brendur.

Oubliant  un  instant  ses  obligations  de 
confraternité, Slatur fusilla du regard le grand prêtre du 
feu. Ce dernier n'avait pas tort.  Et le Grand Prêtre du 
Sang  le  savait  mieux  que  quiconque.  Le  désastre 
annoncé lors de la montée sur le trône d'Erfingur n'avait 
pas eu lieu. Et même plus, l'armée menée par Almentur 
ne connaissait pour l'heure que des victoires. Les troupes 
d'Isitha  avaient  dû reculer  très  loin  de  la  frontière  de 
Heim. 

La  Grande  Prêtresse  de  l'eau,  Bylga,  intervint 
alors. « Il faut bien admettre que la solution envisagée 
lors  de  notre  réunion  n'est  plus  d'actualité  mais  c'est 
aussi parce que le problème a trouvé une autre solution. 
Erfingur  est  bien  un  roi  faible  mais  les  Ducs  le 
contrôlent tout à fait. Et Almentur est tout simplement 
un excellent général. »

« Mon cher Slatur, nous avons été fort occupés 
ces derniers temps mais, étant donné que la tension est 
un peu retombée, j'aimerais savoir ce qui est arrivé au 
roi  Konungur »  questionna  soudain  Kafa,  la  Grande 
Prêtresse de l'Air.
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« C'est  très  simple.  Nous  avions  tous  terminé 
l'invocation  d'un  dragon  majeur.  Nous  étions  tous 
épuisés, en demi-sommeil, quand Konungur a été atteint 
d'une  flèche.  Le  temps  que  je  puisse  sortir  de  mon 
hébétude  et  que  je  retrouve  mes  esprits,  le  roi  était 
pratiquement  mort  et  je  ne  pouvais  plus  faire 
grand'chose.  J'ai  ensuite  été  malade  plusieurs  jours, 
comme  vous  vous  en  souvenez,  suite  à  mon  réveil 
brutal, raison de plus pour que nous rentrions à Hofberg 
avec le roi et sa suite au lieu de suivre Almentur. Les 
deux autres dragons l'ont accompagné. Et voilà. »

Grafur  soupira :  « et  maintenant,  nous  sommes 
ici,  à  Garthur,  à  jouer  les  pédagogues  éleveurs  de 
dragons. »

Slatur haussa les épaules. Une telle activité était 
certes moins passionnantes que d'autres mais, après tout, 
cela faisait partie du rôle des grands prêtres.
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En amont du col, il restait quelques traces de la 
bataille qui avait eu lieu ici même, quelques semaines 
plus  tôt.  Hugrakur  ralentit  l'allure  de  son  cheval.  Il 
traversait  un champ de  cendres  et  de  restes  de tentes 
brûlées.  Ici  ou  là,  on  voyait  des  débris  de  diverses 
natures, plus ou moins calcinés. 

Dans la montée, il s'arrêta devant l'endroit où l'on 
avait enterré les quelques soldats morts. Il y avait peu de 
tombes.  Mais  l'ancien  général  se  devait  de  rendre 
hommage à ses hommes. Il mit pieds à terre et alla se 
recueillir à genoux comme il se devait. 

Puis  il  remonta  sur  son  cheval  et  le  lança  au 
galop  pour  s'éloigner  de  ce  lieu  chargé  de  souvenirs. 
Rapidement,  cependant,  la  monture  dut  ralentir.  Elle 
était déjà fatiguée du voyage et franchir un col n'est pas 
de tout repos. C'est donc au pas qu'Hugrakur pénétra de 
nouveau en Ovinur. 

En  descendant  du  col,  il  eut  tout  le  loisir  de 
regarder  cette  forêt  coincée  entre  des  montagnes  de 
toutes  part.  Il  lui  faudrait  tout  d'abord  traverser  la 
province  avant  de  franchir  un  autre  col  qui  lui 
permettrait de passer au Reglandon. Sur son chemin se 
trouveraient d'abord le lieu où il avait tué le duc Teljman 
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et  sa  fille  Mikilva  puis  la  cité  ducale,  la  capitale  du 
duché, qui se nommait comme la province, Ovinur.

Bloug était  encore  haut  dans  le  ciel.  Hugrakur 
aurait  largement  le  temps  de  rejoindre  les  ruines 
d'Ovinur avant qu'il ne se couche. Si tout se passait bien. 

Assez curieusement, il ne semblait y avoir aucun 
soldat de Heim dans les environs. La conquête, ou plutôt 
la  razzia,  qu'il  avait  menée  semblait  être  restée  sans 
lendemain.  Peut-être  toutes  les  troupes  étaient-elles 
mobilisées dans la guerre contre Isitha. Cela aurait été 
sage.  Et  il  n'y  avait  rien  à  craindre  d'Ovinur  tant 
qu'aucun chef ne dirigeait cette province. Sans doute y 
avait-il en ce moment même des luttes entre clans pour 
savoir  qui  reprendrait  le  trône  ducal.  A  moins  qu'un 
gouverneur  militaire  ne  fasse  effectivement  régner  sa 
propre  loi.  Mais,  de  toute  évidence,  si  un gouverneur 
militaire était présent dans cette province, il n'avait pas 
déployé beaucoup de troupes. 

Une fois avancé sur la grande route, au milieu de 
la dense forêt d'Ovinur, Hugrakur fit ralentir son cheval. 
Il  finit par retrouver l'endroit qu'il cherchait. Il mit de 
nouveau pieds à terre et attacha son cheval à un arbre. 

Il  rentra  avec  précautions  dans  le  sous-bois, 
l'épée à la main, mais tout d'abord pour se fabriquer un 
chemin dégagé des  ronces.  Il  trouva alors  la  clairière 
qu'il cherchait et qu'il avait bien aperçue depuis la route. 
Il  reconnut  la  rivière  qui  coulait  sur  le  côté.  Il  vit  la 
marque d'un foyer qui commençait à s'estomper. Le trou 
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n'était pas très profond et il était presque comblé avec 
les bûches pas entièrement brûlées. 

L'arme toujours à la main, l'ancien général fit le 
tour de la clairière avant de trouver ce qu'il cherchait. 
Plusieurs  tombes  avaient  été  creusées  là.  Certaines 
étaient modestes, un simple trou rebouché. Mais deux 
avaient été clôturées avec des rondins, l'intérieur du clos 
étant presque rempli de pierres diverses. L'une des deux 
tombes était un peu plus grande que l'autre et, surtout, 
portait  une  épée  enfoncée.  La  lame  devait  avoir  été 
plantée  en  terre  avant  que  les  pierres  ne  soient 
amoncelées. 

Il  était  clair  qu'Hugrakur se trouvait  devant les 
tombes  du  duc  et  de  sa  fille.  L'ancien  général 
s'agenouilla  et  s'inclina  devant  la  tombe ducale.  Il  se 
recueillit un instant. Il avait combattu aux côtés de cet 
homme  avant  d'avoir  à  l'affronter.  Et  le  tuer  avait 
constitué  un  déchirement  pour  l'ancien  général.  Sans 
doute, ce jour là, avait-il perdu beaucoup de sa légitimité 
à commander une armée. 

Hugrakur  posa  son  épée  à  plat  sur  la  tombe 
ducale.  Il  s'inclina  alors  de  nouveau.  Il  devait  cet 
honneur à un brave et à un bon souverain.

Mais, soudain, il sentit quelque chose auprès de 
lui, dans son dos. L'ancien général se saisit alors de son 
épée  et  se  retourna  tout  en  se  levant.  Un  adolescent 
s'apprêtait  à  le  poignarder  dans  le  dos  et  l'épée  de 
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l'ancien  général  heurta  violemment  le  couteau, 
l'envoyant voler à une grande distance, dans les fourrés. 

Faisant face à l'apprenti assassin qui le regardait 
avec haine et sans trembler, Hugrakur lui posa la pointe 
de son épée sur la gorge. Le garçon ne cilla pas. Il ne 
parla pas plus. La haine qu'il dégageait parlait pour lui. 

Appuyant avec la pointe, l'ancien général força 
l'adolescent  à  reculer  de  quelques  pas.  Soudain,  il 
s'immobilisa,  malgré  la  pression exercée  sur  sa  gorge 
par  l'épée.  Il  avait  juste  décidé  de  ne  plus  reculer. 
Hugrakur  lui  sourit.  Voilà  un  garçon  qui  promettait 
d'être un homme de valeur. 

Quatre flèches se fichèrent soudain en terre entre 
les  pieds  de  l'apprenti  assassin  et  ceux  de  l'ancien 
général. Hugrakur marqua sa surprise, pas le garçon. Un 
rapide  coup  d'oeil  circulaire  lui  permit  de  repérer 
plusieurs  Ovinuriens  dans  les  arbres,  là  où  ils 
excellaient. 

« Ca suffit » lança soudain une voix de femme. 
« Si  nous  avions  voulu  vous  tuer,  général 

Hugrakur,  cela  serait  déjà  fait »  renchérit  une  voix 
d'homme. 

La femme reprit. « Nous savons ce qui vous est 
arrivé,  votre  chute,  votre  déshonneur  et  votre 
bannissement.  Nous savons que vous voulez traverser 
l'Ovinur pour vous rendre en Reglandon. Faites le. Nous 
n'avons nulle haine contre vous, général, sauf ce garçon 
peut-être. Vous avez tué celle qu'il convoitait, la fille du 
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duc, et ainsi vous avez brisé son espérance de devenir un 
jour duc. Il restera donc chef de clan à la mort de son 
père. Mais, pour nous tous, vous avez fait ce que votre 
roi  vous ordonnait.  Vous l'avez fait  avec honneur,  en 
sachant la bêtise que vous commettiez. Vous avez rendu 
hommage au duc Teljman, ce dont nous vous sommes 
gré. »

« Mais,  maintenant,  partez »  trancha  la  voix 
d'homme. 

Hugrakur baissa son épée et la rangea. Il salua 
silencieusement le garçon face à lui. Par les règles de 
l'honneur,  celui-ci  fut  obligé  de lui  répondre dans les 
mêmes  formes.  Ils  ne  pourraient  plus  se  combattre 
jusqu'à leur prochaine rencontre. 

L'ancien général lui tourna alors le dos et marcha 
vers son cheval. Il fit attention de ne pas marcher trop 
bruyamment pour écouter les mouvements de l'apprenti 
assassin.  Certes,  les  lois  de  l'honneur  devaient  être 
respectées par chaque noble mais la haine peut pousser à 
bien des abominations. 

Cela  dit,  vus  les  âges  des  deux  jeunes,  si  le 
garçon n'avait pas déjà épousé Mikilva, sans doute cela 
n'aurait jamais eu lieu. Son père ne devait pas avoir une 
haute estime de ce nobliau. Et sa fille devait, au mieux, 
être indifférente à son égard. 

Reprenant la route, Hugrakur fit galoper quelques 
instants son cheval. Comme il s'était reposé un peu, il 
fallait  d'une  part  s'éloigner  de  l'endroit,  le  nobliau 
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pouvant  s'emparer  d'un  arc  et  de  flèches,  d'autre  part 
réveiller la monture. 

Enfin,  dans  le  lointain,  au  détour  d'un  ultime 
virage  de  la  grande  route,  Hugrakur  reconnut  les 
murailles de la cité d'Ovinur. La porte semblait toujours 
défoncée. 

Un  cavalier  entamait  à  ce  moment  là  sa 
chevauchée sur la grande route à partir du col. Enrobé 
dans  son  grand  manteau  de  voyage,  il  avançait  sans 
considération apparente pour ce qui l'entourait. 

Pourtant, le cavalier sentait bien qu'il y avait une 
vie  grouillante  dans  les  arbres  et  les  sous-bois.  Les 
Ovinuriens  étaient  là.  Ils  observaient.  Ils  avaient 
l'habitude  de  la  vie  dans  les  bois.  La  plupart  vivait 
d'ailleurs dans des cabanes dans les arbres, à ce que l'on 
disait. 

Mais la trace que le cavalier cherchait était bien 
devant  lui,  même  si  la  distance  se  raccourcissait  à 
chaque étape. Alors il ne prit pas le temps de s'arrêter 
dans une clairière où, pourtant, la marque énergétique du 
Sang  indiquait  bien  que  sa  proie  s'était  arrêtée  là  un 
certain temps.
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Venant de la capitale de Heim, même s'il été né 
hors les murs, Hugrakur ne se sentait à l'aise que dans 
des  bâtiments.  Dormir  dans  les  arbres  lui  déplaisait. 
C'était un art qu'il avait appris des Ovinuriens, bien des 
années plus tôt. Alors, pour la nuit, voire, peut-être, pour 
une journée de plus, il comptait se reposer dans les murs 
de la Cité d'Ovinur. Sa monture apprécierait de pouvoir 
se  reposer  une  journée  entière.  Et  puis,  comme  il  le 
redoutait, s'il était toujours suivi, cette étape permettrait 
de rencontrer son chasseur dans un lieu où il  pourrait 
l'attendre, devenant chasseur à l'affût, l'autre devenant sa 
proie. 

Avant de s'engager dans la prairie créée devant 
les remparts de la cité, il prit son arbalète et l'arma d'un 
carreau.  Il  avança  alors  au  pas,  vérifiant  que  les 
créneaux étaient vides de toute présence. Les moutons 
qui  paissaient  dans  la  prairie  bêlèrent  leur 
désapprobation  d'être  dérangés  par  un  intrus  et 
s'éloignèrent un peu. 

La  porte  était  toujours  défoncée,  telle  que  les 
troupes de Heim l'avait laissée. Hugrakur fit sauter son 
cheval par dessus les débris puis il regarda autour de lui. 
Les  demeures  de la  cité  avaient  toutes  brûlé.  Plus  un 
seul toit ne semblait en place. Par contre, les murs de 
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pierre  semblaient  bien  solides.  Les  maisons 
ovinuriennes étaient sur un seul niveau et, de ce point de 
vue, le palais ducal faisait exception avec son premier 
étage  et  sa  cave.  De  ce  fait,  l'incendie  n'avait  pas 
provoqué  d'effondrement  autre  que  celui  des  toits. 
Aucun  étage  ne  s'était  écroulé  en  faisant  pivoter  de 
lourdes  poutres  insérées  dans  les  murs.  Les  dégâts 
étaient donc limités.

Hugrakur mit pieds à terre. Il attacha son cheval 
à  un  anneau  inséré  dans  le  rempart.  Prenant  la 
précaution  de  garder  sur  lui  son  arbalète  -qu'il 
déchargea- et son épée, il redressa la porte de bois. Elle 
était  totalement  dégondée,  bien  entendu,  et  la  réparer 
tout à fait  demanderait  du travail.  L'ancien général se 
contenta  donc  de  bloquer  les  panneaux  de  bois  au 
travers de la porte de la ville. 

Puis,  il  reprit  son  cheval  et  fit  le  tour  de  la 
muraille. Les poternes étaient toujours bien condamnées. 
Si un cavalier le suivait encore, il serait forcé de passer 
par la porte principale de la ville à moins de disposer de 
toute une troupe et d'un bélier. 

Attachant  de  nouveau  son  cheval  au  même 
endroit  après  être  redevenu  piéton,  Hugrakur  pénétra 
dans l'une  des  tours  de garde,  à  côté  de  la  porte.  Le 
logement  des  gardes était  désert  mais comprenait  une 
cheminée,  un  chaudron,  une  table,  des  tabourets  et 
plusieurs lits où il restait des couvertures. 
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Dans toute la ville, Hugrakur n'avait pas vu un 
seul cadavre. Les Ovinuriens enterrent leurs morts avec 
respect, dans la forêt. Ils étaient revenus dans leur cité 
pour  faire  leur  devoir.  Mais  ils  n'avaient  pas  voulu 
revenir y habiter. Du moins pour l'instant. 

La  plupart  des  Ovinuriens  vivent  dans  des 
cabanes construites dans les arbres. On peut y monter, 
parfois, par des échelles. Voire passer d'un arbre à un 
autre, d'une maison à une autre, dans d'étranges villages 
suspendus, sur des passerelles de cordes et de planches.

La ville avec sa muraille, les maisons de pierre et 
les  échoppes  n'étaient  guère  considérées  comme  des 
endroits  normaux  et  sains  pour  vivre.  Beaucoup  des 
artisans ou des  bourgeois  possédaient  donc d'une part 
leur maison de ville et d'autre part une cabane dans les 
bois. La ville était avant tout un endroit de commerce et 
d'artisanat.  La  métallurgie,  le  travail  de  la  forge, 
supposait  une  maison  de  pierre  par  exemple.  Si  le 
commerce  et  l'artisanat  avaient  disparu,  demeurer  en 
ville n'avait donc pas de sens pour les Ovinuriens. 

Hugrakur  commença  à  s'installer  pour  la  nuit 
voire  un  ou  deux  jours  de  plus.  Pour  une  fois  qu'il 
retrouvait un toit sur sa tête, il n'avait guère hâte de le 
perdre. 

Une écurie se trouvait pas très loin. Elle n'avait 
plus de toit complet, bien entendu, mais il restait, sous 
les débris, des sacs d'avoine. Le cheval d'Hugrakur eut 
donc à manger un peu plus que son habituelle herbe. 
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L'ancien général trouva aussi un puits où il put puiser de 
l'eau grâce à un seau. Il entreprit de nettoyer le chaudron 
de la salle des gardes. Puis il remplit d'eau une auge de 
pierre près de son cheval. 

Enfin,  il  ramena  dans  son  logis  le  chaudron 
rempli d'eau et il alluma sous celui-ci un petit feu. De 
l'eau chaude pour se laver ! Voilà un luxe dont il avait 
oublié la saveur depuis le début de son exil. 

L'ancien général alla rechercher ses bagages pour 
les  installer  dans  son  logis.  Il  s'y  trouvait  encore 
quelques fruits et légumes de la veille ainsi qu'un lapin 
qu'il avait tiré sur le chemin. En utilisant le chaudron, il 
pourrait se faire un repas digne de ce nom. 

A peine avait-il  posé ses bagages qu'il  entendit 
du  bruit.  On  tentait  de  défoncer  la  porte  de  la  ville. 
Hugrakur arma son arbalète d'un carreau, la prit dans sa 
main  gauche,  et  se  munit  de  son  épée  dans  sa  main 
droite.  Il  jaillit  de  la  tour  au  moment  où  l'un  des 
panneaux de la porte tombait. Enrobé dans son manteau 
de voyage, un cavalier tenant sa monture par la bride 
pénétra dans la ville et se dirigea vers Hugrakur.

Felagi retira sa capuche pour se faire reconnaître. 
Son front portait  la marque des bannis. La même que 
celle d'Hugrakur.
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Longtemps, Felagi et Hugrakur se serrèrent dans 
les bras l'un de l'autre. Elle lui raconta tout. Comment 
elle  s'était  astreinte  aux  mêmes  pénitences  que  lui, 
comment,  sans  doute,  selon l'aveu même de  Varman, 
cela avait sauvé la vie du général déchu, comment elle 
avait décidé de se faire marquer comme son aimé et de 
le suivre sur son chemin d'exil. 

Elle  avait  appris  la  mort  de  son  père  et 
l'avènement de son frère de la bouche de Varman. Elle 
lui avait  demandé de la marquer au front et  elle était 
ensuite partie avec les richesses qu'elle avait déposées 
entre les mains du Maître des Pénitences. Elle n'avait 
pas  salué  son  frère.  Elle  se  refusait  à  le  reconnaître 
comme son roi. 

Hugrakur lui confirma qu'il était bien le meurtrier 
de son père mais qu'il avait agi à sa demande expresse, 
sans doute suite à un conciliabule avec les ducs. Il lui 
expliqua comment il était venu en Ovinur, lui raconta sa 
rencontre avec les Ovinuriens qui gardaient la tombe de 
leur ancien duc.

Quand, enfin, ils furent rassasiés l'un de l'autre, 
Bloug était couché. Hugrakur remit en place la porte de 
la ville puis celle du logis qu'il avait trouvé. Et Felagi 
s'occupa  de  faire  cuire  les  légumes  dans  le  chaudron 
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tandis que l'homme préparait le lapin. Quand le lapin fut 
mis à cuire lui aussi, sur une broche, ses entrailles furent 
jetées dehors, attirant rapidement une grande quantité de 
vermines. Cela mit Felagi mal à l'aise. 

« Depuis  mon séjour  au  pénitencier,  je  ressens 
davantage les vies qui m'entourent. C'est ainsi que j'ai pu 
te suivre, parfois à une grande distance. Je sens les gens 
et les animaux depuis que je suis petite mais, jamais, je 
n'avais  cherché  à  développer  ce  don.  Crois-tu  que  je 
puisse devenir une invocatrice du Sang ? »

« Je ne sais pas. Mais si tel était le cas, ce serait 
un talent précieux. »

« Où veux-tu aller ? Une rumeur prétend que tu 
voulais  te  rendre  au  Reglandon  pour  t'y  engager  au 
service  du  roi  afin  de  lutter  contre  Isitha.  Mais, 
désormais, plus rien ne s'oppose à notre union : nous ne 
sommes plus une princesse et un né hors-les-murs mais 
bien deux bannis. Alors, unissons nous dans un endroit 
éloigné de la guerre. »

« Je ne peux pas rester en Ovinur, qui fait partie 
du  royaume  de  Heim.  Et  pourquoi  le  Reglandon 
m'accueillerait-il si ce n'est pour faire la guerre ? »

« Alors, je te suivrai à la guerre. »
Ils passèrent la nuit enlacés dans un des lits. Mais 

l'épée d'Hugrakur n'était pas loin.
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Le lendemain, Hugrakur laissa Felagi dormir plus 
longtemps  que  lui.  Il  fit  chauffer  de  l'eau  dans  la 
cheminée de leur logis. Elle pourrait servir autant à leurs 
ablutions qu'à boire une tisane. Le général déchu avait 
vu que sa compagne avait emporté dans ses bagages des 
feuilles séchées. Mais il ne restait plus de lapin ni rien 
de solide à manger. 

Hugrakur prit  son arbalète et son épée et sortit 
avant  de  refermer  la  porte  derrière  lui,  avec  douceur 
pour ne pas faire de bruit. Sur les marches, il regarda la 
ville  en ruines.  Il  ne  faudrait  pas grand'chose pour  la 
remettre  en  état.  Quelques  semaines  de  travail 
suffiraient.  Son  cheval  dormait  encore.  Il  avait  bu  et 
mangé. Mais, après la longue chevauchée, il avait besoin 
de se reposer. Oui, il faudrait rester ici quelques jours 
avant de passer au Reglandon. 

Il  n'était  pas  de  bonne  heure.  Bloug était  déjà 
haut  dans  le  ciel.  Et  les  quatre  lunes  dansaient 
visiblement autour de de l'étoile même si chacun savait 
qu'en fait elles tournaient autour d'Arel, chacune sur leur 
orbite.

La  ville  n'était  pas  grande.  Hugrakur  marcha 
jusqu'au  palais  ducal.  Lui  aussi  était  en  ruines.  Le 
reconstruire  serait  plus  compliqué  que  pour  les 
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maisons :  il  disposait  d'une  charpente  plus  complexe, 
d'un étage dont les murs s'étaient en partie effondrés à 
cause de l'incendie du plancher du premier étage... Mais 
Hugrakur s'aperçut qu'on pouvait accéder au sous-sol en 
poussant quelques morceaux de bois à demi-calcinés. 

Il dégagea donc la voie et descendit au sous-sol. 
Il  y  avait  suffisamment  de  lumière,  grâce  à  l'entrée 
désormais béante, pour que le banni puisse repérer ce 
qu'il  cherchait.  Il  trouva ainsi  des  pots  de miel  et  de 
confitures, des grains, des sacs de feuilles à tisanes... Il 
sortit  tout  ce  qu'il  trouva  d'intéressant.  Puis  il  fit 
plusieurs  voyages  pour  transporter  ses  trouvailles 
jusqu'à l'entrée de son logis. Enfin, il se décida à ouvrir 
la  porte.  L'eau  bouillait  dans  le  chaudron,  la  vapeur 
s'échappant par la cheminée.

Felagi  s'était  redressée  dans  le  lit.  Elle  le 
regardait, mi-anxieuse, mi-heureuse. 

« Pourquoi m'as-tu laissé dormir aussi tard ? » 
« Il faut nous reposer. Le voyage pour passer au 

Reglandon ne sera pas de tout repos. Et moins encore ce 
qui suivra. »

Hugrakur mit à l'abri tout ce qu'il avait récupéré 
dans le palais ducal. Après de rapides ablutions à l'eau 
chaude,  les  deux  amants  dégustèrent  le  réputé  miel 
d'Ovinur avec des tisanes. 
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Les ducs avaient fait installer des sièges dans la 
salle  du  trône,  à  droite  à  à  gauche,  en  deux  lignes 
suivant les murs. Erfingur l'avait découvert un matin en 
entrant dans la salle pour les audiences. Il ne s'agissait 
pas de tabourets, ni même de chaises. C'étaient bien des 
sièges de ducs, au haut dossier, presque des trônes. 

Erfingur  se  retourna  vers  le  scribe  et  le 
chambellan qui le suivaient. 

« Que font ici ces sièges ? »
Le scribe et le chambellan s'entre-regardèrent et 

s'avouèrent mutuellement leur ignorance. Le chambellan 
appela  un  des  serviteurs  qui  balayaient  la  salle  et 
essuyaient les sièges. 

« Qui a ramené ces sièges ? »
« Ce matin, plusieurs ducs nous ont commandé 

de  ressortir  ces  sièges  de  la  réserve  alors  que  nous 
préparions la salle pour l'audience de Sa Majesté. »

A cet instant, provenant de l'esplanade, les ducs 
entrèrent  les  uns  derrière  les  autres  dans  la  salle  du 
trône. Ils s'inclinaient devant le roi et  allaient prendre 
place  sur  le  siège  correspondant  à  leur  rang  selon 
l'ancien ordre du Sénat. 

Erfingur  regarda  la  scène.  Il  ne  savait  pas 
comment  réagir.  Allait-il  laisser  les  ducs  décider  du 
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rétablissement  du  Sénat ?  Il  se  retourna  vers  le 
chambellan et le scribe, tous deux autant paralysés que 
leur roi. Il leur ordonna, à voix basse, de prendre place. 
Lui même s'assit sur le trône, couronne d'or sur la tête et 
sceptre en main.

« Messeigneurs,  auriez-vous  été  atteints  d'une 
forte fatigue cette nuit pour avoir ainsi besoin de sièges 
en ma présence ? »

Le premier duc dans l'ordre de préséance se leva. 
Comme le voulait  l'ancienne tradition,  c'était  à  lui  de 
prendre la parole lorsque le roi s'adressait à tous.

« Votre Majesté, les sièges avaient été retirés il y 
a  quelques  années  alors  que  les  réunions  du  Sénat 
s'étaient espacées. Mais la situation exige désormais des 
réunions régulières, d'où le retour des sièges. »

« Ai-je rétabli le Sénat ? »
« Il n'appartient à nul roi de le supprimer. Et le 

sénat persistait donc. Vous n'aviez par conséquent pas à 
le  rétablir  pour  qu'il  se  réunisse.  Il  suffisait  que  la 
situation l'exige. Ce qui est aujourd'hui le cas. »

Tous les ducs approuvaient les propos en hochant 
la tête d'un air décidé. Ils regardaient sans gentillesse le 
nouveau monarque. Et tous portaient leurs épées et leurs 
dagues.

Le roi entendit du bruit et des bousculades dans 
la salle qu'il venait de quitter. Il ordonna discrètement au 
chambellan d'aller voir ce qui se passait. Celui-ci se leva 
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et quitta la salle du trône. Erfingur pointa alors un siège 
resté sans occupant.

« Et pourquoi ce siège est-il resté vide ? »
« C'est celui du Duc d'Ovinur. »
« Son domaine a été rattaché au domaine royal 

par mon père lors du décès du félon. Il n'y a plus de duc 
d'Ovinur. »

« Il  vous  appartient  donc  d'en  nommer  un 
nouveau car, en effet, il n'y a plus d'héritier connu. »

Et tous les ducs hochaient la tête, certains portant 
même la main sur le pommeau de leur épée, le caressant. 
Le chambellan revint à cet instant, avec une expression 
d'affolement sur le visage. Il vint signaler, à l'oreille du 
souverain, que les gardes ducales étaient sur l'esplanade 
et  que  quelques  gardes  s'étaient  placés  dans  l'anti-
chambre sans que la garde royale n'ose s'y opposer tant 
le rapport de force était en sa défaveur.

Erfingur fit signe au premier duc de se rasseoir. Il 
s'inclina, avec un sourire hypocrite, et obéit. Le nouveau 
roi eut l'impression de manquer d'air. Il regarda devant 
lui. Tous les ducs étaient là, clairement hostiles. Un mot 
de travers et Erfingur savait qu'il serait tué dans l'instant.

Non  seulement  il  devrait  accepter  le 
rétablissement  du  Sénat  mais  on  le  forçait  aussi  à 
renoncer  à  l'Ovinur pour son profit  personnel.  Certes, 
c'était là un sacrifice très faible vue la valeur de cette 
province reculée, mais il s'agissait bien d'un déshonneur. 
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En  quelques  minutes,  tout  l'héritage  politique  de 
Konungur venait d'être dilapidé. 

Erfingur baissa la tête et retint ses larmes. Il ne 
pouvait rien faire. Il était désormais impuissant, entre les 
mains  des  ducs.  S'il  voulait  reprendre  en  main  son 
royaume, il  lui faudrait  tuer tous les ducs et rattacher 
leurs domaines au domaine royal.  Pour l'heure,  c'était 
impossible.  Quand  la  guerre  serait  finie,  l'armée  de 
retour,  les  ducs  dispersés,  chacun  dans  son  domaine, 
quelques  équipes  d'assassins  agissant  de  concert 
simultanément auprès de chaque duc, peut-être... 

Erfingur  ne  laissa  pas  un  silence  trop  long 
s'installer. Il s'adressa au scribe.

« Quel est l'ordre du jour ? »
« Les généraux des armées royales du Kiralisag 

ont  formé  un  projet  d'alliance  soumis  au  général 
Almentur.  Celui-ci  a  accepté  de  coordonner  ses 
opérations avec eux dans l'attente de la réponse de Votre 
Majesté. »

« L'absence  de  monarque au  Kiralisag  après  le 
massacre  de  la  famille  royale  pourrait  nous permettre 
d'en  faire  de  nouvelles  provinces  de  Heim  après  la 
guerre.  J'accorde  à  Almentur  le  pouvoir  de  négocier 
cette alliance temporaire, limitée au temps de la guerre 
contre l'Isitha. »

Les ducs hochèrent la tête pour approuver.
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Il ne fallait pas s'installer ici. Hugrakur se réveilla 
avec cette  pensée obsédante.  Cela faisait  une semaine 
qu'il  logeait  dans  la  cité  d'Ovinur.  Il  chassait  dans  la 
forêt. Il avait trouvé une meule pour faire de la farine 
avec  le  grain  qu'il  avait  pu  récupérer  ici  ou  là.  On 
trouvait  aussi  des  fruits  dans  les  sous-bois.  Et  il 
partageait sa vie avec Felagi. Son petit logement, dans 
une tour de la muraille de la cité d'Ovinur n'était pas très 
confortable. Il lui rappelait sa jeunesse, même s'il était 
en pierre. Pour Felagi, le changement était plus violent, 
même si elle avait connu le cachot du Pénitencier. 

Le général déchu pensait avant tout à faire des 
provisions. Il était illusoire de vouloir trouver un chariot 
dans  cette  province.  Mais  il  avait  trouvé  un  petit 
troupeau de chevaux, certains encore harnachés, issu des 
batailles.  Ils  s'étaient  enfuis,  une  fois  leurs  cavaliers 
morts,  et  ainsi  regroupés.  Hugrakur  avait  réussi  à  en 
approcher certains, à retirer les harnachements pour leur 
permettre de manger plus facilement. Plusieurs avaient 
été blessés. Il en avait sélectionné deux pour transporter 
les provisions, deux dociles et sans blessure apparente, 
et  les  avait  emmenés  pour  les  attacher  à  côté  de  son 
cheval et de celui de Felagi. 

189



L e s  d r a g o n s  d ' A r e l

Chaque  jour,  il  emmenait  les  quatre  chevaux 
brouter avec les moutons mais veillait à les attacher à 
des piquets. Les moutons s'étaient habitués à la présence 
du banni et des chevaux. Ils ne se dérangeaient plus en 
bêlant quand ils approchaient. 

Chaque jour, la tentation de rester ici était plus 
grande. Mais l'Ovinur était une province de Heim. Et les 
Ovinuriens  ne  devaient  guère  apprécier  l'homme  qui 
avait tuer leur duc et les avait défaits.

Chaque  jour,  Hugrakur  se  répétait  les  mêmes 
choses.  Depuis  une  semaine.  Il  aurait  dû  partir  avec 
Felagi au bout de deux jours, comme il en avait conçu le 
projet  au départ.  Mais  mille  excuses l'avaient  retenu : 
trouver des montures, faire des provisions, se reposer...

Ce jour là, Hugrakur se réveilla obsédé par l'idée 
de partir.  Comme d'habitude,  Felagi  dormait  encore à 
ses  côtés.  Il  s'apprêtait  à  se  lever  discrètement  quand 
Felagi bondit dans le lit en criant le nom de son amant. 
Puis elle le saisit dans ses bras, répétant sur un ton affolé 
à  l'oreille  du  général  déchu :  « ils  arrivent,  je  les  ai 
ressentis. Ils arrivent. »

« Habille toi » lui répondit sèchement Hugrakur 
tout  en  se  levant  et  se  revêtant  de  sa  tenue  militaire 
complète avec armes. 

Il entendit alors la porte de la cité être enfoncée. 
Il dégaina son épée et sortit sur le seuil du logis. Face à 
lui, une quinzaine d'archers ovinuriens formait un demi-
cercle au pied des marches. Ils avaient tous leur arc en 
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main,  une flèche engagée.  Mais les  flèches pointaient 
vers le sol. 

Hugrakur  tourna  la  tête  à  droite  et  à  gauche. 
D'autres archers s'étaient positionnés rapidement de part 
et d'autre, sur le chemin de ronde de la muraille. C'était 
cela que le banni craignait et attendait. Il devait admettre 
sa pénitence. Il rengaina son épée. Et il croisa ses bras 
sur sa poitrine, en silence. 

Sans  que  cela  semble  changer  réellement  la 
position des archers ovinuriens, Hugrakur sentit que leur 
attitude se détendait. Un haut officier ovinurien franchit 
alors la porte et sourit au banni. 

« Général Hugrakur, nous avions peur que vous 
ne soyez déjà reparti. Vous n'avez pas encore pris votre 
petit déjeuner, je présume ? Je vous invite donc à nous 
suivre, avec la princesse Felagi bien entendu. »

Felagi  apparut  alors  dans  l'encadrement  de  la 
porte, derrière Hugrakur. 

« Allons-y, mon amour. Ils ne sont pas hostiles 
mais ils avaient peur. Beaucoup moins maintenant. »

« Nous n'avons pas le choix, de toutes façons. »
Les  soldats  ovinuriens  ne  firent  rien  pour  les 

désarmer ou les entraver.  Certains passèrent devant la 
princesse et le général déchus, d'autres derrière, comme 
une  escorte.  La  petite  troupe  était  menée  par  le  haut 
officier  apparu  par  surprise.  Elle  franchit  la  porte 
défoncée et commença à traverser la prairie à pieds. 
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Hugrakur fut surpris de voir,  allant dans l'autre 
sens, des menuisiers et des porteurs, tous ovinuriens. Ils 
emportaient leurs outils et des planches de bois. Et la 
petite  troupe  emmenant  Hugrakur  n'avait  pas  encore 
quitté  la  prairie  que  les  menuisiers  commencèrent  à 
réparer la porte de la cité. 

Chacun restait silencieux. On n'entendait que le 
bruit  des  pas.  La  petite  troupe  ne  prit  pas  la  route 
principale.  Elle s'engagea dans un petit  sentier où des 
chevaux n'auraient pas pu suivre. Au bout de quelques 
instants, on commença à entendre une bruyante réunion. 
Puis la clairière apparut. 

Il devait y avoir une centaine d'archers autour de 
la clairière, juchés dans les arbres, guettant tout intrus. 
L'un  poussa  un  hululement  visiblement  convenu  à 
l'avance. On entendit  les arcs débander. Sans doute la 
petite troupe avait-elle été mise en joue depuis quelques 
instants. 

Dans  un  coin  de  la  clairière,  des  chaudrons 
étaient allumés sur des feux bien circonscrits, enfoncés 
dans la terre. Des civils s'en occupaient et amenaient des 
mets à ceux qui étaient réunis. 

Il y a avait une vingtaine de tabourets installés en 
cercle.  Presque  tous  étaient  occupés  par  des  hommes 
même si  deux l'étaient  par  des  femmes.  C'étaient  des 
tabourets ovinuriens. Très stables mais pliables et légers, 
construits uniquement en bois. Ils pouvaient être posés 
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au sol, portés sur le dos avec une lanière ou installés sur 
une grosse branche. 

Face à l'entrée du sentier dans la clairière, deux 
tabourets  étaient  vides.  Le  haut  officier  fit  un  signe 
aimable à Felagi et Hugrakur pour les inviter à y prendre 
place.  Les  deux  bannis  s'installèrent  donc.  Tous  les 
présents  interrompirent  leurs  discussions  et  les 
regardèrent pour s'assurer qu'il s'agissait bien des bonnes 
personnes. Hugrakur reconnut la plupart.  C'étaient des 
chefs de clans ovinuriens. Tous devaient être présents à 
ce  conciliabule.  Des  serviteurs  vinrent  apporter  des 
galettes de céréales et de fruits avec un bol de tisane aux 
deux nouveaux venus. 

Celui  qui  semblait  le  plus  vieux se  leva  alors, 
posant  son  propre  bol  de  tisane  sur  son  tabouret.  Il 
semblait avoir fini ses galettes depuis longtemps. 

« Mes  chers  compagnons  et  compagnes,  chefs 
des clans d'Ovinur, j'accueille en votre nom le général 
Hugrakur et la princesse Felagi. »

Il salua alors les deux en s'inclinant légèrement 
avec un sourire sympathique. Tous les présents levèrent 
alors  leur  bol  de  tisane  en le  dirigeant  vers  les  deux 
bannis.  Ceux-ci  répondirent  en  s'inclinant  légèrement 
tout en levant leurs bols. Felagi fut la première à oser 
mordre dans la galette qu'on lui avait donnée. Elle ne put 
réprimer un soupir de contentement.  Regardant autour 
de lui, voyant que chacun le regardait, Hugrakur fit de 
même.  Comme  dans  de  nombreux  pays,  partager  la 
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nourriture était en Ovinur un rituel important signifiant 
la paix. Et accepter la nourriture impliquait d'accepter la 
paix.  Le  doyen  reprit  alors  la  parole,  visiblement 
soulagé. 

« Général, même si notre dernière rencontre n'a 
pas été à notre avantage, la plupart d'entre nous avons 
déjà combattu à vos côtés. Nous vous connaissons. Et 
nous savons que vous aviez désapprouvé la razzia dont 
nous avons été victimes. Malgré tout, vous avez obéi à 
votre roi. Celui-ci n'a rien trouvé de mieux pour vous 
récompenser  que  de  vous  refuser  sa  fille  et  de  vous 
bannir. Pour mettre un imbécile sur le trône. »

Il  y eut  des rires dans l'assistance.  Mais,  après 
une petite pause pour boire un peu de tisane, le doyen 
reprit. 

« Vous avez respecté votre devoir et votre parole. 
Vous êtes un homme de parole et  de devoir,  général. 
Lorsque vous avez affronté notre dragon, vous avez tué 
le duc Teljman et sa fille Mikilva mais vous n'avez pas 
assassiné ceux qu'il n'était pas nécessaire de tuer. »

Le  doyen  fit  alors  un  geste  et  quatre  garçons 
entrèrent dans le cercle. Ils se placèrent autour du doyen 
en évitant de cacher ses voisins. 

« Général, je vous présente Hitur, invocateur du 
feu, Flotur, de l'eau, Logothur, de l'air et Leirman, de la 
terre. Vous auriez pu les tuer tous les quatre mais vous 
ne l'avez pas fait. » 
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Chaque  garçon  s'était  incliné  à  l'appel  de  son 
nom. Mais les tenues qu'ils portaient étaient tissées des 
couleurs et des motifs des jumeaux de la matière dont ils 
étaient les maîtres. 

« Nous n'avions plus d'invocatrice du sang avec 
la disparition de Mikilva. Mais je pense que la princesse 
Felagi vous a déjà révélé ses petits talents. »

« Mais  comment  savez-vous  que... »  s'étrangla 
Felagi, plus étonnée qu'en colère. 

« Nous vous avons vu chasser, princesse. Attirer 
la vie et la retirer. Ou, au contraire, soigner un animal 
blessé  que  vous  ne  vouliez  pas  manger.  Et  puis  des 
rumeurs  circulaient  depuis  longtemps  à  votre  sujet, 
depuis votre enfance, avant que votre père et votre frère 
fassent tout pour vous dissuader de développer ce don 
qui  les  aurait  mis  en  danger.  Avec  Mikilva,  le  duc 
Teljman a eu l'attitude exactement inverse. Il a fait de sa 
fille son principal soutien. »

« Sa fille unique, pas une rivale pour son fils » 
releva la princesse.

« C'est exact, princesse. Et cela nous amène donc 
à la principale raison de notre réunion. » 

Le doyen se tut. Il sourit en regardant Hugrakur. 
Celui-ci resta le plus impassible qu'il put, se forçant à 
finir sa galette sans montrer la moindre nervosité. Même 
si tous les chefs de clans le regardaient. 

Après ce court moment de silence, le doyen reprit 
la parole. 
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« Le roi Konungur a commis un acte qui a poussé 
les ducs à une certaine révolte, menant ainsi à une réelle 
mise sous tutelle de son fils Erfingur. Vous n'êtes pas 
encore au courant des derniers développements mais nos 
espions  continuent  de  travailler  à  Hofberg.  Je  vous 
expliquerai  tout  cela  en  détail  plus  tard.  Konungur  a 
constaté que le duc d'Ovinur était mort et n'avait plus 
d'héritier  direct.  Il  a  donc  rattaché  le  duché  à  son 
domaine personnel. Après tout, son armée avait conquis 
le duché. Le véritable problème était qu'il n'y avait plus, 
en Ovinur, de duc ayant prêté serment d'allégeance ou 
forcé par la tradition de le faire. Juridiquement, l'Ovinur 
est donc devenu indépendant sauf à en entreprendre une 
conquête  militaire.  Or,  cette  conquête  s'est  résumée à 
une  razzia.  Et  l'armée  étant  occupée  ailleurs,  sans 
oublier que les ducs ne sont guère pressés de faire un 
cadeau au roi Erfingur, aucun gouverneur militaire n'a 
été envoyé ici. »

« L'Ovinur  est  donc  libre,  c'est  bien  cela ? » 
demanda avec une fausse naïveté Hugrakur.

« Tant  que  nous  ne  sommes  pas  conquis 
militairement,  c'est  exact,  général.  Mais  nous  avons 
besoin,  maintenant,  d'affirmer  cette  liberté.  Et  de  la 
garder. Donc de la défendre. »

« Après que j'ai mené l'armée qui a ruiné votre 
province,  si  je  comprends  bien,  vous  voudriez  me 
demander de diriger votre armée ? »

Le doyen sourit avant de répondre.
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« Ce  n'est  pas  tout  à  fait  exact,  général.  Nous 
avons  d'excellents  généraux.  Mais  aucun  n'est  plus 
légitime qu'un autre  pour  prendre  la  couronne.  Alors, 
nous nous sommes dits que vous aviez cette légitimité 
puisque vous aviez conquis la cité et tué le duc Teljman. 
De plus, vous avez choisi une princesse de sang royal 
comme  compagne,  princesse  qui  a  le  don  du  sang, 
comme la défunte Mikilva. »

Hugrakur faillit laisser tomber son bol de tisane. 
Il regarda, bouche bée, le doyen. Surtout, il se força pour 
ne pas rire. Certains comploteurs voulaient lui donner la 
couronne de  Heim.  Et  maintenant,  les  chefs  de  clans 
d'Ovinur  lui  offraient  la  couronne  d'Ovinur.  A  croire 
qu'être  né  hors-les-murs  devenait  un  signe  de  haute 
noblesse.

A  côté  de  lui,  Felagi  semblait  autant  surprise. 
Mais, soudain, elle sourit comme une femme satisfaite.

« La  guerre  contre  Isitha  ne  durera  pas 
éternellement. Et il vous faudra alors vous battre contre 
toutes les troupes de Heim... »

« Sauf si Isitha gagne. Mais nous en reparlerons. 
Continuez, princesse. »

« Or vous n'avez pas pu arrêter une petite troupe 
de rien. Nous proclamer roi et reine serait nous mener à 
la mort pour félonie et vous au suicide. »

« Dans la petite guerre qui nous a valu la perte de 
notre  duc  et  de  sa  fille  unique,  nous  avions  en  effet 
prévu  d'arrêter  la  troupe  de  Heim  au  col  avec  notre 
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dragon. Nos espions nous avaient avertis que la troupe 
était  peu nombreuse.  Nous  n'avions  donc  pas  ramené 
toute  notre  armée.  Et  la  mort  rapide  du  duc  a 
désorganisé nos troupes, d'autant que notre dragon a été 
également détruit de façon inattendue. »

Hugrakur l'interrompit alors.
« Vous dites que toute votre armée n'était pas là 

et, de fait, j'ai eu l'impression d'affronter une troupe bien 
inférieure  à  ce  à  quoi  je  m'attendais.  Mais  où  était-
elle ? »

« Notre  armée  gardait  le  col  menant  au 
Reglandon tandis que la plupart des ouvriers disponibles 
y construisaient un épais rempart. Lorsque la cité a été 
détruite, nous avons choisi,  en conseil,  de terminer ce 
rempart en priorité. C'est aujourd'hui chose faite. Nous 
allons donc pouvoir rebâtir la cité. Et avoir davantage 
d'hommes disponibles. »

« La route du Reglandon est barrée ? »
« En effet,  général, vous n'auriez pas pu passer 

par  là.  Notre  rempart  vous  en  aurait  empêché.  Nous 
avons construit une porte, bien sûr, mais bien défendue 
et protégée par un mur et un talus. Il est ainsi impossible 
de  l'enfoncer  avec  un  bélier.  Et  les  cavaliers  doivent 
démonter pour franchir la porte avant d'avancer en file 
simple : la porte est basse, étroite et traverse le rempart 
avec plusieurs chicanes. »
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« Mais  pourquoi  barrer  la  route  du  Reglandon 
alors  que  Heim  allait  vous  attaquer ? »  s'étonna 
Hugrakur.

« Nous  craignons  davantage  Isitha  que  Heim. 
Notre dragon aurait dû vous stopper. Et nous pensions 
avoir le temps. Une autre muraille est prévue pour barrer 
le col que vous avez emprunté. »

Hugrakur  s'exclama  alors :  « mais  qu'attendez-
vous  pour  bâtir  ce  second  rempart ?  L'Ovinur  n'est 
accessible  qu'au  travers  de  ces  deux  cols.  Alors  que 
votre cité n'a guère d'importance pour vous ! »

Un chef de clan se leva alors, au milieu du cercle.
« C'est  ce  que  je  réclame  depuis  plusieurs 

semaines.  Que  Heim ou  Isitha  gagne  la  guerre,  nous 
devrons nous défendre. Et on ne peut pas faire passer 
toute une armée par les petits chemins de montagne. »

Il y eut des échanges un peu vifs dans le cercle 
des  chefs  de  clans.  Certains,  visiblement,  devaient 
disposer  de  maisons  dans  la  cité  ravagée.  Enfin,  un 
certain consensus sembla se dégager.

Le doyen conclut  le  débat :  « bon,  les  ouvriers 
quitteront donc la cité dès que les portes seront réparées 
et  renforcées,  chacun  pourra  alors,  s'il  le  souhaite, 
rebâtir sa demeure. Et tous les ouvriers, avec l'essentiel 
de l'armée, iront construire le second rempart. »

Il se retourna ensuite vers Hugrakur.
« Notre mésaventure avec vous nous a inspiré un 

plan  pour  abattre  Isitha  qui  représente  le  plus  grand 
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danger que nous ayons connu de mémoire d'homme. Il 
s'agit d'envoyer une troupe limitée, avec des invocateurs, 
jusqu'à la capitale d'Isitha, pour la détruire et  anéantir 
ainsi son empire. »

Hugrakur sourit et se leva pour répondre.
« Voilà qui me convient tout à fait.  Et  je vous 

propose d'en prendre la direction. »
Il y eut des murmures dans tout le cercle. 
« Général Hugrakur, nous avions envisagé cette 

hypothèse en premier lieu, avant de nous mettre d'accord 
pour vous attribuer la couronne. Mais je veux proposer 
un plan qui devrait convenir à tous. » 

Les murmures reprirent de plus bel. Le doyen dut 
frapper  plusieurs  fois  dans  ses  mains  afin  de  faire 
revenir le silence.

« Il  va  nous  falloir  du  temps  pour  éduquer  la 
princesse Felagi et lui apprendre à invoquer un dragon. 
De  même,  nous  avons  un  deuxième  groupe 
d'invocateurs  qui  vient  d'être  constitué.  Et  plusieurs 
jeunes qui fuyaient les recrutements forcés des prêtres 
de Garthur nous ont rejoint contre la promesse d'un abri 
avec  leurs  familles.  Si  tout  va  bien,  nous  devrions 
pouvoir  disposer  d'au  moins  trois,  quatre  voire  cinq 
dragons.  D'ici  là,  il  nous  faut  construire  la  muraille, 
entraîner nos troupes... Je vous suggère donc de célébrer 
le  mariage  d'Hugrakur  et  Felagi,  de  leur  attribuer  la 
couronne du nouveau Royaume Souverain d'Ovinur et 
d'envoyer  l'expédition  en  Isitha  quand  leur  premier 
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enfant sera né. Felagi animera un dragon restant ici pour 
protéger la province. Et Hugrakur partira en expédition 
avec  un  autre  dragon  animé  par  une  autre  équipe 
d'invocateurs. »

Felagi ne laissa pas Hugrakur répondre. Elle se 
leva, lui sauta dessus et l'embrassa avant de se retourner 
vers le doyen pour affirmer : « voilà un plan parfait, sauf 
qu'il me privera encore de mon aimé encore durant une 
longue période. »

« Je suis  et  resterai  soldat,  Felagi.  Il  faudra t'y 
faire. J'accepte cette proposition. »

Il y eut une ovation générale. 
Hugrakur prit Felagi dans ses bras, mais, déjà, il 

se voyait de nouveau sur les champs de bataille. Rester 
dans les bras d'une femme l'ennuierait.  Il  le savait.  Il 
n'avait  jamais voulu se marier pour cette raison. Mais 
agir comme le roi Konungur lui convenait :  avoir une 
femme et une couronne mais passer le plus clair de son 
temps à guerroyer jusqu'à ce que l'âge le rattrape et le 
force  à  rester  plus  sage.  Et  puis,  s'il  a  un  héritier,  il 
pourrait  mourir  en  paix  sur  le  champ de  bataille.  En 
soldat. Comme il l'avait toujours voulu.

Les serviteurs amenèrent de nouveaux plats aux 
chefs de clans et au nouveau couple royal. Il s'agissait 
non seulement de se nourrir mais aussi de célébrer un 
mariage et un couronnement. 
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Le mariage fut rapidement célébré par le doyen. 
Tous les chefs de clan furent témoins. Puis Hugrakur se 
mit à genoux devant le doyen qui lui posa sur la tête une 
couronne  construite  à  partir  de  l'ancienne  couronne 
ducale mais sertie de davantage d'or. Le nouveau roi put 
alors se redresser. Tous les chefs de clans vinrent ensuite 
s'incliner devant lui et prêter serment d'allégeance. La 
cérémonie se termina par la remise d'un sceptre de bois 
recouvert d'or.

Le  banquet  fit  honneur  autant  aux  mariés,  aux 
nouveaux  souverains  qu'à  la  réputée  cuisine 
ovinurienne. Le soir, en revenant dans leur logis dans la 
muraille  de  la  cité,  un  simple  local  pour  gardes, 
Hugrakur et Felagi furent pris d'un fou rire.

202



L e s  d r a g o n s  d ' A r e l

12

La gerbe de feu venait  de  rejoindre  l'eau et  la 
terre en suspension dans l'air. Felagi se glissa dans ce 
corps en construction comme elle  aurait  pu mettre  sa 
main dans un gant. Elle en avait désormais l'habitude. 
Ses yeux devinrent les yeux du dragon. Sa gorge devint 
celle du dragon.  Son corps tout entier  était  désormais 
cette  créature  ailée  qui  poussait  son  premier 
rugissement. 

Le dragon cracha une gerbe de feu qui s'éclata 
comme  un  jet  d'eau.  Sur  le  sol,  occupant  la  prairie 
devant  la  porte  principale,  la  foule  venue  assister  au 
spectacle applaudit et hurla sa joie. 

Felagi vola par dessus la cité encore en ruines. 
Elle s'amusait à monter très haut dans le ciel et ensuite à 
piquer vers le sol avant de se redresser et de repartir en 
chandelle. Un petit crachat de feu à droite, un autre à 
gauche. Le feu s'éteignait bien vite quand il avait quitté 
sa bouche : il se dispersait dans l'air et seules quelques 
cendres parvenaient jusqu'au sol.

Et  puis  le  dragon  commença  à  voler  à  une 
altitude comparable  à  celle  des  oiseaux.  Il  suivait  les 
murailles  de  la  cité.  Il  tournait  de  plus  en  plus  vite. 
Bientôt, de l'eau, du feu et de la terre se mêlèrent à l'air 
un peu au dessus des quatre coins des murailles. 
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Les quatre nouveaux dragons saluèrent leur aîné 
en crachant un jet de flammes juste après son passage, 
telle une fontaine de feu. Et puis ils le suivirent, entrant 
dans une sarabande qui ne se limita bientôt pas à une 
poursuite en tournant en rond. 

Le  matin  même,  Felagi  avait  disparu,  comme 
tous  les  invocateurs  des  cinq  dragons.  Ils  avaient 
demandé  aux  archers  d'éloigner  les  curieux  et  ils 
s'étaient réunis dans la clairière du conseil. Ils y avaient 
répété, au sol, la chorégraphie du spectacle du soir. 

Ainsi,  les  dragons  menés  avec  adresse 
multiplièrent les figures. Ils semblaient mener une ronde 
puis  se  mettaient  à  jouer  comme  à  saute-mouton. 
L'instant  d'après,  ils  repartaient  en cercle.  Et  puis,  ils 
montaient  au  plus  haut,  fonçaient  vers  le  sol,  et 
s'écartaient  les  uns  des  autres  pour  remonter  en 
chandelle à quelques hauteurs d'homme du sol. 

Le  peuple  applaudissait.  Le  peuple  criait.  Le 
peuple était heureux. Le final fut à la hauteur : les cinq 
dragons se placèrent en vol stationnaire sur le pourtour 
de la muraille, le battement de leurs ailes décoiffant les 
dames les regardant, et ils crachèrent chacun une gerbe 
de feu qui vint se mêler au feu des autres pour constituer 
une immense colonne incandescente qui se perdait dans 
les nuages.

Alors,  les  dragons  saluèrent  et  se  dissolvèrent. 
Les  cinq  équipes  d'invocateurs  tombèrent  dans 
l'abrutissement  de  leur  épuisement  tandis  que  les 
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applaudissements  de  la  foule  tournaient  à  l'hystérie 
collective.

Désormais,  l'Ovinur disposait  de cinq puissants 
dragons et  d'autres naîtraient  bientôt.  Combien étaient 
élevés  à  Garthur ?  On  parlait  parfois  d'une  dizaine. 
Certains étaient persuadés qu'une centaine serait bientôt 
prête.  Certes,  dans toutes  les  provinces,  dans tous les 
clans,  les  invocateurs  avaient  été  mobilisés.  Mais  le 
nombre exact, pensait Hugrakur, ne pourrait jamais être 
aussi élevé. 

Parfois, l'ancien général devenu roi se surprenait 
à craindre ce qui arriverait ensuite. Les dragons seraient-
ils  toujours  loyaux ?  Une  confrérie  d'invocateurs  ne 
serait-elle  pas  en  mesure  de  défaire  même  la  plus 
puissante des armées ? Une puissance colossale avait été 
rassemblée. Une puissance qu'il faudrait contrôler.

Jusqu'à présent,  les rois  d'Arel  n'avaient jamais 
essayé  de  multiplier  ainsi  les  dragons.  Tous  savaient 
qu'une telle puissance a toujours tendance à s'émanciper.

Le  lendemain  matin,  laissant  Felagi  dormir, 
Hugrakur  chevaucha  de  bonne  heure  jusqu'au  col 
menant  à  Hofberg.  Le  second  rempart  reliait  dès  à 
présent les deux pans de la montagne. La chicane de la 
route le traversant était en place, tout comme la petite 
bastille  de  terre  et  de  pierre  empêchant  qu'un  bélier 
puisse prendre son élan pour défoncer la porte.
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Désormais,  les  ouvriers  étaient  occupés  à 
recouvrir  le  corps  du  rempart  de  pierre  tandis  qu'on 
achevait  dans le même temps le chemin de ronde. La 
chicane  de  la  route  serait  bientôt  un  tunnel  que  les 
cavaliers  ne  pourraient  emprunter  qu'après  avoir 
démonté. 

Hugrakur avait insisté pour que l'on construise, 
dans les flancs des deux montagnes de part et d'autre du 
rempart,  des  tunnels  menant  à  une  série  de  pièces. 
L'endroit  avait  été  conçu  de  manière  à  être  facile  à 
défendre, avec des cachettes pour des arbalétriers. Ainsi, 
les  invocateurs  de  dragons  seraient  à  l'abri  d'une 
éventuelle réédition de l'exploit d'Hugrakur. Le premier 
rempart, au col menant au Reglandon, avait été équipé 
de la même façon. Désormais, il y aurait en permanence 
une  équipe  d'invocateurs  à  chaque  rempart.  Un 
roulement serait  établi.  On discutait  en ce moment de 
ses règles, au conseil des chefs de clans. 

Comme  à  l'époque  où  il  dirigeait  l'armée  de 
Heim, Hugrakur veillait à établir un consensus accepté 
par tous. S'il  le fallait,  il  tranchait entre deux options, 
mais de telle sorte que chacun en comprenne les raisons. 

Bloug  était  haut  dans  le  ciel  quand  le  roi 
d'Ovinur  revint  dans  sa  cité.  Il  franchit  la  porte  sans 
démonter  et  remonta  la  rue  principale  jusqu'au  palais 
ducal. En dehors de charpentiers et de bûcherons venus 
livrer, les rues n'étaient guère occupées et y circuler au 

206



L e s  d r a g o n s  d ' A r e l

galop  ne  posait  pas  de  problème.  Quelques  demeures 
commençaient  à  être  restaurées.  Les  toutes  premières 
avaient  été  les  ateliers  des  forgerons :  il  allait  falloir 
construire de nombreuses armes. De riches commerçants 
mobilisaient les artisans qui parvenaient à se libérer des 
tâches  plus  urgentes.  Les  gens  ordinaires  devraient 
encore attendre. 

Le palais ducal était encore une ruine. Mais les 
ouvriers  avaient  déjà dégagé les débris.  Dans toute la 
ville,  les  poutres  brûlées  avaient  été  collectées  et 
empilées dans un recoin, à disposition de qui en aurait 
besoin comme combustible.

Hugrakur veillait à faire le tour des chantiers et à 
féliciter les ouvriers. Il fallait aussi accepter une certaine 
rotation  des  équipes  pour  que  les  travaux  agricoles 
puissent se faire. Et les fêtes comme la démonstration 
des cinq dragons emplissaient les Ovinuriens de fierté 
autant  que de joie.  Oui,  leur  province était  désormais 
puissante, bien plus qu'elle ne l'avait jamais été. 

Enfin, Hugrakur se décida à rejoindre son logis. 
Une  servante  sortait  justement  au  moment  où  le  roi 
arrivait.  Elle  s'inclina  avec  respect  et  déguerpit  en 
emportant  du  linge  sale  qu'elle  allait  nettoyer  à  la 
rivière.  Felagi  retrouvait  petit  à  petit  ses  réflexes  de 
princesse en devenant reine dans cette province reculée. 
Hugrakur veillait cependant à limiter au maximum les 
requêtes  de  sa  femme.  La  guerre  était  proche,  les 

207



L e s  d r a g o n s  d ' A r e l

travaux  à  réaliser  encore  lourds.  Les  hommes  étaient 
largement  mobilisés,  les  femmes  réquisitionnées  à  de 
nombreux travaux. 

Hugrakur avait donc accepté que deux servantes 
s'occupent  du  couple  royal :  une  cuisinière  et  une 
lingère.  Le  service  à  table  se  limitait  à  amener  un 
chaudron  ou  bien  quelques  assiettes.  Quand  le  palais 
serait  reconstruit,  sans  doute  faudrait-il  accroître  le 
décorum et la pompe. Et les serviteurs pourraient alors 
loger sur place.

Réalisant  des  sacrifices  sur  son  rang,  Felagi 
acceptait  de  plus  ou  moins  mauvaise  grâce  les 
restrictions. Et Hugrakur se demandait souvent combien 
de  temps  elle  aurait  pu  supporter  la  vie  de  bannis 
errants. Felagi vint embrasser son époux. Elle l'étouffa 
presque de son étreinte. Il est vrai que le ventre de la 
femme avait bien gonflé les derniers mois. Combien de 
temps avant qu'un héritier naisse ? Quelques semaines, 
tout  au  plus.  Felagi  assurait  que  ce  serait  un  garçon. 
Hugrakur pensait pouvoir lui faire confiance à ce sujet. 
L'héritier royal serait donc bientôt là. Ce serait le signal 
du départ de l'expédition en Isitha.
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IV – Isitha
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1

La baliste  avait  été  dissimulée  dans  une  petite 
maison à l'orée du bois, hors des murs de la cité. On 
avait  condamné  les  portes  et  les  fenêtres,  détruit  une 
partie  du  toit.  Tout  indiquait  que  l'endroit  était 
abandonné.  Une seconde baliste  avait  été  installée  un 
peu plus loin, de la même façon. Et puis, sur les toits 
plats de cette cité du Kiralisag, de nombreuses balistes 
avaient aussi été installées.

Yami attendait. Juché sur la muraille cernant la 
cité,  il  regardait  l'armée  heimienne  s'approcher.  Elle 
commençait à s'étaler face aux murs, à la limite de la 
portée des arcs. Les sorciers ne tarderaient pas à entrer 
en action. 

Malgré les innombrables escarmouches,  le  plus 
gros de l'armée du Vrai Dieu était rassemblée ici. De la 
même  façon,  toutes  les  petites  bandes  des  anciens 
seigneurs du Kiralisag semblaient s'être données rendez-
vous  pour  cette  bataille.  Elles  arrivaient,  de  diverses 
directions,  se  positionnant  face  à  telle  ou  telle  porte 
secondaire ou poterne.

Yami connaissait  le nom de son adversaire. Le 
général  Almentur  était  un  grand  officier  qui  avait 
remporté de nombreuses batailles. Il avait aussi fédéré la 
plupart des petits seigneurs du royaume. Mais il devait 
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la  plupart  de  ses  victoires  à  la  magie  maudite,  aux 
dragons.  Que  deviendrait  son  habileté  une  fois  qu'il 
serait privé de ses dragons ? 

L'armée  du  Vrai  Dieu  était,  pour  l'essentiel, 
rassemblée le long des murs de la cité, ou bien dans des 
maisons de pierre et de terre comme on les faisait dans 
cette région. Bref, la plupart des soldats était à l'abri des 
premières  attaques  des  dragons.  Sans  doute  Almentur 
était-il surpris de ne voir que peu d'hommes garnissant 
les murs de la cité. Croirait-il que l'armée d'Isitha s'était 
enfuie à son approche, ne laissant qu'une faible garde ? 
Yami  ne  le  pensait  pas  suffisamment  bête  pour  cela. 
Mais un général peut être grisé par la gloire et, ainsi, se 
persuader d'hypothèses que son talent devrait amener à 
écarter.  Yami  ne  pouvait  pas  savoir  ce  que  pensait 
Almentur. Mais cela n'avait pas d'importance.

Bloug apparaissait à peine à l'horizon. C'était une 
heure  fréquente  de  batailles,  comme  le  coucher  de 
Bloug. La pénombre donnait plus d'éclat aux dragons, 
impressionnant  les  faibles  d'esprit  et  de  foi.  Et  elle 
gênait considérablement les tirs des archers comme des 
balistes. Les dragons se formaient au dessus de l'armée 
de Heim. Yami sentit  ses hommes se  tendre.  Oui,  ils 
avaient  peur.  Qui  n'aurait  pas  peur  face  à  tant  de 
mortelle magie ?

Il ordonna à l'archer situé à côté de lui d'allumer 
sa flèche.  Il  ne fallait  pas se  tromper sur  le  moment. 
Quelques  instants  trop  tôt  ou  trop  tard  et  ce  serait 
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l'échec. Il ne pouvait plus accepter d'échec. La foi dans 
le Vrai Dieu commençait à fléchir chez certains. Il avait 
fallu  exécuter  quelques  apostats  proclamant  que  les 
défaites étaient la preuve que Lunkulu n'était qu'un faux 
dieu.

Yami  lui  même  avait  eu  des  doutes.  L'armée 
d'Isitha  avait  construit  un  immense  empire,  bien  plus 
grand  que  tous  les  royaumes  ayant  jamais  existé  sur 
Arel.  Etait-il  possible  d'administrer  sans  heurt  un  tel 
état ? L'armée pouvait-elle continuer d'être efficace aussi 
loin de ses bases ?

Enfin, Yami jugea le moment venu. Les troupes 
de  Heim  s'apprêtaient  à  charger.  Le  général  isithan 
ordonna à l'archer situé à côté de lui de tirer le plus haut 
possible sa flèche enflammée.

Toutes les balistes tirèrent alors en même temps. 
Leurs  traits  filèrent  dans  le  ciel  sombre.  Les  dragons 
crachèrent du feu vers les traits venant de la cité. Mais 
ils  ne  virent  pas  ceux  qui  partaient  des  maisons 
écroulées. Leurs longues flammes cessèrent très vite de 
jaillir  pour  se  tordre  dans  un  immense  double  cri  de 
douleur. Chaque dragon venait d'être percé. 

Ils  ne purent  éviter  ou détruire les autres traits 
filant depuis la cité. Mais, quand ceux-ci les déchirèrent, 
leur  substance,  déjà,  se  dispersait.  L'eau  tombait  en 
pluie, la terre devenait de la poussière emportée par un 
vent hésitant tandis que le feu s'éteignait. 
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Almentur avait vu la mort de ses deux dragons. 
Deux  groupes  d'invocateurs  étaient  morts  en  même 
temps dans les mêmes souffrances que leur incarnation 
commune. Le général ordonna aussitôt la destruction des 
deux  maisons  en  ruine.  Il  savait  que  deux  traits  en 
étaient  partis,  les  deux  traits  mortels.  En  quelques 
instants, les fausses ruines devinrent des vraies. Aucun 
prisonnier ne fut fait, comme d'habitude. 

Mais il n'y avait pas de temps à perdre. Tout le 
monde avait vu les deux dragons être détruits. L'armée 
risquait  la  débandade.  Almentur  voyait  ses  alliés  les 
moins fiables être très agités auprès des poternes. 

Les balistes  heimiens entrèrent  alors  en action, 
lançant leurs propres traits. Mais ces traits là portaient 
chacun un toupet enflammé. Plusieurs vinrent se ficher 
dans  la  porte  de  la  cité.  D'autres  incendièrent  divers 
bâtiments. Conformément au plan prévu, chaque troupe 
lança alors un à trois béliers vers la porte dont il avait la 
charge.  Des  archers  progressaient  en  lignes  alternées 
pour  couvrir  les  sapeurs.  La  première  ligne  d'archers 
tirait pendant que la seconde avançait en traversant la 
première. Alors la seconde tirait tandis que la première 
avançait  en  traversant  la  seconde.  De  la  sorte,  les 
Isithans  n'avaient  pas  de  moment  pour  se  mettre  en 
position de tir, ajuster et lancer leurs propres flèches : ils 
étaient  réduits  à  s'abriter  au  mieux.  Beaucoup  des 
soldats placés sur la muraille périrent.
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Enfin, les archers furent suffisamment prêts des 
murs. Ils cessèrent leur progression, poursuivirent leurs 
tirs réguliers par dessus ou entre les créneaux, et furent 
dépassés  par  une  horde  hurlante  d'infanterie.  Des 
échelles  furent  placés  contre  les  murs.  Et  plusieurs 
portes de poternes cédèrent simultanément,  permettant 
aux troupes locales d'entrer les premières dans la cité. 

Yami souffla lui-même dans le cor d'alarme. Il 
composa le signal convenu. Le bruit sourd se répercuta 
dans toute la ville, résonnant contre tous les murs. 

Les soldats  placés contre  la  face intérieure  des 
murs  s'étaient  spontanément  portés  à  la  rencontre  des 
premières troupes entrées dans la ville. Mais, désormais, 
toutes les demeures, toutes les caves, dégorgeaient leurs 
réserves de soldats. 

Bloquer  les  poternes  fut  facile.  Le  gros  des 
troupes,  se  protégeant  avec  leurs  boucliers  contre  les 
flèches  tombant  du  ciel,  remonta  la  rue  principale  et 
accueillit  l'armée  de  Heim  au  moment  où  celle-ci 
franchissait la grande porte de la cité. Les ennemis du 
Vrai  Dieu  n'avaient  plus  de  dragons  maudits  à  leur 
service.  Ils  devaient  se  battre,  de  soldat  à  soldat. 
D'autant  que  les  archers  n'avaient  désormais  plus  de 
flèches.  Leur  rôle ne pourrait  plus être  que de passer 
derrière  les  troupes  de  choc  pour  achever  les  blessés 
avec leurs glaives courts.
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Bloug se levait et éclairait une mer de sang. Les 
cadavres  étaient  innombrables.  Pour  chaque  camp,  il 
fallait  tuer  le  maximum  d'ennemis.  Et  cet  idéal  était 
clairement en voie de réalisation. 

Mais les Isithans commençaient à jaillir de la cité 
en contre-attaquant. Ils veillaient surtout à nettoyer les 
murs des échelles posées contre lui. Et Yami lui-même 
égorgea plusieurs Heimiens qui avaient eu l'audace de 
grimper près de lui. 

Les archers commencèrent à reculer. Puis ce fut 
la panique et ils se réfugièrent dans les sous-bois. Une 
petite troupe heimienne étrangement intacte se détacha 
du magma de chair près de la muraille. Elle se dirigea 
vers Almentur. 

Le général faillit être abusé. C'était des convertis, 
des  traîtres.  Ils  étaient  passés  à  l'ennemi,  peut-être  au 
cours même de la bataille. Almentur veilla à ce que les 
traîtres soient exterminés par sa garde.

Puis  il  fit  sonner  la  retraite.  On  ne  peut  pas 
gagner  à  chaque  fois.  Il  fallait  assiéger  la  ville  en 
attendant  l'arrivée  d'autres  dragons  qui  étaient  sur  le 
chemin,  à  peut-être  deux  jours  ou  une  semaine  de 
voyage.
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Juché  sur  le  chemin  de  ronde  de  la  muraille 
bloquant le col vers le Reglandon, Hugrakur était pensif. 
Il  regardait  la  route  descendant  en  serpentant  vers  ce 
royaume où il  s'était  rendu,  bien des  années plus  tôt. 
Mais  nulle  troupe  d'Isitha  ne  semblait  désormais 
menacer cette passe. Pour l'instant du moins.

Les  espions  envoyés  en  Reglandon  étaient 
unanimes :  l'armée  d'Isitha  s'était  repliée  vers  le 
Kiralisag, contournant l'Ovinur. La résistance était sans 
doute trop forte en Reglandon. Surtout, la campagne de 
conquête  du  Kiralisag  avait  subi  un  réel  revers  avec 
l'entrée dans le jeu de l'armée de Heim. Hugrakur était 
fier  de  son  ancien  disciple  Almentur.  Visiblement,  il 
s'était révélé un chef efficace. 

Mais  le  Reglandon  connaissait  toujours  des 
troubles importants. Des provinces entières refusaient de 
se soumettre au roi en proclamant leur foi dans le dieu 
d'Isitha. On disait que le roi avait fait assassiner l'un de 
ses frères qui s'était  converti  à la religion abominable 
venue de l'Isitha. Et on trouvait encore, ici et là, les pires 
poisons : des espions d'un nouveau genre, qui étaient là 
pour inciter les honnêtes sujets à se convertir au culte 
impie.  La  stratégie  d'Isitha  était  clairement  de  ne 
combattre  qu'après  avoir  sapé  l'unité  des  royaumes 
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attaqués. Et même quand son armée semblait se retirer, 
elle laissait derrière elle, pour continuer la conquête, des 
espions en charge de la conquête des esprits.

Si une armée pouvait être stoppée par la muraille, 
peut-être  des  espions  pourraient-ils  passer  par  les 
chemins de montagne.  A quoi  bon une muraille  si  le 
terrain est conquis en la contournant ? Et si un traître 
ouvrait les portes ? Voire si le peuple se convertissait et 
acclamait  ses  conquérants ?  On  disait  que  cela  était 
arrivé dans une ville du Reglandon. 

Tout,  dans cette  guerre,  était  étrange. Pourquoi 
ne  pouvait-on  pas,  comme depuis  toujours,  combattre 
d'armée  à  armée  pour  des  enjeux  territoriaux  ou  de 
richesse ?  Il  fallait  lutter  autant  par  l'esprit  que  par 
l'épée. Et l'enjeu était  bien la survie même du monde 
d'Arel. 

Maintenant  que  les  deux  murailles  étaient 
terminées, que le palais ducal (devenu palais royal) était 
reconstruit, Hugrakur avait suggéré aux chefs de clans 
d'installer des guérites de gardes dans la montagne. Mais 
les  différents  clans  avaient  besoin  de  retrouver  leurs 
ouvriers. Certains villages dans les arbres risquaient de 
voir  s'effondrer  des  ponts  entre  plates-formes.  Des 
maisons  nécessitaient  des  travaux  d'entretien  pour 
colmater les fuites dans les toits. Et puis les bourgeois 
voulaient disposer de main d'oeuvre pour rebâtir la Cité, 
au delà des échoppes les plus nécessaires comme celles 
des forgerons. Felagi avait abondé dans ce sens quand 
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un tisserand avait indiqué vouloir rouvrir un magasin de 
tissus et de vêtements.

Misant sur le consensus pour être obéi, Hugrakur 
avait cédé. Il avait différé les travaux des guérites dans 
les montagnes. Mais il envoyait malgré tout, de temps 
en temps, des patrouilles durant plusieurs jours sur les 
chemins, avec de la nourriture et des tentes en peaux de 
moutons. 

Ce  jour  là,  Hugrakur  regardait  donc  vers  le 
Reglandon.  Il  ne  surveillait  pas  à  proprement  parler 
l'éventuelle arrivée d'ennemis. Il y avait des vigies pour 
cela. La grande plaine qui s'étalait en bas des lacets de la 
route,  après  les  quelques  contreforts,  lui  rappelait  sa 
jeunesse, alors qu'il n'était ni roi ni général. 

Mais c'est de l'Ovinur qu'il fut appelé. Un soldat 
vint  le  chercher.  Une  patrouille  était  rentrée  de  la 
montagne avec un prisonnier. Le monarque traversa le 
rempart pour rejoindre sa face d'où on voyait l'Ovinur, 
enserré  dans  ses  montagnes  protectrices.  Puis  il 
descendit l'escalier de pierre.

Cinq  soldats  du  rang  et  l'officier  qui  les 
commandait  attendaient.  Ils  avaient  à  leurs  pieds  un 
homme,  un  Isithan  sans  aucun  doute  possible,  plutôt 
jeune, ligoté et bâillonné. 

Les membres de la patrouille s'inclinèrent devant 
Hugrakur.  Le protocole  de  l'Ovinur  avait  toujours  été 
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très  léger  et  cela  convenait  parfaitement  à  l'ancien 
général. L'officier fit son rapport.

« Votre Majesté, nous avons découvert cet espion 
dans la montagne. Il a d'abord tenté de nous échapper en 
contournant le chemin mais nous l'avons vite rattrapé. 
Une  fois  intercepté,  il  s'est  laissé  attacher  et  a  été 
coopératif. Je me méfiais et j'ai eu raison. Dès que nous 
avons monté le camp, il a commencé à nous parler de 
son dieu, cherchant à nous convertir à cette abomination 
venu d'Isitha. Un de mes hommes a voulu le tuer sur 
place  mais  je  l'en  ai  empêché.  Vos  ordres  étaient  de 
ramener vivant les espions. Par contre, je l'ai bâillonné. 
Dès lors, il  a tenté plusieurs fois de se détacher et de 
s'évader. »

« Vous  avez  bien  agi.  Je  prends  en charge  cet 
espion avec mon escorte. »

On installa l'espion sur un cheval, lui attachant 
les pieds dans les étriers. Puis le roi repartit vers la cité, 
avec son escorte. Hugrakur était impatient d'interroger 
ce prisonnier. 

Les  portes  de  la  ville  étaient  ouvertes.  Deux 
gardes  surveillaient  les  alentours,  attendant  une 
éventuelle alerte. Ils saluèrent le roi à son passage. La 
petite troupe remonta la rue principale de la cité, le plus 
vite qu'elle put, évitant ici et là les ouvriers portant des 
poutres ou d'autres matériaux de construction. Toutes les 
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échoppes seraient bientôt totalement réparées. Quelques 
demeures bourgeoises l'étaient déjà. 

Le roi et  son escorte arrivèrent enfin devant le 
nouveau palais. Il était la copie de l'ancien palais ducal. 
Hugrakur n'avait pas jugé utile, malgré les demandes de 
Felagi, de le rendre plus vaste ou plus luxueux. 

Le  bruit  de  la  chevauchée  alerta  d'abord  les 
gardes  qui  se placèrent  de part  et  d'autre  de la  porte. 
Felagi surgit soudain du palais. Elle allait se précipiter 
pour  embrasser  son  époux  quand  elle  trouva  sur  son 
chemin  deux  soldats  transportant  un  Isithan  ligoté  et 
bâillonné. 

Hugrakur  ordonna  qu'on  emmena  le  prisonnier 
dans le sous-sol du palais où une sorte de cachot avait 
été aménagé. Alors seulement il s'autorisa à embrasser 
son  épouse.  Son  ventre  était  si  volumineux  que  le 
monarque eut du mal à atteindre le visage de son aimée. 
Le terme de la grossesse était proche. En invocatrice du 
Sang,  Felagi  le  savait  et  avait  même  indiqué  qu'elle 
donnerait le monde à un fils, l'héritier tant attendu. 

L'espion  fut  enchaîné  dans  le  sous-sol.  Le 
forgeron veilla à ce que les anneaux enserrant son cou, 
ses chevilles et ses poignets ne puissent être défaits sans 
de solides outils. La longueur des chaînes était suffisante 
pour que l'espion puisse s'asseoir et même s'allonger sur 
son grabat,  sans  oublier  de  faire  ses  besoins dans les 
latrines. 
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Une fois le prisonnier solidement retenu, le roi 
ordonna à tous les présents de partir, ne conservant avec 
lui que deux soldats assez âgés qui avaient combattu à 
ses  côtés  durant  plusieurs  années,  à  l'époque  où 
Hugrakur  était  général  heimien.  Chacun  des  deux 
soldats portait une torche. Le roi se décida alors à retirer 
son bâillon au prisonnier. Avant de parler, il lui donna à 
boire. Quand ce fut fait, il posa la cruche et s'adressa à 
lui. 

« Je suis Hugrakur, roi d'Ovinur, ancien général 
heimien. Et toi, qui es-tu ? »

« Votre  majesté,  je  me  nomme  Isithunywi.  Je 
suis prédicateur itinérant du Vrai Dieu. Ma mission est 
d'éclairer les autres hommes et de leur faire découvrir la 
Vérité. Ainsi ils seront sauvés. »

« Sauvés de quoi ? »
« De la mort tout d'abord, de l'Enfer ensuite. »
« Voudrais-tu dire que, si je te traverse le corps 

avec mon épée, tu ne mourras pas ? »
« Mon corps mourra, Votre Majesté,  mais mon 

âme survivra et rejoindra mon Seigneur et Dieu avant de 
renaître à la fin des temps dans un monde magnifié où 
mon âme retrouvera un corps approprié. » 

« Et si je meure, que crois-tu qu'il m'arrivera ? »
« Votre  âme  de  mécréant  ira  en  Enfer  où  elle 

subira un châtiment qui durera jusqu'à la fin des temps. 
Là, elle sera détruite avec les autres démons et forces 
mauvaises. Mais rien n'est perdu. Il vous suffit de vous 
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convertir  et  d'embrasser la véritable religion pour être 
sauvé. »

« Chacun sait, parce que chacun le constate, que 
la  mort  du  corps  est  définitive.  Les  énergies  qui 
l'animent retournent alors aux éléments primordiaux, la 
terre avec la terre, le feu avec le feu, l'eau avec l'eau et 
l'air avec l'air. »

« Comment pouvez-vous vivre avec cette horreur 
comme  seule  perspective ?  Que  vous  soyez  juste  ou 
méchant, votre sort serait donc identique ? Comment un 
tel monde injuste pourrait-il exister ? »

« Le malheur survient durant notre vie même si 
l'on  est  méchant.  Et  nos  âmes  peuvent  errer  sans 
parvenir  à  se  fondre  aux  éléments  si  elles  les  ont 
offensés. Enfin, nous pouvons survivre par la mémoire 
qui  est  honorée  par  nos  proches  ou,  quand  on  est 
puissant,  par  nos  sujets.  C'est  pourquoi  nous  devons 
suivre  le  chemin  de  l'honneur  et  des  équilibres.  Les 
pénitences sont là pour rétablir les équilibres quand nous 
avons fauté. »

« J'ai  vu les  horreurs  que vous vous infligez  à 
vous-mêmes,  parfois  jusqu'à  la  mort.  Comment  osez-
vous mettre volontairement un terme à votre vie avant le 
moment que le seul Vrai Dieu a décidé pour vous ? C'est 
là le plus affreux des péchés contre Sa Volonté. » 

« Mes dieux sont ceux de la vérité que je vois. Je 
vois Arel et Bloug. Je vois le feu, l'air, la terre et l'eau. 
Je vois les dragons. Et toi, qu'as-tu à montrer ? »
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« Je ressens le Vrai Dieu en moi car Il m'a créé 
comme Il a créé toutes choses. Il a créé la terre, l'eau, le 
feu, l'air et le fluide vital que vous nommez parfois sang. 
Mais des mécréants détournent ce qui a été créé par la 
magie pour servir des démons tels que les dragons. Le 
châtiment sera sévère pour les sorciers qui salissent les 
outils du Vrai Dieu. »

« Sais-tu écrire ? »
« Oui, Votre Majesté. »
Le roi sortit un instant et revint avec une plume, 

de l'encre et un parchemin. Il ordonna : « écris ton nom 
et  explique  en quelques  lignes  ta  foi. »  Le  prisonnier 
rédigea  ce  que  le  roi  demanda.  Hugrakur  prit  le 
parchemin, le lut et le roula avant de le dissimuler dans 
ses vêtements. Il remmena l'encre et la plume là où il les 
avait pris. 

A  son  retour,  il  demanda  à  l'un  des  soldats 
d'approcher  sa  torche  près  du  prisonnier  et  à  l'autre 
d'éteindre la sienne. Le soldat qui avait les mains libres 
appuya  sur  les  joues  du  prisonnier  au  signal  du  roi, 
forçant l'espion à ouvrir la bouche. Hugrakur attrapa la 
langue  et  y  plaça  une  pince  le  plus  profondément 
possible.  Puis il  prit  son épée et trancha la langue de 
l'espion au plus près de la pince empêchant l'hémorragie. 

Laissant  là  Isithunywi  s'agiter  en  remuant  ses 
chaînes,  tentant  de  hurler  sans  désormais  pouvoir, 
Hugrakur ressortit avec les deux soldats qu'il connaissait 
bien. Dès la porte du cachot refermée, il s'adressa à eux 
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en  leur  montrant  le  morceau  de  chair  sanglant  qu'il 
venait de prélever.

« Cet  espion  est  dangereux.  Sa  parole  peut 
tromper  comme  elle  a  déjà  trompé  de  nombreuses 
personnes. Je ne l'ai pas tué car j'ai besoin de connaître 
mes ennemis. Mais peu de gens savent lire et écrire. Et, 
désormais, il suffit de le priver de tout moyen d'écrire 
pour  le  neutraliser.  Maintenant,  je  vais  ordonner  aux 
patrouilles  de  tuer  sur  place  tout  espion  qu'elles 
croiseront.  Un  seul  prédicateur  isithan  nous  suffit. 
Rappelez vous la foi de nos pères, la vérité de ce que 
vous voyez autour de vous. » 

Hugrakur  remonta  au  rez-de-chaussée.  Il  alla 
jeter la langue de l'espion dans la cheminée où elle brûla 
en dégageant une odeur épouvantable. Puis il ordonna 
que seuls des gardes ne sachant ni lire ni écrire entrent 
dans le cachot pour nourrir le prisonnier. 

Durant  les  jours  qui  suivirent,  Hugrakur  fit  de 
nombreuses  tournées  d'inspection.  Il  vérifiait  que tout 
était prêt pour le moment où il partirait en Isitha tenter 
de détruire cette abomination à la source. 

Il  veillait  aussi  à  ce  que  les  invocateurs  qui 
l'accompagneraient  s’entraînent  longuement  chaque 
jour. Il y aurait Lifa, une jeune invocatrice du sang de 
grand  talent,  et  les  quatre  premiers  invocateurs 
qu'Hugrakur  avait  épargnés  lorsqu'il  avait  conquis 
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l'Ovinur : Hitur, qui maîtrisait le feu, Flotur pour l'eau, 
Logothur pour l'air et Leirman pour la terre.

Enfin, les chefs de clans furent invités au palais 
royal. Felagi savait que son fils allait naître. Rassemblés 
dans  la  salle  d'audience,  ils  méditaient  et  priaient  les 
éléments pour que tout se passe bien. 

Soudain, le roi fut appelé à l'étage. Inquiet, il se 
précipita auprès de son épouse. A son approche, la tête 
du prince apparut entre les cuisses de Felagi. 

L'enfant cria. La sage-femme trancha le cordon 
ombilical, nettoya le prince et le posa sur le ventre de sa 
mère.  Il  rampa  jusqu'au  sein  le  plus  proche,  couvert 
d'une serviette épaisse. 

Hugrakur  vint  s'agenouiller  auprès  de  son 
épouse. En présence du père, la mère prononça la parole 
rituelle avant de s'évanouir : « j'accueille dans ce monde 
Sonur. »
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Bloug  se  levait  sur  une  ville  dont  Almentur 
n'avait pas pris la peine d'apprendre le nom. Depuis plus 
de quinze jours, ses troupes encerclaient le refuge des 
armées d'Isitha. Entre les murs lui faisant face, il y avait 
le général Yami et l'essentiel de ses troupes. Quelques 
retardataires, notamment en provenance du Reglandon, 
avaient  bien  essayé  de  les  rejoindre  en  brisant 
l'encerclement, menant des attaques surprises ici ou là, 
par  l'arrière.  Mais  tous  ces  commandos  avaient  été 
éliminés rapidement. 

Par contre, l'épisode de la trahison d'un régiment 
entier  durant  la  première  bataille,  régiment  qu'il  avait 
fallu  exterminer,  avait  choqué  le  général.  Et  il  s'était 
aperçu que c'était au sein de ce régiment qu'avaient été 
recrutés  les  gardes  du  prédicateur  isithan  prisonnier, 
Umshumayeli.

Le  général  avait  souvent  rendu  visite  à  cet 
homme,  désormais  amputé  d'une  jambe,  et  qui  ne 
combattrait donc plus jamais. Du moins, pas avec des 
armes classiques. Mais Almentur s'était aperçu que ses 
armes n'étaient pas moins dangereuses. Depuis l'épisode 
de  la  trahison  d'un  régiment,  Umshumayeli  était 
bâillonné et ligoté, sauf pour prendre ses repas, toujours 
en présence du général. 
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Ce dernier avait parfois eu du mal à rétorquer aux 
fables  du  prédicateur.  Et  celui-ci  souriait  de  voir  son 
adversaire  en  difficultés.  Il  était  persuadé  de  pouvoir 
remporter la véritable bataille en amenant Almentur à 
adopter la religion maudite. Dès lors, les deux armées de 
Heim et d'Isitha n'auraient plus de raison de se battre. 
L'unification  des  deux  armées  produirait  une  troupe 
capable de soumettre tout Arel.

Désormais,  Almentur savait  tout ce qu'il  devait 
savoir  sur  cette  étrange  religion  du  dieu  Lunkulu 
répandue  par  l'armée  du  roi  d'Isitha,  Inkosi. 
Umshumayeli ne lui était plus nécessaire. Mais il était 
toujours dangereux. 

Almentur vint saluer le convoi en provenance de 
Garthur.  Une  centaine  de  soldats  accompagnait  cinq 
équipes  d'invocateurs.  L'armée  de  Heim  allait  donc 
pouvoir  compter  sur  cinq dragons.  Le  général  eut  un 
sourire de fierté militaire. Jamais une armée, dans toute 
l'histoire d'Arel, n'avait pu compter sur cinq dragons en 
même  temps,  surtout  face  à  une  armée  se  refusant  à 
utiliser les forces des matières.

Le  capitaine  qui  dirigeait  la  troupe demanda  à 
voir le général seul à seul.  Almentur commanda donc 
aux  troupes  qui  venaient  d'arriver,  et  notamment  aux 
invocateurs, de dresser leurs tentes et de se reposer. Le 
combat aurait lieu le soir même. Chacun devait être dans 
sa meilleure forme. 
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Les nouvelles en provenance de Heim n'étaient 
pas  excellentes.  L'Ovinur  était  désormais  de  fait 
indépendant  et  Hugrakur en était  devenu le  roi.  Et,  à 
Hofberg, le roi était maintenant sous la tutelle du Sénat. 
Personne ne songeait à reconquérir l'Ovinur. Outre que 
la priorité était évidemment le combat contre l'Isitha, la 
rentabilité d'un conflit ouvert contre l'Ovinur était nulle, 
surtout qu'Hugrakur avait dressé des remparts au travers 
des  cols  et  que  tout  semblait  indiquer  que  plusieurs 
dragons pouvaient être mobilisés. 

Seule la fierté du roi Erfingur pouvait souffrir de 
la situation. Et cela n'était pas pour déplaire au Sénat. 
On murmurait de plus en plus fort qu'un changement de 
dynastie s'imposait, surtout si le royaume était amené à 
fusionner avec le Kiralisag. Plusieurs ducs envisageaient 
de confier le trône à Almentur. Celui-ci n'ayant plus de 
fils, il serait un candidat d'attente très pertinent à leurs 
yeux, sans héritier pour prendre sa suite, laissant ainsi le 
temps de trouver une solution dynastique définitive.

Almentur  ne  commenta  pas  à  voix  haute  les 
informations que le capitaine lui apportait. Il se contenta 
de  remercier  le  messager  et  d'affirmer  sa  loyauté  au 
royaume, ce qui était suffisamment vague pour ne pas le 
compromettre,  quelque  soit  le  camp  pour  lequel 
travaillait le capitaine. Mais le général ne pouvait pas 
cacher sa perplexité. 
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Alors  que  Bloug commençait  à  se  diriger  vers 
l'horizon,  Almentur  envoya  des  messagers  à  tous  les 
officiers  commandant  les  troupes  assurant  le  siège. 
L'attaque aurait lieu le soir même. Mais aucune mention 
ne  précisait  l'arrivée  de  cinq  dragons.  Ce  serait  une 
surprise pour tous les combattants, dans les deux camps. 

Le général ordonna que l'on amène sur la plaine 
Umshumayeli. Celui-ci fut surpris d'être ainsi emmené 
et  attaché  par  sa  dernière  jambe à  un  piquet.  Il  était 
obligé de rester allongé sur le ventre, la tête redressée 
vers les murailles protégeant l'armée de son roi et de son 
dieu. 

Les cors et les trompes sonnèrent. Les troupes se 
mirent en place. Les archers se saisirent de leurs arcs, la 
piétaille de leurs glaives et de leurs piques. Les sapeurs 
prirent en main leurs béliers. L'armée de Heim faisait 
face aux murailles où l'on commençait, malgré la faim 
ravageant les assiégés, à s'agiter.

Alors, cinq dragons se levèrent.  Ils prirent leur 
envol  auprès  d'Almentur.  Dans  le  couchant,  une 
immense clameur s'éleva des rangs heimiens. Et, chacun 
leur tour, les dragons vinrent cracher un feu mortel sur 
Umshumayeli avant de se diriger en rase-motte vers la 
ville qu'ils étaient venus ravager.
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Pour  éviter  le  Kiralisag,  il  fallait  prendre  un 
bateau dans un port du Reglandon et suivre la côte du 
long  du  Kerajan  puis  débarquer  au  Fanjaka.  En 
choisissant une plage isolée, dans un endroit bien connu 
des  pirates  et  des  contrebandiers,  il  était  facile  de 
rejoindre  l'Isitha,  à  une  faible  distance  de  la  capitale, 
Sobukhosi.

Les bateaux du Reglandon étaient parfaits pour 
mener cette expédition. Et, dans le désordre agitant ce 
royaume,  acheter  quatre  bateaux  et  embaucher  les 
marins nécessaires avait été d'une grande simplicité. 

Juste accompagné d'une faible escorte, Hugrakur 
n'avait eu qu'à écumer les auberges du port, parmi les 
patrons  pêcheurs,  et  à  payer  une  petite  avance  de  la 
somme réclamée. Les bateaux avaient alors pris la mer, 
suivant  la  côte  jusqu'à  la  plage  où  ils  avaient  pu 
s'échouer sans risque. Les deux cents Ovinuriens avaient 
alors pu embarquer discrètement. 

Depuis le départ de l'Ovinur, tout avait été fait 
discrètement. La troupe avait évité les grandes routes et 
les villes, éliminant au passage quelques bandes errantes 
de brigands profitant  du désordre.  En échange de ces 
menus  services,  quelques  villages  avaient  bien 
volontiers ravitaillé la petite armée. Chasser s'était vite 
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révélé inutile. Avec très peu d'or, Hugrakur avait aussi 
pu acheter de la farine en grande quantité. 

Quand la troupe embarqua, le plus difficile fut de 
trouver  une  place  pour  les  chevaux.  Les  pêcheurs 
comme les marchands n'ont guère l'habitude de prendre 
des  animaux  avec  eux.  Les  salissures  et  autres 
désagréments furent vite tus. La promesse d'or suffisait à 
clore les bouches. Et, dans le pire des cas, les glaives 
ovinuriens  pouvaient  faire  taire  les  récriminations 
persistantes.  Celles-ci  furent  donc courtes.  Et,  comme 
promis par les marins du Reglandon, il n'y eut aucune 
question gênante.

Les  vents  poussèrent  les  voiles  dans  la  bonne 
direction, sans tempête mais avec régularité. Il ne fallut 
que  quelques  jours  pour  attendre  la  destination,  cette 
petite plage proche de l'Isitha. En cas de besoin, l'action 
de  Flotur  sur  l'eau  avait  suffi  à  calmer  les  courants 
gênants  tandis  que  Logothur  maintenait  l'air  dans  le 
mouvement souhaité.

Malgré  tout,  Hugrakur  descendit  sur  la  terre 
ferme avec soulagement. Pour la plupart des membres 
de l'expédition, c'était là le premier voyage en bateau et 
même la première fois qu'ils voyaient l'océan. Quand il 
en avait l'envie, malgré le roulis, Hugrakur avait profité 
du voyage pour regarder le lointain. Il  crut apercevoir 
une ou deux fois des îles. Certains pêcheurs disaient que 
les îles étaient innombrables, la plupart étant désertes, 
quelques unes abritant des exilés de telle ou telle nation.
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Les bateaux s'échouèrent sur la plage, comme au 
départ.  Il  était  tard,  Bloug  commençant  à  disparaître 
dans  le  lointain.  Marins  du  Reglandon  et  soldats 
d'Ovinur  passèrent  donc  encore  une  nuit  ensemble, 
autour des mêmes feux. La région était connue comme 
déserte mais les guerres auraient  pu changer bien des 
choses tant certaines populations avaient fui par divers 
chemins pour rejoindre des endroits à l'abri.

Avant  que  chacun  se  mette  à  dormir  dans  sa 
tente, des patrouilles furent envoyées dans les environs. 
Il n'y avait bien que les vastes forêts promises par les 
cartes.  La  route  envisagée  commençait  même  à 
disparaître sous la végétation tant elle était abandonnée. 
Même  les  contrebandiers  semblaient  donc  mis  au 
chômage par cette terrible guerre ravageant tout Arel. 

Le  lendemain  matin,  les  capitaines  des  navires 
reçurent  des  mains  d'Hugrakur  l'or  promis.  Puis  les 
marins rembarquèrent et les navires profitèrent d'un vent 
très  favorable  invoqué  par  Logothur  pour  quitter 
rapidement la côte. 

L'expédition coûtait une forte part du faible trésor 
de  l'Ovinur.  Mais  le  royaume  ne  pouvait  espérer 
survivre dans la tempête générale. Et agir à la tête tandis 
que  les  armées  coalisées  du  Kiralisag  et  de  Heim 
mobilisaient les troupes de l'Isitha semblait être la bonne 
stratégie.  Surtout,  la  nouvelle  religion  maudite  serait 
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déconsidérée aux yeux de tous par l'anéantissement de 
l'Isitha.

Mais  les  Ovinuriens  n'auraient  qu'une  seule 
chance.  A  deux  cents,  approcher  discrètement  de  la 
capitale était possible, éventuellement en se fractionnant 
en  petites  troupes.  Mais  une  fois  révélée,  l'agression 
serait rapidement combattue. Et Hugrakur n'avait aucune 
idée des forces restées en Isitha.

Le roi Inkosi devait bien disposer d'une garde. Le 
royaume devait être protégée au moins par une police. 
Que pourraient  faire  deux cents  soldats  étrangers  une 
fois  ces  forces  locales  mobilisées ?  Même  si  les 
Ovinuriens disposaient d'un dragon. 

Hugrakur mit  en route sa troupe en taisant  ses 
questions.  Il  fallait  agir  en  général,  comme  il  l'avait 
toujours fait. Des éclaireurs furent envoyés en avant et la 
troupe commença à progresser sur les voies de l'Isitha 
dès la fin de la première journée. 

Les arbres, dans cette région, étaient différents de 
ceux que l'on trouvait en Ovinur. Il faisait plus chaud. 
Tout favorisait cependant les envahisseurs. Dormir dans 
les arbres était plus facile encore ici qu'en Ovinur. Et la 
température évitait que l'on doive allumer des feux.
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A pieds, dans l'aurore. Voilà comment ils étaient 
réduits  à  fuir.  Combien  étaient-ils ?  Moins  d'une 
centaine, sans aucun doute. Et il n'y avait aucun prêtre 
ou prédicateur. Certains fanatiques avaient même tenté 
de  faire  face  aux  dragons  en  levant  les  bras  et  en 
prononçant des prières. Les fous !

Yami avait réussi à mener une percée contre les 
attaquants à partir d'une poterne. La troupe ennemie y 
était  moins  vaillante  qu'ailleurs.  Ou  plus  épuisée.  Le 
général défait marchait en tête. Il ne disait rien. 

Juste  à  sa  suite,  sa  femme  Kusukela  marchait 
également en silence. Elle avait la tête droite et regardait 
devant elle, se drapant dans la seule robe qu'elle avait pu 
sauver, sans tous les riches tissus dont une femme bien 
née se couvrait en Isitha. A ses yeux, elle était presque 
nue. Elle avait honte. Elle avait froid. Elle avait faim. 
Mais elle était fière comme seule une princesse d'Isitha 
sait être fière.

La  troupe  des  derniers  survivants  marchait 
également  sans  le  moindre  bruit.  Même  les  pieds 
frappaient le sol  avec retenue.  Il  fallait  être  bien près 
pour entendre la progression de la petite troupe.

Aucun  n'osait  se  retourner.  Aucun  ne  voulait 
vraiment compter combien ils étaient. Aucun ne pourrait 
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supporter de voir les ruines en flammes de la ville dont 
chacun avait oublié le nom, si jamais ce nom avait été 
connu de l'un ou de l'autre, un jour. 

Il fallait avancer, malgré l'épuisement, malgré la 
faim,  malgré  le  désespoir.  Il  fallait  fuir  devant  les 
ennemis du Vrai Dieu. A quelques rares exceptions, ils 
venaient  tous  de  l'Isitha.  Les  convertis  des  royaumes 
conquis avaient été les premiers tués. Yami n'avait pu 
s'échapper  qu'avec  sa  garde  personnelle  et  quelques 
survivants  égarés  qui  hurlaient  leur  terreur  face  aux 
dragons. 

Il  n'y  avait  plus de prêtre,  plus de prédicateur. 
Mais  il  y  avait  cette  défaite,  ce  massacre,  cette 
extermination. Et le fiel du doute se logeait dans le cœur 
des  Isithans.  Le  Vrai  Dieu  était-il  vraiment  le  Vrai 
Dieu ? Ce dieu semblait bien faible face aux dragons, 
face aux puissances des matières, face aux réalités et aux 
croyances multi-séculaires.

Quand  Yami  jugea  que  les  survivants  s'étaient 
suffisamment  éloignés  de  la  bataille,  il  fit  faire  une 
halte.  Sans  doute  certains  s'étaient  déjà  arrêtés  bien 
avant. Peut-être ceux-là étaient-ils morts d'épuisement. 

Alors le général  ordonna le repos.  Et il  s'assit, 
comme ses  hommes,  en se  tournant  vers eux,  vers  la 
source de leur fuite, vers la cité perdue, vers la bataille 
perdue.  Il  put  enfin  compter  combien  ils  étaient  peu 
nombreux.
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Il  revit  les  dragons  attaquant  en  rase-motte.  Il 
revit les flots d'assiégeants pénétrant par la porte de la 
ville et toutes les poternes. Il revit la pluie de flèches. Il 
revit ses hommes se faire massacrer. Il revit la ville en 
flammes.  Il  revit  ses  balistes  réduites  en  cendres, 
souvent sans même avoir pu tirer  utilement une seule 
fois. Rien qu'une seule fois.

Yami gardait le regard perdu dans le lointain. Un 
général  ne  pouvait  pas  pleurer,  surtout  devant  ses 
hommes et son épouse. Alors Kusukela le fit pour lui. 
Elle vint à ses côtés. Elle s'assit en posant son visage 
contre la cuirasse du général vaincu, sur son épaule. Et 
elle  laissa  les  larmes  quitter  son  corps  pour  laver  sa 
honte, son chagrin et sa fatigue.

Quittant sa rêverie cauchemardesque, Yami passa 
un bras amical autour des épaules de son épouse. Il posa 
un baiser de consolation sur son front et il lui caressa les 
cheveux.

C'est ainsi qu'ils s'endormirent.

Almentur, lui, était vainqueur. Il régnait sur des 
ruines  fumantes  et  des  monceaux  de  cadavres 
carbonisés. Fier et dressé sur son cheval, il parada sur la 
rue  principale  de  ce  qui  fut  une  ville  sous  les 
acclamations des armées coalisées.

Tous étaient épuisés. La bataille avait été rude. 
Acculés  et  encerclés,  les  Isithans  avaient  vendu 
chèrement  leurs  vies.  Il  avait  fallu  conquérir  chaque 
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maison, chaque cave, chaque ruelle. Il  avait  fallu tout 
détruire pour être certain qu'aucun Isithan ne survivait 
ici, que nul adepte de la religion maudite ne restait en 
vie dans les ruines.

Mais le général Yami avait réussi à fuir avec sa 
garde personnelle. Un capitaine du Kiralisag s'était fait 
déborder à une poterne. Presque tous les soldats de ce 
capitaine étaient morts dans le combat mais Yami avait 
réussi à passer. 

Pour  l'heure,  les  hommes  étaient  épuisés.  Les 
derniers  survivants  de  l'armée  d'Isitha,  les  fuyards, 
étaient  partis  sans vivre et  sans eau,  sans équipement 
autre que leurs armes de poing. Ils étaient peu nombreux 
et plus épuisés encore que les vainqueurs.

Almentur ordonna le repos général, à l'exception 
d'une  garde  qui  devait  rester  vigilante.  Les  autres 
installèrent  leurs  tentes  dans  les  rues  de  la  cité.  On 
condamna les poternes avec des morceaux de ruines. Et 
la porte fut réparée tant bien que mal. Il fallait se reposer 
à l'abri. 

Mais dès le lendemain, la chasse reprendrait.
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Même  vue  de  loin,  Sobukhosi  était  une  ville 
magnifique  et  impressionnante.  Ses  hautes  murailles 
blanches  étaient  percées  de  nombreuses  portes 
monumentales. Ici, il ne semblait pas y avoir de poterne. 
Chaque porte  comprenait  un pont  levis  permettant  de 
franchir des douves et de s'engager sur de larges routes. 
Et,  par  delà  les  murs,  on  apercevait  des  hautes  tours 
fines terminées chacune par une plate-forme munie d'un 
toit sous lequel brûlaient des lanternes en permanence, 
même en plein jour. Des vigiles prenaient place en haut 
de  chacune  de  ces  tours.  S'il  était  difficile  d'en  être 
certain, ces vigiles semblaient être des archers et, à côté 
des  lanternes,  un  petit  stock  de  flèches  semblait  être 
destiné à être enflammées. Peut-être un signal d'alarme.

Dissimulés dans les sous-bois et les arbres de la 
plus  proche  forêt,  les  Ovinuriens  admiraient  la  cité. 
Comme  pour  n'importe  quelle  autre  cité  d'Arel,  le 
pourtour des remparts  était  constitué  d'une prairie  sur 
une  largeur  supérieure  à  la  portée  de  balistes  comme 
d'arcs. Des animaux y paissaient, entretenant l'endroit à 
moindre frais. De vastes champs partaient dans plusieurs 
directions, semblant constituer un réseau sur les terres 
les  plus  fertiles,  toujours  encerclés  de  forêts.  Mais 
plusieurs bois approchaient de la ville.
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Des routes fréquentées de toutes sortes de gens 
rejoignaient les portes. Si beaucoup des passants étaient 
des Isithans, pauvres piétons portant parfois de lourdes 
charges ou nobles chevauchant de magnifiques étalons, 
il  y  avait  aussi  des  étrangers  venus  de  tous  les  pays 
connus d'Hugrakur et même de pays inconnus.

« Nous passerons inaperçus, ici, pourvu que nos 
armes soient dissimulées et  que nous nous déplacions 
par  petits  groupes  d'au  plus  une  dizaine »  constata 
Hugrakur.

Le  monarque  ovinurien  décida  de  réaliser  une 
reconnaissance dans la ville accompagné de seulement 
quatre  soldats.  Tous  laissèrent  le  gros  de  leur 
équipement dans les sous-bois,  ne conservant que des 
armes dissimulées dans leurs manteaux de voyage. 

Mais un officier protesta : « Votre majesté, vous 
devriez rester à l'abri et laisser des soldats effectuer cete 
reconnaissance... Votre vie est précieuse ! »

« Je suis avant tout un soldat. Le trône d'Ovinur 
est désormais attribué. Mon épouse assure la régence et 
mon fils ma succession. Je dois, par contre, m'assurer de 
la bonne fin de cette mission nécessaire à la sauvegarde 
de l'Ovinur. »

L'officier s'inclina. En chevauchant à une allure 
de longue route vers la porte la plus proche, Ovinur se 
souriait à lui-même. Oui, il était roi. Lui, un gamin d'au 
delà des murs. Mais c'était là un accident regrettable. Il 
n'était pas à sa place. Faire la guerre était son métier. Et 
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il comptait bien la mener ici même, au cœur de l'Isitha. 
Frapper à la tête. Toujours frapper à la tête.

Les cinq cavaliers se coulèrent dans le flux des 
voyageurs. Personne ne fit attention à eux. Il y avait des 
gardiens à l'entrée du pont-levis mais c'est à peine s'ils 
dissimulaient qu'ils somnolaient. Au cœur du royaume 
d'Isitha,  quelle  menace  pourrait  bien  exister  sous  la 
protection accordé à sa ville sacrée par le dieu Lunkulu ?

Et puis  que dire ou que faire  à cette  foule qui 
entrait  et  qui  sortait  de  la  ville ?  Il  y  avait  des 
marchands,  des  touristes,  des  travailleurs  agricoles  se 
rendant sur les champs, des pèlerins, des diplomates de 
villes  qui  se  soumettaient  au  dieu  Lunkulu  et  au  roi 
d'Isitha, Inkosi, messager temporel du Vrai Dieu comme 
il se faisait appeler. Il y avait mille sortes de gens ayant 
mille  sortes  de  préoccupations,  mille  sortes  de 
vêtements pouvant abriter de mille façons mille armes 
redoutables.  La  garde  des  portes  était  donc  superflue 
faute d'avoir une utilité concrète. Hugrakur ne pouvait 
pas  savoir  que  la  suppression  de  la  garde,  voire  la 
destruction des murs et le comblement des douves de 
Sobukhosi,  constituait  un  débat  récurrent  à  la  cour 
d'Inkosi.

L'ancien  général  avançait  lentement  avec  ses 
accompagnants.  Il  pouvait  être  un  marchand,  un 
diplomate  ou  un  pèlerin.  Un  étranger,  c'était  une 
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évidence. Quelqu'un qui venait pour la première fois à 
Sobukhosi, cela aussi se voyait tout de suite. Les gardes, 
en  regardant  la  petite  troupe,  échangèrent  un  discret 
sourire condescendant, comme ceux qui réunissent dans 
une complicité hautaine les résidents de quelque grande 
ville quand ils rencontrent les cousins de la campagne. 

Même s'ils essayaient d'être discrets, Hugrakur et 
ses hommes ne pouvaient pas s'empêcher de regarder la 
ville, de l'admirer. Les douves étaient pleines d'eau, le 
feu brûlait dans les tours, l'air circulait librement dans de 
larges  avenues et  de nombreux jardins  parsemaient  la 
ville,  offrant  de  vastes  surfaces  de  terre  meuble.  De 
nombreuses maisons auraient pu, en Ovinur et même à 
Hofberg, passer pour des palais de rois. Ces demeures 
pouvaient porter des décorations provenant de tous les 
royaumes conquis par l'Isitha. 

Souhaitant  briser  le  charme  de  la  ville  et 
retrouver  sa  raison,  Hugrakur  s'engagea  dans  une  rue 
secondaire, au hasard. Ses compagnons le suivirent sans 
poser  de  question.  Derrière  les  palais  bordant  les 
avenues,  il  y  avait  bien  entendu  des  maisons  plus 
pauvres, des immeubles de rapport avec la même crasse 
que dans toutes les autres grandes villes. Le monarque 
fut rassuré. 

Quelques  pauvres  hères  autochtones 
commencèrent  à  s'assembler  derrière  la  petite  troupe. 
Certains  portaient  des  armes  qu'ils  tentaient  de 
dissimuler.  Hugrakur sourit.  Les bas fonds de la  ville 
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étaient  des  bas  fonds  ordinaires.  Sous  la  conduite  de 
l'ancien  général,  les  Ovinuriens  partirent  au  galop  et 
sortirent du dédale de ruelles. Ils reprirent une marche 
lente en retrouvant une avenue. 

Continuer d'avancer vers le cœur de la cité était 
nécessaire. Il fallait repérer le cœur de l'Isitha. Il fallait 
savoir quoi détruire pour que tout s'effondre. Frapper à 
la tête. Toujours frapper à la tête.

Enfin, les Ovinuriens parvinrent jusqu'à la place 
centrale. Au centre, une statue de bronze haute comme 
une maison semblait représenter un adolescent. Celui-ci 
était debout, calme, souriant, les bras pas tout à fait le 
long du corps, les avant-bras horizontaux et les paumes 
des mains largement tournées vers le ciel. 

A  ses  pieds,  il  y  avait  quatre  sphères  brisées 
représentant de toute évidence les quatre éléments. Un 
ruisseau  coulait  de  celle  figurant  Vat,  une  langue  de 
gazon de celle figurant Hae, un ensemble de coupelles 
où brûlaient des huiles de celle figurant Eld et,  enfin, 
une série de sculptures de nuages de celle figurant Lof. 
Les deux pieds de la statue reposaient chacun sur une 
sphère enterrée ou sur des sections de sphères. L'artiste 
avait visiblement représenté Bloug et Arel.

Autour de la statue et de ses annexes, il y avait 
une  vaste  esplanade  ceinte  d'une  barrière  en  métal 
ouvragé  et,  au  delà,  d'une  large  avenue.  Les  simples 
passants faisaient le tour par l'avenue. Mais les pèlerins 
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entraient  par une porte perçant la barrière,  gardée par 
des soldats qui, eux, étaient très attentifs. Les pèlerins ne 
devaient porter qu'une robe blanche, être pieds nus et ne 
rien porter sur la tête. Dès lors, ils pouvaient s'approcher 
de la statue et aller prier ce soi-disant Vrai Dieu. A un 
moment, la barrière s'interrompait pour laisser la place à 
une  sorte  de petit  temple.  Dans celui-ci,  on  voyait  le 
corps d'un être humain, un cadavre, qui semblait plongé 
dans  une  sorte  de  cire  semi-transparente.  Certains 
pèlerins venaient s'incliner devant lui. 

A  voix  très  basse,  en  répétant  pour  chacun, 
Hugrakur ordonna à ses quatre accompagnateurs de ne 
faire aucune remarque, de n'avoir aucun regard choqué. 
Maintenir ainsi un corps et l'empêcher de revenir, avec 
son énergie vitale, aux éléments, était de toute évidence 
une monstruosité. Une plaque sur le mur du mausolée 
expliquait qu'il s'agissait là de Nobunku, le prophète qui 
révéla Lunkulu aux hommes. Le dieu aurait permis à son 
serviteur  de  demeurer  corps  et  esprit  sur  Arel  pour 
démontrer, par ce miracle, la justesse de sa prédication. 
Pour les Ovinuriens, ce miracle était un sacrilège. Lors 
de la mort, le corps doit revenir aux éléments et l'énergie 
vitale au flux du sang. Lorsque les équilibres sacrés sont 
bouleversés, les esprits -voire même parfois les corps- 
ne peuvent pas connaître le repos. C'est là le sens des 
rituels  de  pénitence :  éviter  ce  qui  est  arrivé  à  ce 
Nobunku.
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Homme  courageux  ayant  beaucoup  connu  la 
guerre et donc les morts, Hugrakur ne craignait pas les 
fantômes,  ces  esprits  errants  à  la  recherche  d'une 
pénitence qui rétablirait leur équilibre et assurerait leur 
repos. Et il n'avait jamais rencontré de corps morts qui 
refusaient  de  revenir  aux  éléments  même  si  certains 
récits faisant frémir les pleutres prétendaient que de tels 
corps non-morts existaient. Or Hugrakur voyait de ses 
propres  yeux ce Nobunku.  Immobile,  certes.  Enfermé 
dans une cire qui, peut-être, l'empêchait de nuire. 

Comme ses soldats, Hugrakur était mal à l'aise. Il 
se détourna du temple pour regarder le pourtour. Face au 
dieu ou, du moins, à sa statue, le palais royal occupait 
un bon tiers  de la  circonférence de la  place.  D'autres 
bâtiments  officiels  complétaient  le  tour,  dont  cinq 
principaux.  De  toute  évidence,  ces  cinq  bâtiments 
étaient d'anciens temples aux éléments et au Sang. On 
avait sommairement brisé les marques de leurs anciens 
rôles pour les remplacer par de nouveaux symboles. Les 
temples étaient devenus des ministères.

Les  cavaliers  ovinuriens  empruntèrent  une 
avenue puis une rue secondaire mais assez large, dans 
un  quartier  visiblement  de  bonne  bourgeoisie.  Ils 
trouvèrent  rapidement  une  auberge  très  proche  de  la 
place centrale. 

Laissant  son  cheval  à  l'un  de  ses  soldats, 
Hugrakur  alla  réserver  et  payer  deux  chambres 
contiguës  pour  cinq  personnes.  Il  se  prétendit  récent 
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converti en provenance du Reglandon. Il voulait trouver 
ici  la  force  spirituelle  pour  ramener  la  paix dans son 
royaume.  Le  tenancier  lui  indiqua  obligeamment  où 
acheter  une  robe  blanche,  chez  l'un  de  ses  cousins. 
Hugrakur remercia. Puis il envoya deux soldats chercher 
ceux qui devaient les rejoindre. 

Le  soir  venu,  alors  que  Bloug  commençait  à 
descendre à l'horizon, la chambre d'Hugrakur accueillait 
ses quatre compagnons. La voisine abritait Lifa, Hitur, 
Flotur, Logothur et Leirman.

Dans les rues autour du palais mais aussi dans les 
bas  quartiers,  qui  jamais  n'avaient  été  aussi  calmes, 
environ deux cents Ovinuriens attendaient patiemment 
leur heure. Ils étaient dispersés par petits groupes d'au 
plus quatre ou cinq, discrètement. Tous savaient ce qui 
allait arriver et ce qu'ils auraient à faire. Les instructions 
avaient été diffusées.
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7

Bloug s'apprêtait à aller éclairer d'autres régions 
d'Arel. Les derniers pèlerins quittaient le temple de la 
place centrale.  Les gardes  fermèrent  les  grilles.  Seuls 
restaient sur place des prêtres pour veiller toute la nuit, 
notamment  en  alimentant  les  feux.  S'il  pleuvait,  ils 
pourraient  se  réfugier  dans  le  mausolée  consacré  à 
Nobunku.

L'eau, le feu, l'air, la terre engazonnée... tout était 
là. Tout semblait soumis à Lunkulu. Tout n'attendait que 
le  moment  du  réveil,  de  la  lutte,  de  la  guerre  pour 
retrouver les équilibres. 

Au début, les prêtres ne s'aperçurent de rien. Eh 
bien,  quoi ?  Un  vent  commençait  à  se  lever.  Les 
flammes  des  lampes  dansaient.  Le  gazon  semblait 
s'agiter. L'eau ne coulait plus mais remontait à sa source. 
Il  fallut  plusieurs  minutes  au plus  attentif  d'entre  eux 
pour s'apercevoir du drame qui allait se jouer. Il cria. 

Alors, la terre, l'eau, l'air et le feu se dressèrent 
en  d'immenses  colonnes  plus  hautes  que  la  statue  du 
dieu.  Et  le  dragon apparut.  Il  poussa son rugissement 
terrible,  propageant  un  souffle  enflammé sur  toute  la 
grille ceignant l'esplanade. 

Alertés par le bruit, les gardes jaillirent du palais 
et des grands ministères. Ils n'aperçurent d'abord que des 
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prêtres hurlant de douleur pendant qu'ils brûlaient vifs 
dans leurs vêtements enflammés.  Ce n'est  qu'après un 
temps de stupeur qu'ils levèrent la tête pour apercevoir 
le dragon, restant stupides devant l'incongruité de cette 
présence,  ici,  dans  le  temple  du  Vrai  Dieu,  dans  la 
capitale de Son état, devant le palais de Son messager 
temporel, roi d'Isitha. 

Affolés,  ne  sachant  pas  bien  quoi  faire,  les 
archers  placés  dans  les  tours  tirèrent  leurs  flèches 
enflammées  vers  la  créature  magique.  Le  dragon 
absorba cette matière et cette énergie qu'on lui envoyait. 
Le  feu  des  tours  fut  alors  également  aspiré  pour 
rejoindre le dragon.

Décuplé, le feu s'abattit sur les gardes. Il s'abattit 
sur  le  mausolée.  Il  insista  pour  bien  anéantir 
l'abominable  survivance  matérielle  de  Nobunku.  Les 
flammes  entraient  par  l'avant  et  s'épanouissaient  en 
fleurs destructrices avant de jaillir en tous sens par les 
fenêtres.  Pourtant  de  pierre,  le  mausolée  s'effondra 
devant  le  choc  thermique  qui  détruisit  ses  poutres  et 
dilata ses joints de maçonnerie.

De casernes situées dans les pourtours de la ville, 
on commençait à amener des balistes. Les manœuvrants 
furent  alors  attaqués  par  des  hordes  sauvages  surgies 
dont  on ne sait  où.  Les  épées  taillèrent  en pièces  les 
engins de guerre et les soldats qui ne s'enfuyaient pas. 

Aux portes, les gardes constatèrent l'attaque. Ils 
appliquèrent la consigne : ils relevèrent les ponts-levis, 
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abaissèrent les herses. Mais rien n'avait été prévu pour 
faire face à une attaque de la part d'ennemis déjà dans la 
place.  Cette tactique n'aboutit  qu'à ralentir  les troupes 
situées en dehors de la ville qui furent bloquées par les 
douves et les remparts. De même, la population ne put 
s'enfuir.

Les  rues  et  les  avenues  furent  soumises  à  une 
panique indescriptible. Les civils tentaient de se mettre à 
l'abri,  les  militaires  de  se  regrouper  pour  manœuvrer. 
Les uns gênaient les autres et vice-versa.

Le dragon décolla. Il se mit à tournoyer au dessus 
ce qui avait été son perchoir. Et, s'alimentant de tous les 
feux  qui  étaient  allumés  dans  la  ville,  de  l'eau  des 
douves, de la terre de tous les jardins et de l'air circulant 
dans  les  avenues,  la  créature  magique  cracha  sa 
puissance sur la tête du dieu. Le bronze se liquéfia et il 
se mit à couler sur la poitrine et le dos de la statue. 

Dans l'auberge, les dix Ovinuriens étaient réunis 
dans  la  chambre  des  invocateurs.  Les  quatre  soldats 
d'escorte tenaient la porte. Hugrakur se partageait entre 
l'une des fenêtres, pour observer ce qui se déroulait, et 
l'oreille de Lifa pour lui donner ses ordres à voix basse. 
Au centre, Lifa était entouré de Hitur, Flotur, Logothur 
et Leirman. Les cinq invocateurs étaient en transe. 

Même si la panique était totale parmi les Isithans, 
la bataille était loin d'être gagnée. Deux victoires étaient 
nécessaires,  deux  victoires  différentes  aux  objectifs 
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comme aux modalités différentes. Tout d'abord, il fallait 
qu'un dragon détruise le temple du dieu d'Isitha. C'était 
la victoire symbolique, celle qui aurait des effets à long 
terme. La simple annonce de cette victoire suffirait sans 
doute à anéantir la foi de nombreux convertis récents. 
L'Empire n'y résisterait pas. Mais c'était insuffisant.  Il 
fallait aussi une victoire militaire. Il fallait qu'une petite 
troupe de deux cents  guerriers  ovinuriens parvienne à 
défaire l'armée d'Isitha dans sa capitale, cette armée qui 
avait conquis l'essentiel d'Arel. 

Hugrakur sentit qu'il fallait accélérer. Le visage 
du  dieu  était  détruit.  Il  fallait  maintenant  en  finir.  Il 
chuchota à l'oreille de Lifa.

Le dragon concentra ses flammes sur les pieds de 
la statue tout en maintenant sa rotation. Le bronze rougit 
bientôt.  Il  devint  mou  en  un  instant.  Alors,  la  statue 
s'effondra.  Elle  écrasa  dans  sa  chute  les  ruines  du 
mausolée. 

Alors,  un  bref  instant,  tout  Sobukhosi 
s'immobilisa. Il n'y eut plus un bruit. Tous regardaient 
vers la statue. La plupart l'avaient vue s'effondrer. Les 
autres  ne  pouvaient  que  constater  son  absence  dans 
l'horizon tandis que le dragon poursuivait son vol. 

Après un instant de stupeur et d'abrutissement, la 
panique fut cette fois absolue mais dirigée. L'anarchie, 
où  soldats  et  civils  courraient  en  tous  sens,  était 
terminée. Tous se retrouvaient dans une seule volonté : 
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fuir.  Les  maisons  et  les  hôtels  se  vidaient  de  leurs 
résidents. 

Tous, ils s'agglutinèrent aux herses. Des hommes 
les levèrent à la main tandis que d'autres s'emparèrent 
des mécanismes, nul soldat ne songeant un seul instant à 
les  défendre.  Bientôt,  les  herses  furent  complètement 
levées et les ponts-levis abaissés. La foule s'enfuit sur 
les  routes.  Ses  cris  de  terreur  entretenaient  la  peur 
panique de chaque fuyard. 

Cachés dans les arbres, les quelques Ovinuriens, 
préposés  à  la  garde  du  camp  et  des  chevaux,  virent 
passer  une  foule  hurlante  et  affolée.  Elle  fuyait  tout 
droit,  sans  regarder  autour  d'elle,  sans  savoir  où  elle 
allait. 

Les plus fragiles tombaient. Par chance, certains 
parvenaient  à  s'effondrer  dans  le  sous-bois.  Ceux qui 
avaient  le  malheur  de  tomber  sur  la  route  étaient 
piétinés. Combien y-eut-il de morts parmi les fuyards ? 
Nul ne le sut jamais. Il n'est pas simple de dénombrer la 
multitude. 

Tandis  que  le  dragon  crachait  désormais  des 
flammes un peu partout, au hasard, afin de propager un 
incendie  purificateur  dans  tout  Sobukhosi,  évitant 
soigneusement  le  quartier  de  l'hôtel  où  étaient  ses 
invocateurs, les guerriers ovinuriens se regroupèrent sur 
l'esplanade centrale de la ville. La troupe n'avait connu 
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aucune  perte,  aucun  blessé  sérieux,  alors  que  les 
cadavres jonchaient les rues. Des cadavres d'Isithans ou 
de voyageurs. 

Quand  Hugrakur  les  rejoignit,  les  guerriers  se 
frappèrent  la  poitrine  en  hurlant.  Un  immense  cri  de 
guerre  envahit  Sobukhosi.  Une  voix  unique  faite  de 
deux  cents  voix  d'hommes  à  l'unisson.  Une  voix 
accompagnée du tintement des poignées d'épées sur les 
cuirasses. 

Le  dragon  attaqua  l'arrière  du  palais, 
commençant par brûler les dépendances et les jardins. Il 
refoula ainsi des courtisans qui s'étaient décidés à fuir. 
Ils  finirent  brûlés  avant  même d'avoir  pu se  mettre  à 
l'abri dans des caves. 

A  l'avant,  les  guerriers  ovinuriens  pénétrèrent 
dans  le  palais  sans  rencontrer  de  résistance  sérieuse. 
Hugrakur fut saisi par la beauté des arches du palais, des 
sculptures.  Tout  allait  être  détruit.  Il  ne  pouvait  plus 
revenir à l'hôtel changer ses instructions. 
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Qu'est-ce qui avait réveillé Kusukela ? Elle ne le 
savait pas. Elle avait frémi et ses yeux s'étaient ouverts. 
Elle était étonnée autant qu'apeurée. Elle était toujours 
lovée contre Yami. Soudain, elle comprit pourquoi elle 
s'était réveillée. Le général isithan regardait droit devant 
lui, au dessus du sommet des arbres. 

Dans l'aube, la masse sombre qui approchait était 
facile à identifier.  Etait-il  encore temps d'échapper au 
destin ? Yami ordonna à ses hommes de se lever et de se 
disperser.  Il  gueula  autant  qu'il  put,  montrant  ce  qui 
approchait. Mais rares étaient ceux qui parvenaient ne 
serait-ce qu'à se mettre debout. Même quand la terreur 
habitait  les  yeux  qui  réussissaient  à  regarder  dans  la 
bonne  direction,  les  corps  épuisés  n'obéissaient  plus. 
Certains  commencèrent  à  murmurer  des  prières.  C'est 
tout ce qui leur restait à faire.

Yami  lui-même  titubait.  Il  ne  parvenait  pas  à 
rester  debout  et  droit.  Kusukela  tentait  d'user  de  sa 
propre force pour que sa chute compense celle de son 
mari et, qu'ainsi, ils demeurent debout. Mais ce fut peine 
perdue.  Ils  tombèrent  à  genoux,  côte  à  côte,  face  au 
dragon  qui  arrivait,  plus  gros  à  chaque  instant,  plus 
menaçant  à  chaque  instant,  aux  flammèches  plus 
grandes à chaque instant. 
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Des larmes coulèrent sur les joues de Kusukela. 
Il lui en restait donc. Yami regardait le sol. Il se saisit 
d'une motte de terre. Il la réduisit en poudre et la laissa 
s'échapper entre ses doigts. 

Il  n'y  avait  qu'un  seul  dragon.  Sans  doute  une 
seule équipe d'invocateurs avait-elle réussi à se lever et à 
remplir  son office.  Les ennemis  du Vrai  Dieu étaient 
autant épuisés que ses amis. La fatigue allait départager 
les deux armées. 

A moins d'un miracle.

Même si, de loin, il était difficile d'être certain, le 
dragon n'était pas venu seul. Sur la route grouillait une 
petite troupe. Quelques dizaines de soldats du Kiralisag. 
Et, en se retournant, Yami vit qu'une autre petite troupe 
allait les prendre en étau. Elle était loin. 

Yami réussit à prendre Kusukela dans ses bras. 
« Quoiqu'il  advienne,  et  avant  de  paraître  devant 
Lunkulu,  je  jure  par  Lui  t'avoir  toujours  aimée  et  te 
vouloir pour l'éternité. »

Les premiers hurlements parvinrent à ses oreilles 
tandis que le souffle du dragon commençait à balayer les 
derniers survivants de la grande armée d'Isitha.

« Pourquoi n'ai-je pas épousé Othandweni ? » fut 
la seule réponse de Kusukela et ses derniers mots.

254



L e s  d r a g o n s  d ' A r e l

9

La salle  du  trône  du  roi  Inkosi  était  immense. 
Tout le palais du roi de Heim aurait  pu sans doute y 
tenir.  Elle était  composée d'une douzaine de coupoles 
disposées  sur  trois  colonnes  de  quatre  rangs.  Chaque 
coupole reposait sur une série de piliers. Aux jonctions 
des  coupoles  s'élevaient,  sans  piliers  supplémentaires, 
des petites tours qui comblaient ainsi les espaces entre 
les cercles parfaits ne se touchant que par les bords. Ces 
tours  comprenaient  des  fenêtres  et  assuraient  ainsi 
l'éclairage de la salle du trône lorsqu'il faisait jour. Tout 
était peint en blanc : Les murs sans la moindre fenêtre, 
les piliers, les plafonds...

Mais la lumière, cette fois, était assurée par les 
flammes du dragon volant au dessus du palais, par les 
lueurs des incendies embrasant toute la ville et, enfin, 
par les torches portées par quelques soldats ovinuriens. 
La peinture blanche renvoyait donc la lueur rouge des 
feux. 

Hugrakur avait pénétré dans l'immense salle par 
la grande porte faisant face au trône. Celui-ci était situé 
tout au fond, au centre de la coupole du milieu du rang 
le  plus  éloigné de la  grande porte.  Il  brillait  dans les 
lueurs  sinistres  des  flammes.  Il  brillait  de  l'or  le 
couvrant. Une estrade de pierre blanche comportant cinq 
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marches  portait  ce  trône d'or.  Les  pieds  du souverain 
devaient être au niveau des visages de ses sujets. 

Epées et  boucliers  en mains,  les  Ovinuriens se 
déployèrent bruyamment dans la salle, courant vers le 
trône et le mur du fond. De part et d'autre de l'estrade, 
on  voyait  deux  portes.  Sans  doute  celles-ci 
permettraient-elles de rejoindre les appartements du roi. 

Les deux portes s'ouvrirent. Une troupe d'Isithans 
jaillit  de  chacune,  portant  épées  et  boucliers.  Leur 
uniforme comportait une cuirasse dorée et un casque aux 
formes  compliquées.  Hugrakur  comprit  qu'il  allait 
affronter  la  garde  royale.  Le  dernier  obstacle,  sans 
doute,  mais pas le moins redoutable.  L'ancien général 
ordonna à sa troupe de s'arrêter et de se mettre en rangs, 
boucliers en avant. Il n'y avait pas d'archer : Hugrakur 
s'était  donc porté  devant  ses  hommes,  bouclier  sur  la 
poitrine,  épée  baissée,  prête  à  se  relever  pour  donner 
l'ordre de l'assaut.

La garde royale se répartit sur deux lignes devant 
le  trône.  Combien  y  avait-il  de  soldats ?  Moins  de 
cinquante, de toute évidence. Mais leurs regards étaient 
chargés de courage et de détermination. Aucun n'avait 
peur. 

Un homme vêtu de blanc et portant une couronne 
d'or sortit à son tour de l'une des portes. Il était suivi par 
trois prêtres dont l'un semblait être un dignitaire. « Voilà 
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donc le roi Inkosi et ce qui reste de sa cour » songea 
Hugrakur.

Inkosi s'assit calmement sur son trône, les prêtres 
se mettant à sa droite. Le roi d'Isitha regardait Hugrakur. 
Il ne le quittait pas des yeux. Il semblait sourire. Mais ce 
n'était  pas  un  sourire  tendre.  Inkosi  évaluait  son 
adversaire et se réjouissait d'avoir enfin trouvé quelqu'un 
à sa hauteur pour l'affronter.

Les  prêtres,  eux,  étaient  agités.  Ils  jetaient  un 
regard par l'une des fenêtres où l'on voyait les lueurs des 
flammes  du  dragon.  L'instant  d'après,  ils  regardaient 
Hugrakur  et  les  Ovinuriens.  Puis  le  roi.  Et  ils 
recommençaient, dans le désordre, chacun à son rythme. 

Hugrakur  commença  à  lever  son  épée  pour 
donner l'ordre d'attaquer. Inkosi l'interrompit d'une voix 
puissante qui se répercuta dans toute la salle du trône.

« Qui es-tu, étranger ? »
« Je suis Hugrakur, roi d'Ovinur, ancien général 

de l'armée royale de Heim. »
La  réponse  résonna  autant  que  la  question. 

L’acoustique de l'endroit était bien faite. Si les paroles 
portaient, elles restaient claires.

« J'ai entendu parler de toi, Hugrakur. Tu étais un 
grand général, déchu et banni par un roi idiot que mes 
troupes ont défait. Mais, avec quelques guerriers venus 
des  forêts  de  l'Ovinur,  tu  penses  pouvoir  détruire 
l'empire que j'ai construit ? »
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« Je  suis  roi  d'Ovinur,  pas  un  sujet  d'un  roi 
d'Isitha. Si tu veux me parler, il te faudra descendre de 
ton trône et te mettre à mon niveau. Je suis roi, tu n'es 
plus rien. Je n'ai qu'un seul geste à faire et tu mourras. »

Sans cesser de sourire, Inkosi se leva. Il marcha 
droit  vers  Hugrakur,  descendant  de  l'estrade, 
franchissant  les  rangs de sa garde.  Il  s'avança jusqu'à 
une dizaine de pas du roi d'Ovinur. Les prêtres, effarés, 
ne le quittaient plus des yeux.

« Eh bien, Hugrakur, répondras-tu à ma question, 
maintenant ? »

« Ton empire  est  déjà  détruit.  L'ambition  et  la 
l'orgueil sont deux ennemis pour un général et pour un 
roi. Tu as envoyé toute ton armée conquérir Arel et tu as 
laissé une troupe ennemie entrer au cœur de ta capitale. 
Pour détruire un adversaire, il faut frapper à la tête. » 

« Pour  être  vainqueur,  il  me  faudrait  donc  te 
tuer ? »

« Je n'ai plus d'importance, désormais. Mon trône 
est solide. Mes hommes te massacreraient aussitôt. » 

« Tu as raison. Mais ton orgueil te perdra aussi 
sûrement  que  le  mien  m'a  placé  dans  cette  situation 
désagréable. Mes régiments... »

« ...ont été détruits par notre dragon. Tu n'as plus 
de  forces  dans  ta  propre  capitale.  Et  tes  armées  de 
conquête ont été stoppées dans le Kiralisag. »

Inkosi  avait  du mal  à  garder  son calme et  son 
sourire. Mais il s'y efforçait malgré tout. 
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« On dit que les armées de Heim ont invoqué de 
nombreux  dragons.  Yami,  mon  propre  général,  en  a 
détruit  plusieurs.  Vous avez déchaîné une malédiction 
qu'aucun roi d'Arel n'avait jamais tenté de déchaîner. Si, 
demain, tu es vainqueur, il te faudra composer avec tous 
ces  dragons  qui  obéiront  à  divers  seigneurs,  à  divers 
intérêts.  Arel  ne  connaîtra  pas  la  paix  que  je  lui 
promettais. »

« La paix par la guerre... J'ai intercepté un de tes 
messagers. Les Isithans parlent beaucoup et sont habiles 
à raisonner. Il suffit. Si tu te rends... »

« Ne te demandes-tu pas comment l'Isitha a ainsi 
conquis presque tout Arel ? »

« Par la parole venimeuse et les sacrilèges. Les 
rois ont été défaits par leurs propres sujets plus que par 
tes armées. »

Inkosi retrouva un large sourire.
« Par la parole et les armes, tout à fait. Pas les 

premières avant les secondes : bien dans l'ordre. Je vais 
te  raconter  une  histoire,  Hugrakur.  Mon  histoire. 
Nobunku a commencé à raconter qu'il avait rencontré un 
dieu unique, créateur du monde. Beaucoup de gens l'ont 
écouté puis l'ont cru. De premières représentations de ce 
dieu, un jeune homme, ont circulé. Un début de culte 
s'est  organisé.  Mon  père,  poussé  par  les  prêtres  des 
matières,  ceux  de  ta  religion,  a  lancé  une  grande 
répression. Mais plus il tuait des partisans de Nobunku, 
plus il y en avait. Ces gens aimaient mourir. » 
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« J'ai vu cela. »
« Furieux, mon père a ordonné que l'on tue ce 

Nobunku. J'étais jeune à l'époque et il m'a confié cette 
mission. Lui, par contre, était vieux. J'ai dû pourchasser 
Nobunku dans les montagnes. Enfin, je l'ai capturé. Il 
n'a rien dit pour obtenir sa grâce. Il m'a juste parlé de 
son  dieu.  Nous  avons  tué  tous  ses  disciples,  sauf  un 
jeune  qui  a  réussi  à  s'enfuir,  Umprisi.  J'ai  fait  clouer 
Nobunku à un arbre et  je  l'ai  regardé mourir.  Mais il 
faisait  chaud.  Je  ne  voulais  pas  rater  son  expiration 
ultime. Je ne me suis pas mis à l'abri de Bloug. Quand 
Nobunku est mort, je me suis évanoui. Il a suffi que l'on 
me fasse boire et qu'on me mette à l'ombre pour que je 
retrouve la santé, bien entendu. Ce que j'ignorais, c'est 
que mon père était aussi en train de mourir à peu près en 
même temps : une courtisane avait été trop efficace pour 
son corps vieilli. Comme je voulais montrer le corps de 
Nobunku à mon père et à la Cour, je l'ai fait mettre dans 
la cire. »

« Et pourquoi me racontes-tu cela ? »
« Pour te faire comprendre. Je suis devenu roi en 

arrivant  à  Sobukhosi.  Je  transportais  le  cadavre  de 
Nobunku.  Et  la  rumeur  fut  prompte  à  associer  mon 
évanouissement,  la  mort  de  mon  père  et  celle  de  ce 
prophète. Nous avons capturé Umprisi mais je ne l'ai pas 
fait mourir. Je lui ai demandé de m'expliquer la doctrine 
de  Nobunku,  en  tête  à  tête.  Jusqu'ici,  cette  doctrine 
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n'avait  jamais  été  couchée  par  écrit.  Et  la  rumeur  la 
transformait, l'enjolivait, l'associait à des légendes... »

« Alors tu as décidé de faire écrire une doctrine 
qui te permettrait de conquérir Arel en t'inspirant de ce 
Nobunku. »

« Exactement. »
« Il  est  temps de  rétablir  les  équilibres  et  d'en 

finir avec tes blasphèmes. »
« N'as-tu  rien  compris ?  T'ai-je  surestimé, 

Hugrakur ? Les dieux n'existent pas. La terre est la terre, 
le  feu  est  le  feu,  l'eau est  l'eau,  l'air  est  l'air...  et  les 
dragons  des  projections  des  esprits  des  invocateurs. 
Lunkulu n'existe pas plus que les dieux des éléments. 
Mais  Lunkulu  permet  d'unifier  Arel  sous  un  même 
sceptre.  Un  dieu  unique,  un  royaume  unique,  un 
souverain unique. »

Les  prêtres  s'étaient  approchés  du  bord  de 
l'estrade. L'un d'eux, soudain, se mit à bondir vers les 
deux souverains, traversant les rangs de la garde royale 
immobile.

« Ne détruis pas cette paix universelle, Hugrakur. 
Qu'importent les dieux. Ce qui compte, c'est l'unité du 
royaume, l'unité d'Arel... »

La phrase d'Inkosi s'acheva par un cri. Sa figure 
marqua  la  douleur  et  la  surprise.  Il  s'effondra  devant 
Hugrakur. Il avait un poignard planté dans son dos. Le 
prêtre fit face à Hugrakur.
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« Le blasphémateur qui a tué Nobunku, que l'on 
croyait converti, a été démasqué et puni. Désormais, le 
royaume est pur. Lunkulu nous donnera la victoire. »

Les  gardes  s'entre-regardaient.  Que devaient-ils 
faire maintenant que le roi était mort ?

Hugrakur leva son épée et s'avança vers le prêtre, 
passant  à  côté  du  cadavre  d'Inkosi.  Le  prêtre 
psalmodiait : « Lunkulu est le Vrai Dieu. Lunkulu est le 
seul  dieu.  Lunkulu est  mon sauveur. »  Il  riait  tout  en 
psalmodiant, dansant presque, bras écartés, pensant sans 
doute  être  invulnérable  par  la  force  de  son  dieu.  La 
psalmodie  fut  brutalement  interrompue  quand  l'épée 
d'Hugrakur lui trancha la tête. 

L'épée  abattue,  les  Ovinuriens  se  lancèrent  à 
l'assaut.  Les gardes tentèrent  de s'enfuir :  ils  n'avaient 
plus rien à protéger, plus rien pour quoi combattre. Mais 
beaucoup  ne  purent  quitter  la  salle  avant  d'être  tués. 
Hugrakur  veilla  personnellement  à  ce  que  les  prêtres 
soient décapités. Dans toute l'immense salle, les dalles 
blanches se couvrirent de sang. 

Derrière  la  salle  du  trône,  les  Ovinuriens 
trouvèrent les appartements royaux. De l'or et des bijoux 
remplirent  les  besaces  des  soldats.  Hugrakur  ordonna 
juste que l'on garde de quoi rembourser le trésor royal 
d'Ovinur des frais liés à l'expédition. 
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Certaines  parties  du  palais  brûlaient.  Il  fallait 
faire  vite.  Et  le  dragon ne  pourrait  pas  subsister  trop 
longtemps. Les invocateurs se fatiguaient.

Les domestiques semblaient avoir fui. Il n'y avait 
plus  ni  garde,  ni  prêtre,  ni  personne.  Hugrakur  allait 
ordonner  la  retraite  quand  il  entendit  des  pleurs  de 
femmes. Il écarta un rideau et trouva une porte ouverte 
donnant sur un escalier descendant dans les profondeurs 
du palais. 

Le  roi  d'Ovinur  fit  descendre  une  dizaine  de 
soldats devant lui. En bas, il  n'y avait qu'une série de 
cachots fermés par des barreaux d'acier. Certains étaient 
vides.  D'autres  comprenaient  des  prisonniers  hagards. 
Trois femmes se tenaient devant le dernier cachot. Elles 
étaient richement vêtues mais se prosternaient devant le 
prisonnier  et  le  priaient  de  les  sauver.  Le  détenu  ne 
répondait rien. 

Du bout de son épée, Hugrakur fit  se lever les 
trois dames et leur ordonna de se placer contre le mur du 
fond.

« Qui êtes-vous ? »
« Je suis la reine d'Isitha et voici mes filles. Et, 

toi, barbare, qui es-tu ? »
« Je  suis  Hugrakur,  roi  d'Ovinur,  vainqueur  et 

conquérant d'Isitha. »
Puis, se retournant vers le prisonnier silencieux, à 

genoux, tourné vers un mur de sa cellule, Hugrakur lui 
demanda : « et toi, qui es-tu ? »
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La  reine  d'Isitha  répondit  à  sa  place :  « c'est 
Umprisi,  le dernier messager de Lunkulu, le dernier à 
avoir vu le Vrai Dieu. »

Les  grilles  ne  résistèrent  pas  longtemps  aux 
soldats. Le prisonnier était déjà enchaîné. Et il fut aisé 
de  trouver  des  chaînes  pour  les  princesses  d'Isitha. 
Hugrakur ordonna donc qu'on les emmène. 

Quand  la  troupe  fut  ressortie,  Hugrakur  fit  le 
signal convenu. Alors le dragon incendia ce qui restait 
du palais. Le roi d'Ovinur rejoignit les invocateurs pour 
les libérer de leur tâche. Et les soldats se dispersèrent 
dans les  ruines  fumantes  et  désertes  de  Sobukhosi.  Il 
fallait dormir en attendant l'aube.
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La  lueur  naissante  de  Bloug  marqua  l'aube, 
comme chaque matin. Et sa lumière éclairait des ruines 
encore fumantes. Seul un petit quartier, près du palais, 
semblait avoir été épargné. Dans ce petit quartier, il y 
avait un hôtel déserté. Seules deux chambres collectives 
étaient occupées. Dans l'une, cinq invocateurs dormaient 
sous  la  garde  de  trois  soldats.  Dans  l'autre,  le  roi 
d'Ovinur se reposait également avec un seul soldat à ses 
côtés et des prisonniers enchaînés et silencieux. 

Dans  les  ruines  à  demi-écroulées,  deux  cents 
Ovinuriens avaient trouvé refuge, s'enroulant dans leurs 
manteaux de voyage. Les palefreniers avaient,  dans le 
courant de la nuit, ramené les chevaux. Ceux-ci aussi se 
reposaient dans les cours des palais détruits et des belles 
demeures  incendiées.  En  dehors  des  Ovinuriens, 
Sobukhosi était déserte. 

La petite armée était dispersée afin d'éviter d'être 
surprise et aisément encerclée. Maîtriser cette immense 
ville nécessiterait  une armée gigantesque.  Si  une telle 
armée se présentait, les ordres étaient clairs : fuir vers le 
lieu du débarquement. Les sentinelles préviendraient les 
Ovinuriens  bien  avant  que  les  attaquants  n'aient  pu 
achever leurs manœuvres et bloquer toute retraite.
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Le  roi  Hugrakur  avait  prévu  une  journée 
complète  de  repos  si  rien  ne  s'y  opposait.  Les 
invocateurs devaient reprendre des forces autant que les 
soldats. 

Durant  les  premières  heures  de  la  journée,  les 
Ovinuriens restèrent seuls dans la ville. Mais, vers midi, 
les  sentinelles  firent  prévenir  le  roi  que  certains 
habitants  de  Sobukhosi  s'approchaient.  Hugrakur 
interrompit son repas et monta en haut d'une des tours 
de guet. 

De fait, au delà des douves, des petites troupes 
apparaissaient.  De  toute  évidence,  elles  n'étaient  pas 
organisées. Envoyés auprès d'elles, discrètement sur les 
chemins de ronde, les éclaireurs revinrent tous avec la 
même  sensation :  quelques  militaires  ayant  perdu 
l'essentiel de leurs cuirasses et de leurs armements au 
cours de leur fuite se mêlaient à des bourgeois venus 
voir ce qu'était devenue la ville. 

Quelques  uns  furent  assez  audacieux  pour 
franchir  les  portes  de  Sobukhosi.  Les  Ovinuriens  les 
surveillèrent  mais  restèrent  discrets  pour  que  nul  ne 
remarquât  leur  présence.  Les  audacieux s'en  revinrent 
vers  les  groupes  restés  hors  de  la  ville.  Après  des 
palabres, tous les groupes disparurent les uns après les 
autres. Détruite, Sobukhosi était abandonnée.
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Le chemin serait  plus  long au  retour.  Il  fallait 
traverser une bonne partie de l'Isitha, une province du 
Kiralisag  puis  l'essentiel  du  territoire  du  Reglandon. 
Enfin,  les Ovinuriens parviendraient  alors  jusqu'à leur 
province. Faute de bateaux, ils devaient en effet passer 
par  la  terre.  Et,  désormais,  la  discrétion  n'était  plus 
vraiment  nécessaire.  Hugrakur  avait  cependant  tenu  à 
incendier  l'hôtel  et  son  quartier  avant  de  quitter 
Sobukhosi. L'ancien général préférait qu'il ne resta pas 
de trace trop évidente de la manière dont les Ovinuriens 
avaient procédé.

Hugrakur  avait  un  motif  particulier  de  joie : 
aucun  de  ses  hommes  n'avait  été  tué,  ni  même 
sérieusement blessé, durant l'expédition. Un tel exploit 
était  suffisamment  rare  pour  être  mentionné  dans  les 
annales. Cependant, il était évident que les Ovinuriens 
n'étaient pas encore rentrés chez eux. Bien des dangers 
pouvaient encore devoir être affrontés. 

Des  éclaireurs  étaient  envoyés  en  avant  de  la 
troupe  pour  vérifier  que  la  route  était  sure. 
Régulièrement, Hugrakur faisait patienter son armée le 
temps  nécessaire  pour  recevoir  des  assurances  sur  la 
sûreté du chemin à suivre. Plusieurs fois, il fallut sortir 
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les  épées  et  disperser  des  brigands,  souvent  d'anciens 
soldats abandonnés par leurs chefs. 

Couverts  de  chaînes,  les  prisonniers  isithans 
restaient muets dans un chariot récupéré à la seule fin de 
les transporter. Un second chariot transportait une partie 
importante de ce qui avait pu être récupéré à Sobukhosi, 
essentiellement de l'or sous diverses formes. Hugrakur 
avait même cédé à la tentation d'emporter le trône royal.

La reine jetait régulièrement un œil vers ce trône. 
Le fait qu'un Ovinurien puisse l'emporter signait en effet 
sa défaite totale. Mais, comme toute femme d'Isitha, elle 
se taisait et restait droite, fière. Les princesses tentaient 
de l'imiter mais, plus jeunes, elles ne pouvaient nier leur 
peur.  Qu'allaient-elles  devenir ?  Hugrakur  lui-même 
n'en  savait  rien.  Il  avait  emporté  ces  otages  faute  de 
vouloir les tuer. Et des otages royaux peuvent toujours 
servir  à  un moment  ou à  un autre.  Quant  à  Umprisi, 
Hugrakur  voulait  le  faire  parler  une  fois  arrivé  en 
Ovinur.  L'ancien général voulait  comprendre pourquoi 
cet  homme,  qui  aurait  dû  être  honoré,  avait  été 
emprisonné. Et qu'avait-il  vu, en fait,  avec son maître 
Nobunku ? Comment ce dieu Lunkulu avait-il pu donner 
une telle force aux Isithans ? Les mots prononcés par le 
roi  Inkosi  avant  d'être  poignardé  par  un  prêtre 
résonnaient dans la tête d'Hugrakur. Tout semblait n'être 
qu'une  immense  mascarade.  Mais  ce  Nobunku  et  cet 
Umprisi existaient bien. 
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La  route  passait  par  des  villes  secondaires. 
Celles-ci  fermaient  leurs  portes  à  l'approche  des 
Ovinuriens. Des soldats prenaient souvent place sur les 
murailles. Mais l'armée prenait le soin de passer le plus 
à  l'écart  possible,  en veillant  à  ce  pas avoir  d'attitude 
agressive. La zone déboisée entourant chaque muraille 
permettait de pratiquer de la sorte. 

Certaines  de ces  petites  villes  semblaient  avoir 
connu des  combats.  Parfois,  des  incendies  y  faisaient 
encore  rage.  Des fermiers capturés  ici  ou là  parlèrent 
avant  d'être  relâchés.  La  nouvelle  de  la  chute  de 
Sobukhosi  s'était  répandue.  Surtout,  la  destruction  du 
temple  au  soi-disant  Vrai  Dieu  par  un  dragon  avait 
consterné. La plupart des Isithans avaient été prompts à 
détruire les temples de cette nouvelle religion avant de 
remettre en état ceux aux éléments. Les invocateurs qui 
se cachaient ou qui n'avaient pas été identifiés n'étaient 
pas les derniers à proclamer la chute d'un mensonge. 

Transformés  en  simples  prisons  sous  l'autorité 
d'Inkosi, les pénitenciers retrouvaient leur rôle premier. 
Et  les  pénitents  venaient  en  masse,  à  tour  de  rôle, 
proclamer  leur  attachement  aux  éléments  et  abjurer 
Lunkulu.

Hugrakur  venait  régulièrement  informer  les 
prisonniers  isithans  des  nouvelles  qui  lui  parvenaient. 
Les princesses tentèrent de ne pas réagir. Umprisi pleura 
plus  d'une  fois.  Mais  aucun  d'eux  ne  répondit  ou  ne 
parla à leur vainqueur.
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La  nuit,  les  Ovinuriens  s'arrêtaient  dans  des 
clairières. Ils avaient gardé l'habitude de se dissimuler 
dans les arbres, cachant les chevaux et les chariots dans 
le  sous-bois  avec  quelques  gardes.  Aucune  alerte 
sérieuse  n'eut  lieu.  Au  pire,  quelques  brigands 
approchant de chevaux apparemment mal gardés furent 
massacrés par les archers perchés dans les arbres avant 
même d'avoir approché.

Au  bout  de  quelques  jours,  alors  que  les 
Ovinuriens  étaient  désormais  sur  le  territoire  du 
Kiralisag,  les  éclaireurs  revinrent  avec  une  nouvelle 
inquiétante :  une  immense  armée  assiégeait  une  ville 
située sur leur route. Selon les informations glanées, des 
pourparlers étaient en cours pour une reddition pure et 
simple de la ville. C'était la raison pour laquelle l'armée 
n'avait pas encore donné l'assaut. A la tombée du jour, 
les assiégeants avaient fait apparaître plusieurs dragons 
pour hâter les discussions. Les éclaireurs pensaient que 
la ville tomberait avant l'arrivée des Ovinuriens. 

Hugrakur,  contre  l'avis  de  ses  officiers,  décida 
d'aller  voir  par lui-même. Il  choisit  l'un des meilleurs 
officiers, un ancien qui avait jadis combattu à ses côtés 
dans les armées de Heim, pour assurer la direction de la 
troupe ovinurienne. Celle-ci reçut l'ordre de se cacher au 
mieux. Les chariots furent emportés dans le sous-bois, 
sur  un  sentier.  On  installa  des  branchages  pour 
dissimuler ce dernier. Dans la nuit privée de l'éclat de 
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Bloug, ce camouflage sommaire devrait suffire jugea-t-
on. 

Puis Hugrakur chevaucha avec une petite escorte 
d'une dizaine de cavaliers. Il n'avait plus l'âge des virées 
nocturnes. Partir ainsi dans la nuit, après avoir voyagé 
déjà  toute  une  journée,  n'enchantait  pas  le  monarque. 
Mais le temps était précieux. 

Lorsqu'ils  aperçurent  des  feux  de  camp,  les 
Ovinuriens  mirent  pied  à  terre.  Un  des  cavaliers  fut 
chargé de garder les chevaux. Hugrakur s'approcha de 
l'armée inconnue en compagnie du reste de son escorte. 
Quand  la  distante  fut  trop  courte,  les  Ovinuriens 
passèrent  par  le  sous-bois,  réduisant  le  bruit  de  leur 
déplacement au fur et à mesure de leur approche, au prix 
de leur rapidité. 

A la lumière des feux de camps, on reconnaissait 
des troupes du Kiralisag et d'autres de Heim. De toute 
évidence,  ces  deux  armées  étaient  alliées.  Et  la  ville 
assiégée appartenait également au Kiralisag. Quel était 
le sens de ce mystère ?

Hugrakur décida de faire le tour des assiégeants 
en  passant  par  les  sous-bois.  Les  Ovinuriens  furent 
prompts à repérer la tente du général commandant cette 
armée de milliers d'hommes dont beaucoup semblaient 
épuisés  mais  heureux.  Cette  tente,  Hugrakur  l'aurait 
reconnue entre toutes. C'était sans aucun doute possible 
celle d'Almentur.
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L'ancien  chef  de  ce  général  devait  cependant 
craindre le zèle des militaires qu'il ne connaissait pas. Et 
puis il portait toujours la marque des bannis. 

Hugrakur ordonna à ses hommes de sortir leurs 
arcs et leurs épées pour être prêts à intervenir. Mais il en 
choisit deux pour l'accompagner, deux qui, comme lui, 
déposèrent la plus grosse partie de leur équipement, ne 
gardant que l'épée au côté. 

Alors,  Hugrakur  sortit  du  sous  bois,  avec  ses 
deux hommes, sans tenter de dissimuler son approche. 
Quand des soldats lui firent les sommations d'usage, il 
s'arrêta  et  demanda  à  voir  le  général  Almentur.  Il 
prononça  distinctement :  « je  suis  Hugrakur,  ancien 
général de Heim, désormais monarque d'Ovinur. »

Il  y  eut  un  conciliabule.  Un  des  soldats  partit 
dans la tente demander des instructions. Almentur sortit 
presque en courant.  Il  resta  debout,  dans la  lueur des 
feux de camps, bien campé sur ses jambes écartées, prêt 
à  dégainer  son  épée,  et  ordonna  à  son  visiteur 
d'approcher. 

Hugrakur  approcha,  bras  écartés  loin  de  son 
buste, les mains tournées pour qu'Almentur voit bien ses 
paumes. Ses deux hommes firent de même, en gardant 
une distance de deux pas derrière leur roi. 

Hugrakur entra dans la lueur des feux de camps. 
Son visage en fut  éclairé.  Almentur se précipita alors 
pour le prendre dans ses bras. L'étreinte fut réciproque, 
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virile  et  silencieuse.  Les  soldats  des  deux  bords  en 
furent immédiatement plus détendus. 

Tandis que les deux amis rentrèrent dans la tente 
du général, les soldats restèrent dehors, auprès du feu de 
camp. 

Il fallut toute la nuit pour que chacun raconte à 
l'autre tout le chemin parcouru sans l'ancien complice. 
Le vin coula dans les verres à plusieurs reprises. 

Le matin, une délégation de la ville sortit par la 
porte principale qui fut  laissée ouverte.  La dizaine de 
notables vint saluer Almentur. La ville reconnaissait ses 
errements et abjurait Lunkulu. Ici aussi, les nouvelles en 
provenance  de  Sobukhosi  avaient  semé  le  trouble. 
Quand l'armée d'Almentur était arrivée, cela avait juste 
soudé  la  population  et  suspendu  la  guerre  civile  qui 
démarrait.

C'était la dernière ville à conquérir avant d'entrer 
en  Isitha.  Et  l'Isitha  n'existait  plus.  La  victoire  était 
totale. La guerre était achevée. 

Mais  il  restait  le  plus  difficile  à  accomplir : 
construire  la  paix.  Le  Reglandon,  même  si  son  roi 
gardait  son  trône,  connaissait  l'anarchie.  Le  désordre 
était  plus  grand  encore  en  Kiralisag  où  plus  aucun 
monarque  n'était  légitime.  Quant  à  l'Isitha,  la 
désintégration des institutions était totale. Même Heim 
ne  sortait  pas  indemne  du  conflit :  son  roi  était 
désormais sous la tutelle des ducs. Et Heim avait perdu 
l'Ovinur.
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Almentur invita la troupe ovinurienne à rejoindre 
son campement. Il donna des ordres explicites pour que 
l'or des conquérants de Sobukhosi soit autant respecté 
que leurs personnes, sous peine de mort. La consigne fut 
appliquée bien volontiers par les soldats, atteints d'une 
soudaine peur superstitieuse à l'égard des vainqueurs du 
plus grand empire jamais connu sur Arel, des vainqueurs 
qui  n'étaient  pourtant  guère  plus  qu'une  poignée.  Les 
prisonniers furent emmenés dans une tente bien gardée, 
avec l'or pillé à Sobukhosi. 

Le chariot contenant le trône royal fut cependant 
exposé à l'admiration commune. Et cette admiration fut 
certaine.  Les  soldats  défilaient,  venant  le  regarder 
chacun à leur tour. 

Tous  les  principaux  officiers,  les  ducs  et  les 
comtes de l'immense armée furent alors convoqués en 
assemblée.  L'armée  était  immense  et  elle  détenait  le 
véritable pouvoir sur Arel. Plus aucun roi ne pouvait la 
revendiquer  pour  lui  seul.  Et  elle  contrôlait  plus  de 
dragons qu'il  n'en n'avait  jamais été  réunis dans toute 
l'histoire de la planète. 

« Auriez-vous, général Almentur, des ambitions 
royales ou impériales ? » lança un duc du Kiralisag avec 
une animosité certaine quand le général eut achevé de 
décrire la situation. 

« Je  n'ai  nulle  ambition  personnelle.  Mais  qui 
régnera désormais sur les différents royaumes disparus ? 
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Ne devrait-on  pas  les  unir  sous  une  même  couronne 
pour éviter de nouvelles guerres ? »

Un  comte  du  Reglandon  sembla  s'étrangler  et 
bondit en hurlant : « nous nous sommes battus contre la 
tyrannie de l'Isitha et nous refusons de nous soumettre à 
une autre tyrannie. »

Hugrakur  se  leva  alors.  Il  attendit  que  les 
vociférations  et  autres  hurlements  cessent.  Tous  se 
turent en apercevant le destructeur de Sobukhosi debout 
au milieu d'eux. 

« Vous  refusez  la  tyrannie  et  vous  faites  bien. 
Qu'elle soit d'Isitha ou d'ailleurs ne change rien. J'ai été 
moi-même victime de l'injustice d'un tyran. Mais je suis 
aujourd'hui roi d'une province qui s'est érigée seule en 
royaume. Je suis devenu roi parce qu'il  n'y avait  plus 
aucun monarque légitime. Et je le suis devenu parce que 
les chefs de clans m'ont sollicité. » 

« Où  voulez-vous  en  venir,  Hugrakur ? » 
demanda soudain Almentur.

« A ceci :  nous  n'avons  aujourd'hui  plus  aucun 
roi légitime partout sur Arel. Je vous propose donc que 
nous pratiquions comme en Ovinur. Que chaque ville, 
que chaque province, se désigne un chef, duc ou comte. 
Que ce chef désigne à son tour un délégué ou qu'il se 
rende lui-même dans un endroit que nous désignerons 
ici.  Un  monarque  commun  sera  alors  désigné.  Mais 
celui-ci devra veiller uniquement à la justice et que les 
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lois communes soient issues du consensus de toutes les 
villes et de toutes les provinces. »

Le  duc  du  Kiralisag  qui  avait  ouvert  la 
contestation se leva. Il prit alors la parole. 

« Les ducs et les comtes ici assemblés sont les 
chefs  légitimes  de  leurs  villes  et  de  leurs  provinces. 
Votre  projet  me  convient,  Seigneur  Hugrakur. 
Finissons-en avec les tyrans et constituons un pouvoir 
nouveau, que cette guerre ait apporté une grande paix à 
Arel.  Une  paix  garantie  par  des  dragons  et  la  plus 
puissante des armées jamais réunie. »

Dans la joie et l'ivresse du vin coulant à flots, les 
rois  du  Reglandon  et  de  Heim furent  déposés.  Leurs 
anciens vassaux affirmèrent leur nouveau pouvoir. Les 
royaumes furent dissous. Et Hugrakur fut proclamé roi 
d'Arel sans qu'il puisse donner la moindre opinion sur 
cette étrange élévation pour un né-hors-les-murs marqué 
du sceau des bannis sur le front.
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12

L'eau à perte de vue.  Quelque soit  la direction 
dans laquelle le regard d'Erfingur allait, il n'y avait que 
de  l'eau,  en  plus  du  petit  mont  au  centre  de  l'île. 
L'endroit  était  bien isolé.  Et  même si,  avec beaucoup 
d'efforts,  l'ancien  roi  de  Heim parvenait  à  abattre  un 
arbre  puis  un  deuxième  puis  d'autres  encore  pour 
construire  un radeau,  il  ne retrouverait  pas son trône. 
Tout  au  plus  risquerait-il  de  se  perdre  sur  la  mer 
immense,  de  mourir  de  faim  ou  de  se  noyer.  S'il 
parvenait malgré tout jusqu'au continent, il serait alors 
probablement  assassiné  comme tout  banni  qui  revient 
sur  ses  pas.  Erfingur  soupira  en  touchant  la  marque 
encore douloureuse qu'il portait au front.

Plutôt  que  de  l'utiliser  à  abattre  les  arbres,  il 
valait mieux garder son épée en bon état pour pouvoir 
chasser et pêcher. Il disposait aussi d'un filet et de divers 
outils. L'île recelait suffisamment d'eau douce, de fruits 
et de gibiers pour le nourrir, lui et les autres exilés.

D'abord,  il  y avait  eu ce type bizarre à qui on 
avait  coupé  la  langue.  Les  soldats  avaient  dit  qu'il 
s'appelait Isithunywi. Comme les autres exilés, il avait 
reçu le sceau des bannis sur le front. La chute d'Isitha 
avait  achevé  de  le  rendre  totalement  fou,  surtout  en 
apprenant qu'un dragon avait détruit le temple central de 
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Sobukhosi. Sur l'île, il avait erré. Au début, il revenait 
vers ses compagnons d'infortune pour les repas. Un jour, 
il  n'était  pas  reparu.  Erfingur  ne  l'avait  pas  cherché 
particulièrement.  Mais  il  l'avait  trouvé  en  allant  à  la 
chasse. Isithunywi avait glissé dans un trou et il s'était 
rompu le cou. L'ancien roi de Heim en avait informé ses 
compagnes  en  rentrant  au  campement,  une  série  de 
huttes de branchages. La reine déchue d'Isitha prononça 
juste : « que le Vrai Dieu l'accueille ! » puis elle se remit 
à son travail. Ses deux filles furent horrifiées mais elles 
ne dirent rien. 

Sur l'île, il ne restait donc qu'un seul homme et 
trois femmes. L'ancienne reine d'Isitha avait pris le rôle 
de  la  maîtresse  de  famille.  Elle  s'occupait  du  bon 
fonctionnement domestique du campement et  dirigeait 
les  tâches  ménagères  avec  un  nombre  minimum  de 
mots. 

Elle savait aussi fermer les yeux et ne pas voir. 
Par exemple, quand ses filles se glissaient discrètement, 
la  nuit,  jusque dans la  case d'Erfingur.  Si  des enfants 
naissaient, que deviendraient-ils ? Ne vaudraient-il  pas 
mieux qu'elle  mette  dans  la  soupe  quelques  unes  des 
baies  qu'elle  avait  repérées  sur  l'île,  des  baies  que 
n'importe quelle ancienne courtisane ayant eu à éliminer 
des rivales connaissait bien. C'était rapide. Et si le Vrai 
Dieu  existait  bien,  il  ne  pourrait  pas  lui  en  vouloir 
beaucoup  d'avoir  abrégé  cette  infamie  et  cette 
humiliation.  Tous portaient  le  sceau des bannis sur le 
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front. Les enfants ne naîtraient pas avec, bien sûr, mais 
personne ne pourrait les accueillir sur le continent. Non, 
les baies seraient un moyen efficace.

L'ancien palais royal d'Hofberg n'était plus qu'un 
palais  ducal  parmi  d'autres.  Almentur  s'y  plaisait. 
Devenu duc de ce qui constituait auparavant le domaine 
propre  du  roi,  il  avait  épousé  en  secondes  noces  une 
jeune  fille  d'une  grande  famille  noble  de  l'ancien 
royaume de Heim. Elle était  enceinte et la succession 
était donc en bonne voie d'être assurée. 

Les  armées  et  les  dragons  continuaient  de 
parcourir Arel pour remettre de l'ordre. Le Kiralisag et 
le  Reglandon,  le  Kerajan  et  le  Fanjaka,  tous  ces 
royaumes ayant subi la tyrannie d'Isitha avaient plus ou 
moins sombré dans une certaine anarchie, tout comme 
l'Isitha. Chaque ville d'une certaine importance s'y était 
retrouvée érigée en capitale de duché. L'ancien roi du 
Reglandon avait échappé à l'exil en acceptant de devenir 
simple duc parmi d'autres de son défunt royaume. 

Les  royaumes  qui  avaient  échappé  à  la  guerre 
négociaient  leur  réorganisation.  Ils  ne  pouvaient  pas 
durablement  lutter.  Ils  le  savaient.  Tout  Arel  était 
désormais réuni sous la bannière du nouveau royaume, 
une  bannière  qui  rejetait  la  tyrannie  et  qui  faisait  du 
consensus la règle de gouvernement. Combien de temps 
cette  paix  imposée  par  les  armes  durerait-elle ?  Les 
brigands de tous les territoires se cacheraient-ils encore 
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lorsque les armées dotées de dragons rentreraient chez 
elles ?

Ces  questions  hantaient  les  nuits  et  les  jours 
d'Hugrakur. Même si le monarque le plus inattendu de 
l'histoire  d'Arel  dirigeait  de  fait  le  plus  grand  des 
royaumes ayant jamais existé, sa province restait l'une 
des plus pauvres. L'or d'Isitha avait permis de rétablir les 
finances du duché d'Ovinur. On avait un peu agrandi le 
palais, amélioré le confort pour céder aux requêtes de 
Felagi. Il ne valait pas encore le palais d'Hofberg mais, 
petit  à  petit,  de  concessions  à  Felagi  en  concessions 
supplémentaires, il  finirait  par y ressembler. Hugrakur 
craignait  toujours  de  mécontenter  ses  sujets  lorsqu'il 
lançait  un  chantier  mais  la  présence  d'un  beau  palais 
plaisait aussi aux Ovinuriens.

Leur  fierté  reposait  cependant  davantage  sur 
l'existence de cette grande arène à côté du palais. C'est là 
que  les  délégués  des  ducs  se  réunissaient.  Beaucoup 
avaient  acheté  des  maisons  dans  la  ville,  les 
transformant en hôtels particuliers dans le style de leur 
province d'origine.  On parlait  donc d'agrandir la ville, 
d'étendre ses murailles.

Né hors les murs d'Hofberg, Hugrakur souriait à 
l'évocation  de  devenir  le  monarque  qui  agrandirait  la 
cité d'Ovinur. Et le fait qu'il soit devenu roi ne cessait de 
le  tracasser.  Ce n'était  pas  là  un destin  conforme aux 
équilibres, il en était certain. 
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Au sous-sol du palais, dans un cachot, Hugrakur 
conservait prisonnier Umprisi. Il allait le voir, de temps 
en temps. Maintenant que la guerre était terminée et que 
la doctrine sacrilège avait été ridiculisée, il n'était plus 
dangereux. Mais Hugrakur hésitait à le libérer. 

Umprisi parlait peu. Avait-il seulement conservé 
sa  foi  dans  ce  Lunkulu ?  Hugrakur  devait  savoir.  Il 
voulait que le monde qu'il laisserait à son fils Sonur soit 
en  paix.  Il  fallait  qu'il  comprenne  la  folie  qui  s'était 
emparée d'Arel.  Et lorsque Hugrakur avait  demandé à 
Umprisi s'il avait réellement vu Lunkulu en compagnie 
de son ancien maître et des autres disciples, le prisonnier 
avait confirmé. Il refusait de mentir pour retrouver une 
liberté du corps qui ne lui manquait finalement pas.

Les  premiers  pas,  les  premiers  mots...  Sonur 
grandissait. Et Hugrakur ne comprenait toujours pas. Il 
descendit dans le sous-sol une nouvelle fois pour voir 
Umprisi. Il veilla à être seul avec le dernier disciple de 
Nobunku,  éclairant  le  sombre  cachot  avec  une  torche 
qu'il plaça dans le mur.

Umprisi sourit en le voyant. 
« Votre  majesté  craindrait-elle  donc  d'avoir 

détruit la vérité, brisant définitivement les équilibres qui 
lui sont chers ? »

« Non,  Umprisi.  Mais  je  veux  comprendre 
comment Isitha a pu renoncer à la foi éternelle dans les 
éléments et  se lancer à la conquête d'Arel.  Surtout, je 
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voudrais te poser une question. Pourquoi le roi d'Isitha 
te retenait-il dans un cachot au lieu de t'honorer ? »

« Vous n'avez donc encore rien compris. Inkosi 
ne croyait pas en Lunkulu. Il ne croyait en aucun dieu si 
ce n'est son propre pouvoir. Il a façonné une religion qui 
servait ses intérêts en dénaturant les enseignements que 
nous  avions  commencé  à  répandre.  Et  il  ne  voulait 
surtout pas que je puisse détromper le peuple. »

« Tu crois toujours en Lunkulu, n'est-ce pas ? »
« Bien entendu. Je crois en la vérité. Et... »
Umprisi s'arrêta soudain de parler, restant bouche 

bée. Il regardait derrière Hugrakur. Il tenta alors, malgré 
ses chaînes,  de se prosterner,  se  démenant comme un 
dément. Hugrakur dégaina son épée et se retourna.

Contre  le  mur  du fond,  à  côté  de  la  porte,  un 
adolescent  étrange  souriait.  Bien  que  visible,  il  ne 
semblait pas ici, comme s'il était entre ce monde et un 
autre.  Pourtant  il  n'était  qu'un adolescent  humain.  Du 
moins, telle était son apparence. 

« Bonjour Umprisi. Bonjour Hugrakur. »
Sa  voix  ne  résonnait  pas  comme les  voix  des 

deux adultes dans l'étroit cachot. Mais elle utilisait des 
mots humains.

L'adolescent rit : « arrête de te démener comme 
cela, Umprisi, reste tranquille. »

Umprisi s'immobilisa mais il s'appuya contre le 
mur derrière lui comme s'il  voulait y pénétrer. Il  était 
pétri d'une horrible terreur.
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« Lunkulu ? »  interrogea  Hugrakur  en  rangeant 
son épée, hésitant à mettre un genou à terre.

« C'est ainsi que les Isithans m'ont appelé. C'est 
un effet de l'accent de là-bas. Mes parents m'ont baptisé 
Lucas.  Mais  cela n'a  pas d'importance.  Depuis que je 
suis un jeune enfant, je rêve votre monde. Je l'ai créé. Je 
l'ai  voulu  reposant  sur  les  éléments  que  tu  vénères, 
Hugrakur. J'ai voulu les amours tumultueuses d'Arel et 
de Bloug, des jumeaux cosmiques... C'est cela que j'ai 
expliqué  à  Umprisi  et  à  ses  amis.  Nobunku  a  été  le 
premier à me découvrir alors que je me promenais dans 
une région que j'aime particulièrement. Il m'a ressenti, 
m'a  prié.  Et  c'est  en  devenant  le  dieu  de  quelques 
humains d'Arel que j'ai commencé à en devenir un pour 
de bon. Mon père a repéré mes pouvoirs. Il est venu voir 
Arel. Il m'a montré ses propres mondes. Il m'a dit que 
c'était  étrange  de  vous  avoir  créés  à  mon  image, 
humains. » 

« Vos parents ? Votre père ? N'êtes vous pas le 
dieu créateur de l'univers ? »

L'adolescent s'esclaffa. 
« Je  suis  le  créateur  de votre  univers.  Je  viens 

moi-même d'un autre univers, créé sans doute par on ne 
sait qui. Chacun a son opinion sur le sujet, chez moi. Et 
j'ai  bien  sûr  des  parents  qui,  eux-mêmes,  avaient  des 
parents, et ainsi de suite. »

« Mais, et les équilibres, les éléments... »
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« Ce sont les règles de votre univers, les règles 
que j'ai voulues pour lui. Dans mon monde, il n'y a pas 
de dragon. »

« Allez-vous me tuer et me maudire pour avoir 
détruit votre temple et l'armée d'Isitha ? Je suis prêt à 
subir les châtiments que je mérite. »

L'adolescent eut un nouveau rire sonore.
« Non,  bien  sûr  que  non.  Le  roi  d'Isitha  m'a 

beaucoup ennuyé.  Il  semait  le  chaos et  la  destruction 
dans un monde que j'avais voulu d'une certaine façon, 
pas d'une autre,  pas de la  sienne. Mais,  quand j'en ai 
parlé à mon père Elijah1, il m'a dit qu'il fallait que mon 
monde résolve par lui-même ses problèmes. Il avait sa 
cohérence  et  une  intervention  trop  visible  pouvait  le 
détruire. Beaucoup de vos actions m'ont perturbé au fil 
des années.  Je vieillis  beaucoup moins vite que vous, 
bien sûr. Le temps ici se déroule avec une vitesse sans 
commune mesure  à  celle  dans mon propre  monde et, 
encore  adolescent,  j'ai  vu  bien  des  générations  sur 
Arel. »

« Voulez-vous  que  je  m'astreigne  à  une 
pénitence ? »

« Non plus. D'abord, tu as rétabli les équilibres, 
du moins à peu près. Et je voulais t'en remercier. C'est 
aussi le sens de ma présence ici. Surtout, vos pénitences 
ne me plaisent pas tant que cela. Au début, elles étaient 

1 Voir, du même auteur, la saga Apotheosis, Les Hommes-Dieux.
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autant de moyens de vous corriger. J'ai donc accepté ces 
punitions que vous vous infligiez car, après, vous étiez 
meilleurs.  Mais,  aujourd'hui,  trop  souvent,  les 
pénitences sont autant de justifications pour commettre 
mille crimes. Qu'importe le mal que l'on fait puisque l'on 
peut payer la facture à moindres frais ! Cela n'est  pas 
l'esprit des équilibres. »

« Dois-je libérer Umprisi ? »
« Il continue de me prier et je dois avouer que ce 

serait  juste.  Mais  je  n'interviendrai  pas  directement 
quelque soit ta décision. Je me montre à toi pour calmer 
tes angoisses, te permettre d'être un encore plus grand 
roi, mais je ne remettrai pas en cause la cohérence du 
monde d'Arel  par  un quelconque miracle  trop visible. 
J'aime Arel car c'est ma création. »

« Comment, moi, un né hors-les-murs, pourrais-
je être un grand roi ? »

« Tu l'as déjà été, Hugrakur. Tu semblais né pour 
cela,  non ?  Un tel  retournement  du destin  n'est-il  pas 
amusant ? J'ai suivi tes aventures avec délectation. Tu ne 
m'as  jamais  déçu.  Mais  je  vais  te  laisser,  maintenant, 
comme je vais laisser Umprisi. Je veux que vous viviez 
dans le monde que j'ai créé, car vous en faites partie. 
Etre  un  dieu,  c'est  aussi  vouloir  le  maintien  des 
équilibres. »

Lunkulu s'estompa et disparut. Hugrakur s'avança 
et constata de la main qu'il n'y avait rien à l'endroit où se 
trouvait le dieu.
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« Umprisi, ai-je rêvé ? »
« Non, votre majesté, vous avez vu Lunkulu. »

Umprisi  vivait  désormais  dans  une  petite 
demeure,  au  bout  d'un  chemin  de  terre.  Il  était  trop 
vieux. Il avait vécu trop longtemps dans un cachot. Il 
savait qu'il mourrait bientôt. Mais il dénonçait toujours 
les mensonges d'Inkosi avec force. Au début, les gens se 
méfiaient.  Puis  on  avait  appris  que  le  roi  lui  rendait 
visite de temps en temps. Le nom de Lunkulu ne fut plus 
maudit ou associé à la guerre. Les prêches du disciple 
insistait sur les équilibres, sur le rôle des pénitences, sur 
la  nature  du  monde  voulue  par  Lunkulu.  Certains 
priaient de nouveau le dieu sans délaisser les éléments.

Alors  qu'Umprisi  était  alité,  sachant  qu'il  allait 
mourir, Hugrakur vint le voir une dernière fois.

« Il doit être encore plus dur d'être dieu que d'être 
roi » soupira le monarque au chevet du prophète.
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