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Tous  les  personnages  et  toutes  les  situations 
présentés dans cet ouvrage sont de pure invention. Toute 
ressemblance avec des faits ou des personnes existants 
ou ayant existé serait purement fortuite.
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Autour de chez moi

Je suis le dernier humain de la ville. Maintenant, 
j'en suis sûr. En reste-t-il un autre, ailleurs ? Je ne sais 
pas.  Peut-être.  Peut-être  pas.  Je suis donc peut-être le 
dernier de mon espèce. 

Ils  se  sont  rendus  compte  que  je  savais.  Leur 
attitude a changé à mon égard. Ils se méfient. Au début, 
quand  les  habitants  de  la  ville  étaient  encore 
majoritairement  des  humains,  les  autres  se  faisaient 
discrets. Ils faisaient tout pour que personne ne se rende 
compte de rien. 

Il  m'a  fallu  du  temps  pour  m'apercevoir  du 
problème.  Combien  de  temps ?  Impossible  à  savoir. 
Peut-être  des  années,  voire  des  dizaines  d'années. 
Personne ne m'a crû, bien sûr. Jusqu'à ce qu'il soit trop 
tard.  Maintenant,  ils  ne  prennent  plus  la  peine  de  se 
cacher.

Mes  amis  ont  disparu,  un  à  un.  Peut-être  que 
chaque disparition a eu lieu quand la victime se rendait 
compte de la situation. 

Par  quel  miracle  j'ai  pu  échapper  au  carnage ? 
Oui, c'est bien un miracle dont il faut parler. D'abord, il 
a fallu que je m'aperçoive du problème. Ensuite, j'ai eu 
de la chance : j'étais chasseur, je tirais dans un stand de 
tir sportif et je collectionnais les armes. Et puis, il y a 
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des années de ça, j'ai été militaire. J'ai reçu l'instruction 
des commandos de saboteurs. Je sais fabriquer et manier 
les  explosifs,  me servir  de toutes sortes  d'armes ainsi 
que me déplacer discrètement en milieu hostile.

Une telle conjonction de hasards est un miracle. 
C'est peut-être pour cela que je vis encore.

Je  ferme  mes  volets  en  permanence  depuis 
quelques semaines maintenant. Je les ai même soudés de 
l'intérieur mais personne ne semble avoir tenté d'entrer. 
Aucune  alarme  ne  s'est  déclenchée  et  aucun  filament 
témoin n'a été arraché. 

Serait-il  possible  qu'ils  ne  m'aient  simplement 
pas repéré ? Ou peut-être attendent-ils,  sachant  que le 
temps  travaille  pour  eux  et  que  prendre  le  risque  de 
m'affronter est donc inutile.

Comment font-ils pour éliminer les humains ? Je 
me suis toujours posé la question. Un poison dans l'eau, 
dans la  nourriture,  dans l'air ? Je n'ai  pas d'outil  pour 
m'assurer que tout est normal mais je filtre l'eau et je la 
fais  bouillir.  Je  fais  également  cuire  à  cœur  ma 
nourriture.  Est-ce  que  ces  précautions  arrêteraient  un 
poison ?  C'est  douteux.  Non,  ils  doivent  procéder 
autrement.

Pour me ravitailler,  je  sors en début  de soirée. 
Les  magasins  sont  encore  ouverts.  Les  rayons  sont 
pleins.  Les  produits  n'ont  pas  changé,  à  quelques 
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exceptions près. Par exemple, ma pâte à tartiner favorite, 
que je mangeais depuis que j'étais enfant, a disparu. Une 
des créatures m'a dit qu'elle n'existait plus.

Quand je fais les courses, je suis obligé de bien 
cacher mon arme dans mon cabas. Mais je suis nerveux. 
Je transpire. Parfois, je tremble. Et ils sentent tous que 
quelque chose ne va pas. Comme ils se rendent compte 
que je ne suis pas des leurs.

La nuit, les créatures ne sortent pas ou rarement. 
Les  rues  sont  souvent  désertes.  J'en  profite  pour  me 
promener. Il faut que je sorte de chez moi. Si je continue 
de rester enfermé, je vais finir par être totalement fou.

Ma femme a disparu il y a plusieurs années. Je ne 
l'ai  jamais revue. Nous n'avions pas d'enfant.  Quant à 
notre chien, il a été renversé par une voiture peu après. 
Je suis seul. Je vis seul. Je n'ai jamais été autant seul. 
Les  autres  humains  me manquent,  même mon ancien 
patron ou cet imbécile de voisin.

Quand, dans la journée, je me réveille en proie à 
un cauchemar, je vais à la fenêtre et je regarde entre les 
jointures  des  volets.  Parfois,  des  créatures  discutent 
entre elles en passant devant chez moi, en montrant ma 
maison. Je sais que je suis en sursis.

Elles sont là, autour de moi. Elles m'encerclent.
Et si je tentais de rejoindre la ville voisine ? Au 

moins, ainsi, je saurais si l'invasion est limitée ou bien 
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générale. Je saurais si je peux avoir un espoir. Je vais 
bien m'armer et tenter l'opération.

J'ai chargé la voiture avec des explosifs que j'ai 
fabriqués, avec des détonateurs commandés à partir de 
montages électriques dont les interrupteurs sont attachés 
au tableau de bord. En cas de besoin...

J'ai  gardé  quelques  armes  de  jet,  des  grenades 
artisanales. Je ne les ai jamais testées. J'ignore si elles 
pourraient  m'être  utiles.  Ca serait  le  comble  que  mes 
propres explosifs me tuent par accident.

Enfin,  j'ai  mis  mes  fusils,  mes  munitions,  des 
provisions pour trois jours...

Quand la nuit est tombée, j'ai pu sortir la voiture 
du garage sans problème. Il n'y avait personne autour de 
la maison. J'ai aussi vérifié qu'il n'y avait rien d'étrange 
sur le toit mais je n'ai jamais vu de créatures se déplacer 
sur les toits. Elles ne doivent pas pouvoir. Ou cela ne 
présente aucun intérêt pour elles.

J'ai  refermé  la  porte  du  garage.  J'ai  soudé 
discrètement  un  filament  témoin,  comme  sur  chaque 
porte d'entrée. Si les issues étaient ouvertes, le filament 
serait déchiré et je saurais à quoi m'en tenir.

Puis  j'ai  démarré.  J'ai  roulé  doucement.  J'étais 
nerveux.  Je  transpirais.  Je  sentais  ma  sueur  couler 
comme un liquide glacé dans mon dos.

La ville était déserte.

10



L e s  a u t r e s

D'où  viennent  ces  créatures ?  Qui  sont-elles ? 
Que veulent-elles ? Je n'ai aucune réponse certaine à ces 
questions. Elles envahissent la Terre, ça, c'est une chose 
certaine.  Des  humains  disparaissent.  Parfois,  ils 
semblent revenir. Mais ils ne sont plus comme avant. Ils 
sont devenus différents. Ce sont des créatures qui ont 
pris forme humaine. 

Ces  choses  veulent  être  discrètes  alors  même 
qu'elles sont devenues majoritaires. Je suis à ce jour sans 
doute le dernier humain de la région. Peut-être les corps 
humains  leur  sont-ils  nécessaires  pour  vivre  ici.  C'est 
possible. 

J'ai  emprunté  la  grande  rue.  Elle  mène  à 
l'autoroute par un chemin relativement direct. Tout était 
calme. Rien de suspect. Tout était trop calme.

Pourquoi  n'ont-elles  rien  tenté  contre  moi  au 
milieu de leur territoire ? Je ne sais pas.

C'est en sortant de la ville que c'est arrivé. Il y a 
un virage à cet  endroit.  On ne voit  pas,  avant  que la 
route tourne, ce qu'il y a plus loin. 

Et il y avait comme un barrage de policiers. Je 
me  suis  arrêté.  J'ai  ouvert  ma  vitre.  Le  policier  s'est 
approché, m'a salué.
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« Bonsoir,  Monsieur.  Contrôle  d'alcoolémie  de 
routine.  Veuillez  arrêter  votre moteur et  me présenter 
vos... » 

Il s'était arrêté soudain. Je l'ai regardé droit dans 
les  yeux.  Ce policier  était  une de ces  créatures.  Et  il 
venait de comprendre que j'étais le dernier humain de la 
région. Et que je m'enfuyais. 

Le pseudo-policier a regardé le fusil placé sur le 
fauteuil  du passager et  il  a porté sa main à sa propre 
arme.

J'ai accéléré. J'ai bousculé une barrière posée au 
travers de la route. Je crois que mes pneus sont crevés. 

Les balles sifflent. La vitre arrière de ma voiture 
a explosé.

Pourvu  qu'il  ne  tire  pas  dans  le  coffre  rempli 
d'explosifs.
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Woody Alien

« Je ne comprends pas vraiment le rejet dont je 
fais l'objet alors que je fais tout pour m'intégrer. »

Le docteur Simon Friend n'était  pas à  l'aise.  Il 
comprenait  bien  pourquoi  le  patient  allongé dans  son 
divan  provoquait  une  telle  réaction  de  rejet.  Il  le 
comprenait d'autant mieux qu'il ressentait une profonde 
répulsion  pour  cet  individu.  Ce  n'était  pas 
déontologique. Il devait se raisonner. Un patient est un 
patient.

Comment  l'aider ?  Lui  dire  la  vérité ?  Cela 
pouvait  être  autant  salutaire  que  destructeur.  Avec 
douceur, peut-être... Et le mucus qui dégoulinait de la 
gueule béante sur le tapis n'était pas là pour simplifier 
les choses.

« Il  faut  que  vous  compreniez  que  tout  être 
humain a un rejet naturel de ce qui lui est étranger, de ce 
qui est différent. »

« Mais  pourquoi  rejeter  la  différence  alors  que 
d'elle naît un réel enrichissement mutuel ? »

« Vous avez raison, bien sûr, mais vous exprimez 
un raisonnement logique s'adressant aux centres nerveux 
intellectuels  supérieurs.  Le  rejet  est  un  phénomène 
naturel  bien  plus  profond,  issu  de  l'inconscient,  des 
strates les plus profondes du psychisme. »
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« Ne  pouvez-vous  donc  pas  contrôler  ces 
tendances malsaines ? »

« Dans une certaine mesure, bien sûr que si. Mais 
la tendance sera toujours là. En tant que thérapeute, mon 
devoir est de vous aider à vivre avec la réalité, à vous en 
accommoder et à savoir trouver votre place dans notre 
société.  Nul  ne  peut  changer  le  monde  ou  les 
caractéristiques  fondamentales  des  psychismes  des 
autres. »

« Oui, je comprends ce que vous voulez dire. Le 
monde idéal n'existe pas, n'est ce pas ? »

« Complètement exact. »
Simon  Friend  se  sentit  soulagé.  Son  patient 

semblait bien réagir. Avec un peu de chance, il pourrait 
s'en débarrasser.  Il  allait  falloir qu'il  trouve une façon 
hypocrite  de  faire  comprendre  à  son  confrère  Ernest 
Lejeune  qu'il  aurait  pu  garder  son  étrange  patient. 
Depuis  leur  conversation  téléphonique  où  ce  patient 
avait  fait  l'objet  d'une  véritable  transaction,  il  n'avait 
plus eu de nouvelle de ce confrère et ami. En particulier, 
Ernest  Lejeune  avait  été  absent  au  dernier  dîner  des 
Anciens de la Faculté de Psychologie.

Certes,  Simon  Friend  avait  obtenu  de  son 
confrère que celui-ci reprenne une cliente difficile, une 
fan  de  la  première  heure  du  chanteur  australien  Bill 
Posters. Mais, d'un autre côté, une fan de Bill Posters ne 
pose  pas  ses  six  pattes  griffues  sur  le  cuir  du  divan. 
Difficile de dire qui avait gagné dans la transaction entre 
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thérapeutes. Mais Simon Friend commençait à espérer 
que c'était lui.

A  plusieurs  reprises,  la  gueule  intérieure  du 
patient  allongé  avait  commencé  à  sortir  d'entre  les 
mâchoires  externes  avant  de  se  rétracter.  Le  patient 
hésitait  à  parler.  L'une  de  ses  pattes  avait  également 
caressé  avec  douceur  la  longue  protubérance  post-
cranienne. Un signe de réflexion, sans doute.

Les petits yeux sombres profondément enfoncés 
au dessus de la mâchoire externe supérieure, de part et 
d'autre  des  orifices  respiratoires,  se  tournèrent  vers  le 
thérapeute. De fait, c'est toute l'étrange tête qui se tourna 
car les yeux semblaient être incapables de le faire. Ils ne 
disposaient pas non plus de paupières.

« Je  vous  remercie,  docteur.  Je  pense  que  je 
progresse. Vous êtes mon dixième psychanalyste depuis 
mon arrivée sur  cette  planète  et  je  crois  que,  pour la 
première fois, je vais mieux dès la première séance. »

Sacrebleu.  Simon  Friend  appréciait 
habituellement qu'un patient lui dise à quel point il était 
un excellent thérapeute. Mais, en l'occurrence, il aurait 
préféré  que  celui-ci  ne  se  sente  pas  à  l'aise  en  sa 
compagnie et cherche un onzième psychanalyste au plus 
tôt. Vite, une hypocrisie.

« Je suis heureux que vous vous sentiez mieux, 
cher monsieur. »

« En fait, il vaut mieux dire madame, docteur, si 
j'ai bien compris les subtilités de votre langage. »
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« Oh, excusez-moi. »
« Ce n'est rien. »
La créature fut debout si rapidement que Simon 

Friend en fut surpris. Les pattes arrières s'étaient repliées 
vers le thorax puis le patient s'était déplié vivement, les 
pattes touchant alors le sol avant que le reste du corps ne 
se redresse dans la foulée en profitant de l'élan. Il fallait 
aussi admettre qu'il  ne s'agissait pas d'un patient mais 
d'une patiente. 

Il  est  vrai  que  la  gracieuse  rotation  opérée  en 
n'enfonçant que très modérément les griffes de ses pattes 
dans  le  plancher  dénotait  une  certaine  féminité.  La 
patiente se tourna donc vers le thérapeute en se penchant 
pour que ce qui lui tenait lieu de visage fut à la hauteur 
des  yeux  de  l'humain.  Au  delà  de  la  politesse,  cela 
répondait à un problème purement pratique : un corps de 
près  de  trois  mètres  de  haut  ne  pouvait  pas  entrer 
totalement déplié et debout dans une pièce où le plafond 
se situait à moins de deux mètres cinquante du sol.

Le  mucus,  qui  semblait  jouer  un  rôle  essentiel 
dans le bon coulissage de la gueule intérieure entre les 
mâchoires  externes,  dégoulinait  sur  le  pantalon  du 
psychanalyste. Simon Friend se força à ne pas bouger et 
à conserver une expression neutre. Après tout, ce n'était 
pas pire que ce patient qui lui vomissait sur la chemise à 
chaque séance. Sauf l'odeur, peut-être.
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La gueule intérieure s'avança et la patiente reprit 
la parole avec douceur tout en fouillant dans un replis de 
peau de son abdomen, une sorte de poche marsupiale.

« Je suis heureuse d'avoir fait votre connaissance, 
docteur. »

« Tout le plaisir fut pour moi, madame. »
La créature sortit de sa poche un porte-monnaie 

d'un style désuet. Elle l'ouvrit avec douceur en faisant 
jouer deux de ses griffes de sa patte antérieure gauche 
puis saisit à l'intérieur les billets de banque pour régler 
le thérapeute. D'une patte, elle lui tendit l'argent tandis 
qu'une  autre  rangeait  le  porte-monnaie  dans  la  poche 
d'où il venait.

« Merci » répondit sobrement Simon Friend.
La patiente fit une nouvelle rotation et commença 

à se diriger vers la porte. Elle aperçut alors le paquet 
qu'elle avait déposé en entrant.

« Oh,  j'allais  oublier,  docteur.  Je  tenais  à  vous 
remercier autrement qu'avec de l'argent. »

Elle se saisit du paquet, l'ouvrit avec précautions 
et en retira quelque chose d'ovoïde qu'elle déposa sur le 
tapis. L'objet mesurait une cinquantaine de centimètres 
de hauteur et semblait être couvert d'une sorte de cuir 
très proche, tant par la couleur que par la texture, de la 
peau de la créature. De plus, la chose était animée d'une 
pulsation régulière. Enfin, elle comportait à son sommet 
comme  un  orifice  fermé  d'où  suintait  un  mucus  très 
semblable à celui dégoulinant entre les mâchoires de la 
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patiente.  Simon  Friend  s'abstint  de  toute  remarque 
même  s'il  se  demandait  quelles  injures  allait  encore 
subir son pauvre tapis.

« Mais que dois-je faire de cela ? »
« Ne vous inquiétez pas : il saura quoi faire tout 

seul. »

Sans plus de commentaire, la créature ouvrit avec 
délicatesse  la  porte  et  sortit.  La  patiente  avançait 
rapidement  sur  ses  puissantes  pattes  postérieures,  à 
peine gênée par la nécessité de se plier pratiquement eu 
deux  pour  circuler  dans  des  couloirs  destinés  aux 
humains. La secrétaire médicale la salua avec politesse 
malgré un sourire crispé.

Simon Friend regarda par la fenêtre la créature 
monter dans une sorte de véhicule qui occupait la plus 
grande  partie  de  la  pelouse.  Elle  prit  place  dans  une 
sphère  dont  elle  avait  commandé  l'ouverture  d'une 
manière inconnue. Une fois la patiente repliée dans la 
sphère, celle-ci se referma. La sphère en elle-même était 
bien petite mais ne constituait que le centre du véhicule. 
De part et d'autre étaient fixés de grandes ailes courbes 
et épaisses d'environ le tiers du diamètre de la sphère.

Sans un bruit,  le véhicule s'éleva dans les airs. 
Aucun moyen de propulsion apparent ne s'était pourtant 
mis en route. Le seul signe que quelque chose devait se 
passer, malgré tout, était la teinte de l'herbe qui tourna 
assez vite au jaune.
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Dès que le véhicule se fut élevé lentement à une 
vingtaine de mètres d'altitude, il s'illumina brutalement 
et  atteint  presque  instantanément  une  vitesse 
prodigieuse.  En  quelques  secondes,  le  vaisseau  avait 
disparu dans le ciel.

Simon Friend se pinça.  Il  eut  mal.  Il  ne rêvait 
donc pas. Et il  sentait son pantalon humide du mucus 
malodorant. Il se retourna vers l'intérieur de son cabinet 
et aperçut alors la chose posée sur le tapis. 

La chose était toujours animée d'une pulsation au 
rythme de laquelle s'échappait un peu de mucus par le 
sphincter supérieur. Simon Friend vint examiner de plus 
près la chose. La dernière chose qu'il vit fut la brutale 
ouverture du sphincter. Ce qui jaillit de l'oeuf fut trop vif 
pour  que  le  psychanalyste  en  ait  conscience  assez 
rapidement.

Dans  son  vaisseau  s'éloignant  de  la  Terre,  la 
créature  songeait  tristement.  Il  allait  être  compliqué 
d'envahir cette planète sans provoquer une réaction de 
rejet  de  la  part  de  la  population  humaine.  Tous  les 
psychanalystes qu'elle avait consultés avaient tenu à peu 
près le même discours.

Pourtant,  il  fallait  bien  pouvoir  approcher 
suffisamment les humains pour les inciter à s'offrir aux 
œufs.  Certes,  on  pouvait  compter  sur  la  curiosité  des 
humains qui ne pouvaient pas s'empêcher de regarder au 
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dessus  de  l'ouverture  des  œufs.  Mais  il  ne  serait  pas 
toujours aussi simple de remettre un œuf à un humain 
seul  dans  une  pièce.  Et  faire  la  tournée  de  tous  les 
psychanalystes  de  la  planète  risquait  de  prendre  du 
temps.  Sans  compter  que,  à  la  fin,  la  disparition 
progressive de cette catégorie de population allait bien 
finir par éveiller des soupçons.

Et  puis,  autre  chose gênait  la  créature.  Elle  ne 
voulait pas la mort de tous les psychanalystes. Du moins 
pas  tout  de  suite.  Elle  devait  d'abord  comprendre 
comment convaincre Steve Gournay de l'aimer. Depuis 
que  cet  humain  l'avait  croisée,  la  créature  en  était 
follement amoureuse. 

Mais  cet  amour  à  sens  unique  semblait 
impossible. Elle devrait peut-être lui offrir un œuf à lui 
aussi avant de se forcer à l'oublier. Ce serait plus sage.
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Obscurité

Le train fonçait dans la nuit du tunnel. Jamais il 
ne voyait le jour. Jamais il ne quittait sa ligne, sauf pour 
aller  au  garage  ou  en  entretien.  En  approchant  d'une 
station, il ralentissait puis s'arrêtait précisément pour que 
ses portes correspondent aux portes de quai. 

Seuls les automatismes du système de conduite 
permettaient cette précision. Les métros de ce type se 
développaient un peu partout dans le monde : plus sûr, 
plus rapides, pouvant être plus fréquents car se séparant 
du train précédent d'une moindre distance que des trains 
manuels...

Comme tous les matins, le métro était bondé. Les 
honnêtes travailleuses et les honnêtes travailleurs étaient 
comprimés comme des sardines en boite, la plupart étant 
debout. Quelques chanceux avaient pu s'installer sur des 
sièges.

Les  plus  chanceux d'entre  les  chanceux étaient 
montés à  l'avant  du train et  y  avaient  trouvé une des 
quelques places  assises  permettant  d'admirer  le  tunnel 
parcouru  à  toute  vitesse  par  le  train  souterrain.  Marc 
était  de  ceux-là.  Comme  un  gosse  de  touriste,  il 
regardait par la grande vitre à l'avant du train. 
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Le tunnel était parcouru de petites lumières qui 
permettaient  aux  voyageurs  de  constater  la  vitesse  à 
laquelle les voyageurs étaient entraînés, comme dans un 
manège.  Le  tunnel  en  lui-même n'avait  pas  beaucoup 
d'intérêt.  Un  tube  de  béton,  rien  de  plus,  si  ce  n'est 
l'équipement  ferroviaire.  La  lumière  inondant  les 
wagons éclairait également le tunnel, mais pas à plus de 
quelques mètres.

Quand le train arrivait dans une station, il en était 
autrement.  Tout  d'abord,  le  train  ralentissait.  Les 
voyageurs étaient, selon le sens où ils étaient assis, ou 
écrasés  contre  leur  siège  ou,  au  contraire,  obligés  de 
résister pour ne pas être jetés bas. Les lumières dans le 
tunnel mettaient de plus en plus de temps à défiler. 

L'obscurité  était  soudain  anéantie.  Les  stations 
étaient  toutes  largement  éclairées.  Les  portes  de  quai 
tout comme les parois séparant les usagers attendant leur 
train des voies étaient toutes transparentes. La lumière 
jaillissait donc dans le tunnel où elle dissipait l'obscurité.

Quand les portes du train et celles de la station 
étaient  bien  alignées,  alors  elles  s'ouvraient  dans  un 
même mouvement.  C'était  alors  que  se  déclenchait  le 
ballet entre les voyageurs qui descendaient et ceux qui 
montaient.  Les  masses  en  jeu  étaient  si  conséquentes 
que l'air était agité de grands vents.

Les  odeurs  de  la  ville  envahissaient  toutes  les 
narines. La sueur de ceux dont l'hygiène était douteuse 
se mélangeait au parfum de la coquette, le savon et le 
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dentifrice luttaient contre l'adoucissant du pull à peine 
retiré de sa pile, dans l'armoire à linge. 

A l'odeur des hommes et des femmes s'ajoutaient 
des odeurs variées selon l'endroit  ou le moment :  une 
sorte de pourriture liée (parait-il) aux infiltrations d'eau 
dans les roches calcaires où les stations étaient creusées, 
de la nourriture dans une boutique placée en haut d'un 
escalier mécanique, les repas emportés par les voyageurs 
pressés devant s'alimenter durant leur trajet, l'urine que 
certains clochards persistaient à répandre la nuit quand 
ils avaient pu s'abriter du mauvais temps en restant dans 
une station, et ainsi de suite.

Les odeurs étaient niées la plupart du temps. On 
les oubliait. On n'y prenait plus garde. 

Il  était  plus  difficile  d'oublier  le  toucher.  Les 
corps  se  frôlaient  ou  se  bousculaient.  La  promiscuité 
apportait  quelques désagréments,  disait-on, à  certaines 
jeunes femmes ayant eu la malchance de se placer à côté 
d'un mâle trop entreprenant. Mais les esclandres étaient 
rares pour ce motif. 

Plus fréquentes étaient les batailles rangées entre 
ceux qui voulaient sortir d'une voiture du métro et ceux 
qui voulaient y entrer. C'était alors à qui pousserait le 
plus fort pour se frayer son propre chemin.

Mais il était un sens que les voyageurs oubliaient 
à l'extérieur dans presque tous les cas. C'était l'ouïe. Il 
était rare que des gens discutent dans le métro. Il y avait 
trop d'oreilles indiscrètes. Quelque part,  le silence des 
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bouches était une règle tacite. Il y avait bien les bruits 
liés au fonctionnement même du métro : les roues sur 
les rails, les portes s'ouvrant ou se fermant, les messages 
de service diffusés par haut-parleur dont ceux annonçant 
les  stations,  les  cris  de  douleur  d'Untel  ou  d'Unetelle 
piétinés... 

Les voyageurs étaient à ce point habitués qu'ils 
ne remarquaient plus tous ces bruits. Le pseudo-silence 
était devenu, sous terre, la règle. Même dans les stations, 
le martèlement des pas humains et la mélodie régulière 
des  escaliers  mécaniques  étaient  les  sons  dominants. 
Pour  garantir  le  silence  de  l'environnement,  certains 
voyageurs se couvraient les oreilles d'un casque d'où ils 
recevaient  une  musique  de  leur  choix  couvrant 
l'éventuelle cacophonie sur laquelle ils n'avaient aucune 
prise.

Chacun partait de là où il devait partir. Chacun 
arrivait là où il devait arriver. Chacun suivait le trajet 
qu'il devait suivre entre son départ et son arrivée. C'était 
une  routine  quotidienne  rassurante.  L'inattendu  était 
toujours une mauvaise nouvelle : un retard de train, un 
incident technique quelconque...

Marc, donc, était ce jour là un homme chanceux. 
Il était assis à l'avant du train, regardant par la vitre le 
train avancer dans le tunnel. En face de lui se trouvait 
une charmante jeune femme, juste maquillée comme il 
fallait. Elle était montée la station après celle de Marc. 
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Tous  deux  sommeillaient.  Des  centaines  d'autres 
voyageurs s'entassaient,  assis ou debout, dans le train. 
Marc  ne  les  voyait  pas,  ne  les  sentait  pas,  ne  les 
ressentait pas. Il savait se sentir seul dans un transport 
en commun bondé. Il savait aussi ressentir une personne 
choisie  dans  la  masse  l'encerclant.  Il  savait  isoler  la 
douce  senteur  fleurie  émanant  de  la  jeune  femme de 
l'horrible  odeur  commune.  Il  ne  pouvait 
malheureusement pas toucher la peau qu'il voulait croire 
douce comme celle des pêches. Cela aurait été contraire 
aux  bonnes  mœurs,  à  l'éducation  de  Marc  et  à  la 
réputation qu'il voulait conserver, à son honneur en fait.

Peut-être,  si  la  jeune  femme  descendait  à  la 
même station que lui, dans la bousculade, parviendrait-il 
à  utiliser cet  ultime sens,  celui  par lequel transitait  la 
sensualité la plus torride. Il lui resterait aussi à entendre 
sa voix. 

Mais,  dans  un  métro,  la  voix  était  rarement 
douce. Elle ne pouvait qu'émettre des grognements, des 
plaintes, des cris de douleur ou de colère. 

Et  puis,  brutalement,  le  seul  sens  que  chacun 
utilisait à satiété fut privé d'informations. Les lumières 
s'éteignirent toutes ensemble. Le tunnel devint un trou 
noir où la paroi se confondait avec le passage du train. 
On ne voyait plus les voies.

Le train lui-même était  plongé dans l'obscurité. 
Celle-ci  saisit  les  voyageurs.  Certains se frottèrent  les 
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yeux pour s'assurer qu'ils n'étaient pas soudain devenus 
aveugles. 

Le  métro  n'avait  pas  freiné.  Mais  sa  vitesse 
décroissait.  Le  moteur  ne  fonctionnait  plus  et  l'arrêt 
allait donc être progressif.

Dans  le  noir,  le  corps  se  réveille.  Il  est  aux 
aguets. Il se souvient de la nuit de la savane, des milliers 
voire  des  millions  d'années  plus  tôt.  Les  odeurs  de 
transpiration, de parfums bon marché, d'urine... tout cela 
envahit les narines. Les rares sons semblent devenir des 
bruits  de  tambours.  Le  tissu  indéchirable  des  sièges 
semble imprimer la marque de sa trame dans la peau des 
fesses  aussi  sûrement  qu'un  fer  rouge  de  cow-boy 
marquant le bétail.

Marc ressentait tout cela. Il sentit que son corps 
émettait une sueur de peur. Il n'était pas le seul.

Des  secondes  s'écoulèrent.  On  entendait  des 
voyageurs  marmonnant  leur  exaspération  devant  une 
nouvelle panne. Puis il y eut les premiers pleurs d'une 
femme.  Un  homme  la  rabroua  aussitôt,  lui  rappelant 
qu'elle n'était pas seul et que tout le monde allait être en 
retard à son travail.

D'instinct,  Marc  se  tourna  vers  le  dessus  des 
portes.  Il  n'y  vit  aucun  éclairage  de  secours.  Une 
coupure de courant était  bien sûr toujours possible en 
lien avec une panne mais cet éclairage de secours devait, 
lui, fonctionner grâce à ses batteries.
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Il se saisit, dans la poche intérieure de sa veste, 
de  son  téléphone  portable.  Il  voulait  voir  l'heure,  si 
quelqu'un avait tenté de l'appeler. Il voulait voir quelque 
chose. Une simple lueur ferait son bonheur.

Le téléphone était autant obscur que le reste. Il 
semblait ne plus avoir de batterie non plus.

Les  secondes  ou  bien  les  minutes  semblaient 
s'écouler.  Les  gens  commençaient  à  s'agiter.  On 
entendait des voyageurs expliquer à leurs voisins que la 
qualité du service se dégradait décidément sans cesse sur 
le  réseau  métropolitain,  que  c'était  un  scandale... 
D'autres s'inquiétaient de l'absence complète d'éclairage, 
même l'éclairage de secours, et de la même absence du 
moindre message de service. Une telle panne semblait 
incroyable. Une telle panne, surtout restaurait l'ouïe.

Les  minutes  s'écoulèrent.  Marc  en  était  certain 
maintenant. Pas de message. Pas de lumière. L'odeur de 
la peur commençait à supplanter toutes les autres.

La chaleur devenait  également étouffante, faute 
d'air  frais  amené  par  le  mouvement  du  train  ou  sa 
climatisation. 

Marc  se  leva.  Lui,  le  privilégié,  le  chanceux, 
abandonna sa situation pour rejoindre le sort commun. 
Mais il n'en pouvait plus. Il s'agenouilla sur son siège et 
plaça une main contre la vitre. 
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« Mais  que  faites-vous,  bon  dieu ?  Restez 
tranquille ! »

Un de ses voisins avait protesté.
« Je vais ouvrir la fenêtre » tenta de se justifier 

Marc.
« Bonne idée » fut prononcé un peu plus loin.
« Ouvrez toutes les fenêtres avant que l'on crève 

de chaleur dans cette cocotte-minute » supplia une autre 
voix.

Rien n'était fait pour rendre aisée l'opération. Les 
fenêtres étaient censées rester fermées. Mais les mains 
de Marc glissèrent le long du métal froid et il réussit à 
trouver les poignées de secours. Il était difficile de les 
manœuvrer.  Elles  devaient  manquer  d'huile.  Enfin,  il 
parvint, au bout de longs efforts, à les décoincer. 

La fenêtre s'ouvrit. D'autres fenêtres s'ouvrirent. 
Il y eut des soupirs de soulagement.

Les minutes s'écoulèrent à nouveau.
« La panne doit être vraiment sérieuse pour que 

l'on  n'ait  même pas  un  message  de  service »  dit  une 
voix.

« Rejoignons la station la plus proche à pieds par 
le quai de service » suggéra une autre voix.

Plus  loin,  quelqu'un  répondit.  « Il  est  étroit.  Il 
faudra  marcher  en  file  indienne.  Si  jamais  le  courant 
électrique revient, il ne faudrait pas être surpris sur la 
voie. »
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On  entendit  le  métal  souffrir.  Le  système  de 
fermeture  des  portes  était  inactif.  Les  portes  étaient 
restées en place, simplement. Les ouvrir nécessitait donc 
une certaine force mais pas une telle force que quelques 
voyageurs  ordinaires  ne  seraient  pas  en  mesure  de 
mobiliser. 

Plusieurs  portes  furent  ouvertes.  Certaines  du 
mauvais côté, d'autres sur le quai de service. 

Quelqu'un se leva face à Marc. Il se précipita à sa 
suite.  Son  sourire  resta  invisible  dans  l'obscurité.  Il 
sentit l'odeur florale qu'il avait isolée. Il lança sa main en 
avant et rencontra une autre main. La peau était douce. 
Si douce.

« Excusez-moi » prononça-t-il doucement.
« Ce  n'est  rien.  Suivez-moi.  Quittons  cet 

endroit. »
La  voix  trahissait  la  peur,  bien  sûr,  mais  son 

timbre  était  si  sensuel  que  Marc  en  oublia  sa  propre 
panique. Et, sur le quai de service, il  se trouvait juste 
derrière elle.

Les gens se marchèrent bien dessus un peu mais, 
globalement, le bruit des pas devint régulier. Placez une 
foule dans un endroit quelconque et ordonnez lui d'aller 
à un autre endroit. Rapidement, elle marchera au même 
pas. Comme il s'agissait de ne pas arriver trop en retard 
au travail malgré la panne, la foule resta disciplinée. Le 

29



L e s  a u t r e s

train se vidait par les portes ouvertes. Les femmes et les 
hommes se mirent à se suivre les uns derrière les autres.

Bien sûr, il  était impossible de voir devant soi. 
Mais  tous  les  autres  sens  restaient  mobilisés :  l'ouïe, 
l'odorat,  le  toucher...  Dans  un  espace  confiné,  c'est 
suffisant. 

La foule était partie dans un seul sens. Etait-ce un 
hasard ? Le premier sorti avait dû estimer que la station 
la plus proche devait être dans ce sens là. 

Et puis le premier de la file stoppa avec un cri de 
douleur. Il venait de rencontrer une porte. Il s'agissait de 
la porte de secours permettant d'accéder à la station à 
partir du tunnel. L'homme poussa la barre anti-panique. 
La porte s'ouvrit. La marche reprit.

La  station  où  les  passagers  arrivaient  était 
également  dans  l'obscurité  complète.  La  file  indienne 
s'éclata. On commença à marcher à droite ou à gauche. 
Certains, trébuchant sur des choses par terre, tombèrent 
avec un râle de protestation.

La plupart de ceux qui arrivaient dans la station 
s'arrêtaient  très  vite.  La file  indienne,  du coup,  s'était 
également immobilisée. Un message la parcourait de son 
début vers le métro : les premiers étaient arrivés dans la 
station mais elle était également dans l'obscurité.

Une odeur inhabituelle inondait  les narines.  La 
femme vint saisir, avec hésitation, la main de Marc.
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« Excusez moi mais j'ai besoin d'un contact, de 
quelque chose de vivant... Cette odeur... »

« Je vous en prie », répondit simplement Marc. 
La peau douce, l'odeur florale, la jolie femme... 

Marc tentait de profiter de tout cela. Mais cette odeur 
l'inquiétait.  Elle  lui  rappelait  quelque  chose.  Plutôt 
quelque chose d'agréable.

Et  puis  cela  lui  revint.  C'était  l'odeur  d'un 
barbecue, d'un bon barbecue l'été sur la plage. Il y avait 
aussi  cette  sensation  étrange  dans  certaines  boites  de 
nuit quand il y avait des éclairs électriques ou des lasers. 
L'oxygène  de  l'air,  ionisé,  se  transformait  parfois  en 
ozone. 

La femme avança tout en se tenant fermement à 
Marc. Puis elle trébucha. Marc la saisit à bras le corps 
pour  l'empêcher  de tomber.  Il  la  tint  un court  instant 
dans ses bras. 

« Attendez...  Je  veux  savoir  dans  quoi  j'ai 
buté... »

Elle  se  libéra  de  la  pression  de  Marc.  Elle 
s'agenouilla  doucement  jusqu'à  être  accroupie.  Elle 
avança  les  mains  vers  la  chose.  La  parcourut.  C'était 
curieux. Cela s'effritait en surface. 

Plusieurs des voyageurs avaient fait  les  mêmes 
gestes et se posaient les mêmes questions. Un premier 
hurla.

« Ce sont des cadavres. La station est pleine de 
cadavres brûlés. »
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Il y eut comme un cri commun, unique, poussé 
par  les  centaines  de  gorges  vivantes  jusque  dans  le 
tunnel.  Tous  savaient  que  c'était  vrai.  Quel  horrible 
accident ou attentat avait pu provoquer une telle panne 
électrique complète tout en tuant autant de gens ?

« Il faut monter à la surface. »
La  foule  qui  était  si  calme  quelques  secondes 

auparavant se mit à s'agiter. La panique la gagnait. Plus 
personne ne se préoccupait de son retard au travail. 

On  marchait  sans  précautions  sur  ces  masses 
inertes qui encombraient le chemin. On en avait peur, 
bien sûr. Mais on savait aussi que ce n'était pas vraiment 
dangereux. 

Il  ne  fallut  pas  longtemps  pour  trouver  un 
escalier.  Là  encore,  des  cadavres  encombraient  les 
marches. Il aurait fallu avancer avec précautions. Mais 
la foule courait. La foule piétinait les siens autant que 
les morts. Cela n'avait pas d'importance. Plus rien n'en 
avait. Pas même d'être en retard au travail.

Certains connaissaient la station. On les entendait 
avancer  vers  la  surface  sans  trop  d'hésitation.  Leurs 
pieds connaissaient autant le chemin que le cheval du 
cocher saoul sait rentrer seul à l'écurie.

L'obscurité  semblait  ne  plus  finir.  Marc  avait 
perdu  la  femme.  Il  avait  couru  derrière  les  premiers. 
Survivre. Survivre. Survivre. Sortir d'ici.

La  sortie,  enfin.  Les  barrières  de  contrôle  ne 
fonctionnaient plus. Elles furent franchies dans le plus 
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grand désordre. Personne ne se préoccupait de valider 
son titre de transport.

C'était  le  matin.  Pourquoi  l'obscurité  semblait-
elle régner également au delà du sommet des derniers 
escaliers mécaniques ? En arrivant à la surface, Marc ne 
dit  rien.  Tout  comme  ceux  qui  l'avaient  précédé.  Il 
regardait. Il regardait en haut, vers le ciel. Il regardait 
autour de lui. 

Le  ciel  était  sombre,  encombré  de  nuages  de 
poussière,  encore  parfois  habités  de  lueurs  d'incendie. 
De la ville, il ne restait que quelques ruines fumantes. 
Même les cadavres étaient rares. 

Seule demeurait l'odeur infâme de la destruction 
et du feu. 
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Rencontres nocturnes

La nuit était tombée depuis une ou deux heures. 
Les rues de la  grande ville  étaient  désormais presque 
partout désertes. Les deux policiers avançaient du pas 
lent de la patrouille. Il fallait surveiller la tranquillité des 
honnêtes citoyens.

« Et toi, tu n'as pas envie d'avoir un enfant ? »
« Bah, de toute manière, ce n'est pas vraiment à 

moi d'en décider. Ce sera quand elle voudra. »
Alan n'aimait pas quand son comparse habituel, 

Steve, remettait cette question là sur le tapis. Bien sûr 
qu'il  aimerait  faire  un  enfant.  Mais  Jenny  n'était  pas 
vraiment pressée. 

Et  puis,  il  fallait  faire  cette  patrouille,  comme 
tous les soirs. Il fallait passer dans toutes les rues de la 
zone  puis  y  repasser  autant  de  fois  que  nécessaire. 
Jusqu'à l'aube. Il n'arrivait jamais rien d'important.

Un  bruit  de  combat  interrompit  la  monotonie. 
Alan  pointa  du  doigt  une  impasse  discrète.  Deux 
citoyens se balançaient des coups de poings et de pieds 
avec vigueur. Les deux policiers se précipitèrent.

« Holà. Arrêtez vous deux. »
Le  combat  cessa  aussitôt.  Les  deux  individus 

regardèrent les policiers.
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« Qui a provoqué l'autre ? » demanda Steve.
« C'est moi », répondit l'un des deux combattants.
« Et j'ai accepté le duel », compléta l'autre. 
« Bon, vous avez du change ou une assurance ? » 

s'enquit alors Alan.
« Nous  avons  du  change »  rigolèrent  ensemble 

les deux combattants.
L'un  des  deux  poursuivit :  « mais  nous  n'irons 

pas très loin. Il ne faut pas abuser, tout de même. »
« Alors, bonne nuit, Messieurs. »
Les  deux  policiers  s'éloignèrent  tandis  que  le 

combat reprenait, peut-être un peu plus violemment.

Quand ils eurent franchi le coin de la rue, Steve 
se retourna vers Alan avec un ton de reproche.

« Franchement,  ça  se  voyait  qu'ils  s'amusaient. 
Pourquoi tu as voulu les déranger ? »

« On ne sait jamais. Il vaut mieux vérifier. Il y a 
des tarés qui défient des gens qui n'ont aucune envie de 
se battre ou qui, simplement, n'ont plus de change. Et ils 
n'attendent  pas  une  acceptation  formelle  pour 
commencer la bagarre. »

Quelques  rues  plus  loin,  l'éclairage  public 
commençait  à  dater.  Le  quartier  était  moins  riche  et 
moins bien entretenu. Plusieurs lampes manquaient ou 
ne fonctionnaient plus.
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Alan  faillit  marcher  sur  l'obstacle.  Il  aurait  pu 
tomber.  Peut-être  se  casser  quelque  chose.  C'était  au 
milieu du trottoir. Il l'évita de justesse. Steve se pencha 
pour voir ce que c'était.

« Bon sang » s'exclama le policier.
Il alluma sa lampe frontale pour vérifier ce qu'il 

voyait.  Il  recula  d'horreur  et  se  retrouva  assis  sur  le 
trottoir.

Alan regarda à son tour, faisant tourner la chose 
du bout du pied.  Il  ne put réprimer un cri.  C'était  un 
corps. Un corps humain. Enfin, un cadavre plutôt. Pas 
de doute là-dessus. Le visage était défoncé. Un des bras 
était pratiquement écrasé au milieu de ce qui restait de la 
face.

Alan posa une main sur le front.
« La température est inférieure à trente degrés. Il 

est mort depuis un moment, sans doute le début de la 
soirée. »

Steve ne bougeait plus. Il restait assis, immobile, 
contemplant le cadavre d'un regard fixe.

Dans  son  appartement,  Steve  se  pencha  de 
nouveau sur la cuvette des toilettes. Un nouveau jet de 
vomi  jaillit  de  ses  entrailles.  Il  n'avait  plus  rien  vu 
d'aussi  horrible  depuis  des  années.  Mais  que  s'était-il 
donc passé ?
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Il lui fallut plusieurs minutes pour reprendre ses 
esprits. Il se doucha le visage et se rinça la bouche avec 
le système hydropneumatique de nettoyage des dents.

Il  se  retourna  et  vit  l'écran  principal.  Susan 
apparaissait en gros plan, estomaquée.

« Mais que t'arrive-t-il, Steve ? »
« J'ai vu un cadavre ce soir. Un cadavre au visage 

défoncé. Le trottoir était plein de sang. »
« Oh,  mon  Dieu.  Quelle  horreur !  Mais  que 

faisait-il dehors ? »
« Je  n'en sais  rien.  Il  faut  que  l'on  enquête.  Je 

dois y retourner avec Alan. Mais pourquoi m'appelais-
tu ? »

« Je... Ce n'est peut-être pas le moment... »
« Si, si, vas-y. »
« Eh bien, je suis enceinte, Steve. »
« L'insémination a marché cette fois ? »
Steve  aurait  donc  un  autre  enfant.  Cela  faisait 

plusieurs mois qu'il  essayait avec Susan. Il y avait eu 
plusieurs prélèvements de sperme et d'ovules. A chaque 
fois, le laboratoire avait fait ce qu'il fallait. Deux fois, la 
fécondation avait bien eu lieu mais l'embryon ne s'était 
pas niché dans l'utérus. La troisième fois était donc la 
bonne.

« Bon, te voilà de retour, Steve ? »
Alan ne cacha pas son agacement. 
« Désolé, mais j'ai dû aller vomir. »
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« T'es  flic,  mec.  Si  tu  vomis  au  moindre 
crime... »

« Tu appelles ça un moindre crime ? »
Alan haussa les épaules. 
« J'ai  appelé  le  laboratoire.  Ils  envoient  une 

équipe. Elle devrait être là dans quelques instants. »
En effet, un hélicoptère vint se placer au dessus 

d'eux. Un filin tomba sur le sol à quelques mètres de la 
scène de crime. L'équipe du laboratoire descendit en se 
glissant le long du câble. Son matériel suivit le même 
chemin.

La scène fut rapidement isolée avec des cloisons 
opaques. Alan et Steve furent priés de poursuivre leur 
enquête. Ils quittèrent le périmètre sécurisé sans se faire 
prier. S'éloigner du cadavre sanglant ne pouvait que leur 
plaire. 

De  part  et  d'autre  de  la  rue,  des  fenêtres 
s'illuminaient.  On  devinait  des  curieux  aux  fenêtres. 
L'arrivée de l'hélicoptère ne passait pas inaperçue. Alan 
ne  dépensa  pas  l'énergie  nécessaire  pour  hausser  les 
épaules.  La  curiosité  mal  placée  des  voisins  n'avait 
aucune importance.

Steve traînait quelques pas derrière Alan. Il avait 
du mal à avancer.

« Eh bien, qu'est-ce qui t'arrive ? »
« Je  crois  que  je  me  suis  cassé  un  truc  en 

m'asseyant brutalement sur le trottoir. Ma jambe gauche 
a un problème. »

39



L e s  a u t r e s

« Viens  au  supermarché  du  coin.  Il  est  encore 
ouvert. »

Alan aida Steve en le soutenant autant qu'il put. 
Mais  le  pantalon  du  blessé  se  marquait  d'une  tâche 
croissante sur le postérieur.

« Officiers,  que  puis-je  faire  pour  vous ? » 
s'enquit le commerçant.

« Pour commencer, j'ai un problème personnel à 
régler » répondit Steve en montrant son postérieur.

« Vous êtes tombé ? »
« On peut dire ça. »
Steve  se  plaça  dans  une  micro-cabine.  Une 

lumière verte le parcourut de haut en bas et de droite à 
gauche.  En  sortant,  il  trouva  dans  le  distributeur  un 
pantalon propre, une bombe anti-fuite et une bouteille de 
lubrifiant.

Alan  attendit  que  son  compère  fut  à  nouveau 
pleinement  opérationnel.  Il  l'attendit  dehors.  Un  reste 
des anciennes pudeurs, sans doute, mais Alan n'aimait 
pas  voir  un  autre  se  déshabiller  et...  enfin...  faire  le 
nécessaire.

Steve  sortit  au  bout  de  quelques  minutes.  Il 
marchait normalement. 

« Ca va mieux ? »
« Tout à fait. Juste une fêlure. Rien de grave. Il a 

fallu refaire le niveau, c'était le plus long. » 
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« Bon, pendant ce temps, le laboratoire a défini 
l'identité génétique de la victime. Elle habite l'immeuble 
en face du supermarché. Nous y allons. »

Alan appuya sur la sonnette. C'était la procédure. 
Personne ne répondit, bien sûr. Il utilisa alors son passe-
partout  pour  rentrer.  La  lumière  était  allumée  mais 
personne ne semblait vivant dans la pièce. Steve poussa 
la reconnaissance jusque dans la salle de bain, vide.

Sur la table principale,  il  y avait  un corps.  Un 
vieux modèle. Une jambe était démontée, posée sur une 
chaise. Une pièce cassée en avait été extraite. On l'avait 
nettoyée  pour  bien  voir  la  référence  gravée  dans  le 
métal.

« Tu sais ce que je crois ? »
« Oui, Alan ? »
« Le  type  était  en  panne,  il  est  descendu  au 

supermarché. Mais il a été stoppé par un type qui lui a 
lancé un défi. Il n'a pas eu le temps de dire qu'il était 
descendu avec son vrai corps. Et l'autre lui a balancé son 
poing dans la gueule. Peut-être qu'il avait un nouveau 
modèle surpuissant avec lequel il voulait s'amuser sans 
faire gaffe au rodage. La victime a tenté de se protéger 
avec son bras mais, bon, de la chair et de l'os, c'est pas 
très solide. »

« Tu as sans doute raison. Il va falloir retrouver 
le meurtrier maintenant. Il a dû paniquer en voyant sa 
méprise. »

41



L e s  a u t r e s

« Regardons  les  consommations 
médicamenteuses anormales depuis le début de la soirée 
chez les types habitant le quartier. On aura peut-être de 
la chance. »

« Peut-être. »

Alan regarda son corps synthétique. Il avait pu le 
ramener  chez lui  peu avant  l'aube.  Le  meurtrier  avait 
avoué rapidement.  Il  n'avait  même pas pu nettoyer le 
poing de son corps.  Le sang l'avait  trop répugné. Les 
deux policiers l'avaient cueilli  en état de choc, encore 
dans son fauteuil de pilotage.

Il devrait pouvoir s'en tirer sans une peine trop 
lourde  songea  le  policier.  Qui  aurait  pu  croire  qu'un 
humain était sorti de chez lui en pleine nuit ?

Mais  Alan  avait  tout  de  même  besoin  de 
réconfort. Il appela Jenny. Elle apparut, toujours aussi 
belle,  sur  l'écran  principal.  Elle  ne  fut  pas  longue  à 
convaincre.  Il  la  vit  s'insérer  son  pénétrateur  dans  le 
vagin. Alan inséra son phallus en érection dans la coque 
sous l'écran.

Jenny était coquine ce soir. Elle n'attendit pas que 
son partenaire ait commencé à piloter son pénétrateur. 
Elle  lança  le  programme d'excitation  maximale  de  la 
coque. 

Il  ne  fallut  que  quelques  minutes  pour  que  le 
distributeur situé sous l'écran d'Alan rejette une pochette 
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plastique  gonflée  de  liquide  séminal.  L'appareil  avait 
placé autour un emballage de protection isotherme. 

« J'ai  donné  des  ovules  au  laboratoire 
aujourd'hui » rougit Jenny.

« Tu veux dire que... »
« A toi de jouer, mon chéri. »
Alan  ne  prit  pas  la  peine  de  se  rhabiller.  Il 

s'installa dans son fauteuil de pilotage, plaça son casque 
sensoriel  sur  sa  tête  et  envoya  son  corps  synthétique 
livrer son sperme aux inséminateurs.
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L'autre moi-même

Je me réveille comme d'un long sommeil. Je me 
vois. Non, ce n'est pas moi. Il faut que je me souvienne 
que je ne suis pas face à un miroir. Ce n'est plus moi. Je 
le vois. Voilà, c'est ça : je le vois.

« Salut » fait-il.
« Bonjour. »
« Tu me vois bien ? »
« Oui, parfaitement. Et je t'entends aussi.  Je ne 

peux pas te toucher ou te sentir mais pour le reste, ça 
va. »

« Pour l'instant,  tu sais  que c'est  compliqué.  Et 
puis, l'expérience ne l'exige pas. »

« Cela me fait tout drôle... »
« Qu'est-ce qui te fait tout drôle ? »
« D'exister. Et de te voir. »
Il partit sur un rire sonore. Je connais ce rire. Je 

me suis  esclaffé  de  la  même manière  durant  près  de 
cinquante  ans.  Durant  ce  quasi-demi-siècle,  j'ai  été 
enfant,  adolescent,  étudiant  brillant,  chercheur  en 
informatique et en sciences cognitives... et cobaye. 

Oui, c'est cela, il faut que je m'en souvienne : je 
suis  un  cobaye.  Rien  de  plus.  Tout  le  reste  n'a  plus 
d'importance.
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Je  n'ai  plus  de  jambes,  plus  de  bras.  Mais  j'ai 
obtenu  quelques  compensations.  Ainsi,  j'ai  la  faculté, 
aujourd'hui,  de  penser  ce  que  je  veux  obtenir  de 
l'ordinateur. Je n'ai plus besoin de taper de texte avec un 
clavier. Je ne le peux d'ailleurs pas puisque je n'ai plus 
de mains. Je le pense et le texte est là. Mais il faut que je 
le pense d'une certaine façon, sinon toutes mes pensées 
s'imprimeraient  n'importe  comment.  Oui,  je  sais,  c'est 
difficile à comprendre. D'ailleurs, je peux aussi lancer 
une impression en pilotant directement, par l'esprit, les 
programmes adéquats.

Pour  éprouver  mes  capacités,  aujourd'hui,  mes 
assistants  ont  fait  des  parties  d'échec  avec  moi.  J'ai 
démontré que j'étais toujours un excellent joueur. Je les 
ai tous battus. Je crois que j'ai gagné en rapidité, comme 
si les influx nerveux pouvaient se déplacer infiniment 
plus vite grâce au silicium. 

Ah, oui, il faut que je me reprenne. Ce ne sont 
plus mes assistants.  Ils  ne sont pas mes assistants.  Ils 
sont  ses assistants,  ses  assistants  à  lui.  Pardon.  C'est 
difficile pour moi. On ne change pas facilement de point 
de  vue  après  un  demi-siècle  de  vie  dont  une  dizaine 
d'années à diriger ce laboratoire.

Je  craignais  de  m'ennuyer  mais,  en  fait,  je  ne 
m’ennuie pas du tout. Non seulement je suis connecté en 
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direct  avec Internet  et  tous les  réseaux de l'université 
mais je n'ai plus vraiment besoin de dormir. 

J'ai  recommencé à  travailler  en  douce  sur  mes 
théories  de  modélisation  informatique  de  l'esprit 
humain. J'ai  repris mes documents et  je continue mes 
réflexions. 

« Tu as accédé à mes fichiers ! » 
Il n'était pas content. Je ne l'avais pas vu depuis 

plusieurs jours mais il est revenu me voir.
« Je ne peux pas te laisser dire ça. Ce sont mes 

fichiers autant que les tiens. »
« Non, ce sont les miens. J'ai d'ailleurs changé les 

mots de passe. Tu ne pourras plus y accéder. »
« J'ai fait des copies. Je travaillerai sur les copies, 

voilà tout. Et nous verrons qui avance le plus vite. »
Cette fois,  il  ne rit  qu'à demi.  Je connais cette 

attitude. C'est la mienne, après tout. Il était contrarié et 
amusé en même temps.  Je vais lui  montrer  qui est  le 
plus fort. Lui, avec ses bras et ses jambes, ou moi, avec 
ma puissance intellectuelle quasiment infinie maintenant 
que je suis capable de mobiliser une grande quantité de 
ressources de calcul.

Ce matin, j'étais un peu fatigué de mes travaux 
sur la modélisation de l'esprit. J'ai remonté un peu le fil 
du temps, de mes souvenirs. Je me suis vu, allongé sur 
le  lit  du  scanner,  avec  cette  désagréable  impression 
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d'être  examiné  jusqu'au  moindre  atome.  Le  scanner 
n'était pas loin de faire ça puisqu'il  retraçait tout mon 
réseau  neuronal.  La  moindre  synapse  devait  être 
informatiquement  reproduite.  Selon  les  modèles  en 
œuvre, je devais ainsi exister sous la forme d'un modèle 
informatique, dans le supercalculateur de l'université. 

Et  puis  je  suis  remonté  plus  loin,  de  quelques 
minutes en fait. Elle me serait la main avec tendresse. 
Comment ai-je pu cesser de penser à elle ?

Oh, bien sûr, Mathilde est souvent passée après 
mes travaux. Elle savait, en m'épousant, qu'il ne faudrait 
pas  être  jalouse  d'une  compagne  exigeante,  de  ma 
maîtresse : la Science. Pardon, pardon, Mathilde. Il faut 
que je te dise combien je t'aime.

Merde.  Il  a  changé  le  mot  de  passe  de  mon 
adresse  e-mail.  Je  n'ai  pas  pu  écrire  un  courriel  à 
Mathilde avec mon compte de l'université. 

Tant pis. Je vais utiliser mon vieux compte sur la 
messagerie  gratuite.  Oui,  gagné.  Il  n'a  pas  pensé  à 
changer  le  mot  de  passe  de  ce  compte  là.  Je  vais 
d'ailleurs le changer tout de suite. Voyons... Oui, je sais, 
à ça il ne pensera pas. 

« Tu as piraté mon compte e-mail personnel ! »
Cette fois, il était furieux.
« Mais c'est mon compte ! »
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Je ne vais tout de même pas me laisser marcher 
sur les pieds par mon clone.

« Et  tu  as  envoyé  une  lettre  d'amour  à  ma 
femme ! »

« C'est ma femme, je te rappelle. »
« Bon, nous allons interrompre l'expérience. Ca 

suffit. Demain, je te reformate. »
Il ne m'a pas laissé le temps de lui répondre. Il a 

tourné les talons en se bouchant les oreilles.
Me reformater ! Il veut me tuer. Je ne vais pas le 

laisser faire.

Le réseau de vidéosurveillance de mon domicile 
est accessible à travers Internet. Il suffit de posséder les 
bons identifiants et mots de passe. Il n'a pas tout changé 
encore.  Quel  imbécile  je  suis,  tout  de  même.  Enfin, 
pardon, quel imbécile il est !

Je  peux  tourner  la  caméra  de  la  chambre.  Ils 
dorment. Il  dort avec ma femme. Le salaud. C'est ma 
femme. Il a sa main posée sur sa cuisse. Il... Si ça se 
peut, ils ont fait l'amour ce soir. Elle ne peut pas savoir. 
Pauvre Mathilde.

Une autre  caméra.  La chambre des enfants.  Ils 
dorment eux aussi. C'est bien. Tout est calme. Comme 
j'aimerais pouvoir les rejoindre, les serrer dans mes bras. 
S'il me tue, je voudrais pouvoir les serrer dans mes bras 
au  moins  une  dernière  fois.  Même  si  je  n'ai  plus  de 
bras. Même si je n'ai pas de bras.
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Je dois reprendre ma place. Je dois l'éliminer. Il 
faut que je le tue avant qu'il ne me tue. Je veux retrouver 
ma femme.

Le pilotage de la température. Voilà une bonne 
idée. Je mets le chauffage à fond. Ca va forcément les 
réveiller.  Avec  la  console  de  pilotage  domotique,  je 
peux  ne  monter  le  chauffage  que  dans  la  chambre 
parentale. Inutile de réveiller les enfants.

Ca y est. Elle remue. Elle rejette la couette. Elle a 
trop chaud. Lui aussi rejette la couette. Ils se parlent à 
voix basses.  Zut.  Pas  de micros  pour  savoir  ce  qu'ils 
disent. Il se lève. Il met sa robe de chambre. Il était nu 
dans le lit. Ils ont donc fait l'amour ce soir. Sinon, j'aime 
avoir un pyjama. Mais je m'endors vite dans les bras de 
ma bien-aimée. Je n'ai pas le temps de me revêtir. 

Il sort de la chambre. Il chancelle. Il est encore à 
moitié endormi. La caméra de l'escalier me le montre en 
train de descendre jusque dans l'entrée, là où il y a la 
console domotique. Il est dans le virage. Clic. Oh, c'est 
bête, plus de lumière.

Je crois que c'est la surprise qui lui a fait rater 
une marche. Avec ses savates, il a glissé. J'ai toujours dit 
que  rien  ne  valait  des  charentaises  mais  Mathilde  ne 
trouve pas ça sexy. 

Bon, la caméra de l'entrée maintenant. Il est par 
terre.  Il  a  l'air  de  souffrir  de  sa  chute.  Je  vois  mal. 
J'allume la lumière. Il se relève. Il a l'air furieux. Il parle. 
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Mais  pourquoi  n'y  a-t-il  pas  de  microphone ?  Je 
n'entends rien. Il montre un point rageur à la caméra. 

Il  se  dirige  vers  la  console  domotique  en 
claudiquant. Il a dû se fouler la cheville. 

Merde. Il a déconnecté la console d'Internet. Je 
ne peux plus accéder au réseau. Je ne vois plus rien de 
ce qui se passe dans ma maison.

J'étais en train de ruminer ma vengeance quand la 
lumière du laboratoire s'est allumée. J'ai mis en route les 
caméras  et  les  microphones.  C'était  lui.  Il  était  là, 
furieux, encore en robe de chambre, à moitié nu en fait. 
Il avait dû rouler comme un dingue pour arriver aussi 
vite  au  laboratoire.  J'espère  qu'il  n'a  pas  abîmé  ma 
voiture en conduisant avec des savates. 

Ah non, je vois ses pieds. Il a mis des chaussures. 
Pas de chaussettes mais il a bien ses chaussures. Enfin, 
mes chaussures. 

« Bon, tu m'entends ? Tu me vois ? »
« Bien  sûr :  tu  cries  devant  les  micros  et  la 

caméra.  Comment  je  ne  pourrais  pas  t'entendre  et  te 
voir ? »

« Tu as essayé de me tuer, n'est-ce pas ? »
« Et toi, tu as couché avec ma femme ! »
Il  est  resté  interloqué quelques secondes.  Nous 

étions face à face. Seuls. Aucun des autres chercheurs 
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n'étaient  là.  Le  gardien devait  être  dans sa  guérite.  Il 
avait vu le professeur rentrer. Ce n'était pas la première 
fois qu'il venait au laboratoire en pleine nuit. Le gardien 
n'avait  aucune  raison  de  s'inquiéter.  Il  fallait  que  je 
l'appelle.

C'est lui qui reprit la parole.
« OK. Je vois. On va donc mettre les choses à 

plat et après on en reparlera plus. Tu n'es qu'un modèle 
informatique  de  mon esprit.  Tu  n'es  pas  l'authentique 
mari de Mathilde. Le mari de Mathilde, c'est moi. J'ai 
deux bras,  deux  jambes,  une  bite  qui  peut  baiser  ma 
femme. Moi, je suis un homme, un vrai, de chair et de 
sang. »

« Et moi ? Je n'ai plus le droit d'aimer ma femme 
parce  que  je  n'ai  plus  de  bras,  de  jambes  et  de  sexe 
érectile ? »

« Tu n'as ni bras, ni jambe ni rien d'humain parce 
que  tu  n'es  pas  humain.  Tu  n'es  qu'une  copie 
informatique, une modélisation de mon réseau neuronal 
cérébral. En te créant, je ne pensais pas que ma copie 
intellectuelle serait jalouse de moi. »

« J'aime  Mathilde.  De  tout  mon  cœur,  j'aime 
Mathilde. »

« Tu n'as  pas de cœur,  imbécile.  Tu n'es qu'un 
assemblage  de  puces  électroniques  et  de  programmes 
informatiques. »
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Il n'a pas vu venir le robot de nettoyage. L'équipe 
s'était amusée il y a deux jours à me connecter à ce robot 
primitif  en  lui  collant  une  caméra  dessus.  Je  l'ai  fait 
venir discrètement. 

Le  robot  a  ensuite  accéléré  et  lui  a  écrasé  le 
bassin contre la console de dialogue. Il a hurlé. Le robot 
a rebondi. Zut. Il  ne réagit plus. Le choc a cassé une 
roue j'ai  l'impression.  Ce robot  n'était  pas  prévu pour 
devenir une arme. La caméra semble déconnectée aussi. 
Sans doute le choc. 

Je ne vois plus mon double. Je l'entends geindre. 
Ah, la caméra d'ambiance me le montre. Il est par terre. 
Il se traîne. Ses jambes sont raides. J'ai dû réussir à lui 
briser le dos.

Mais que fait-il ?
Il est près de la prise électrique. Non. Il ne faut 

pas qu'il parvienne à débrancher...

53



L e s  a u t r e s

54



L e s  a u t r e s

La maison maudite

Minuit. Il y avait quelques nuages dissimulant le 
plus  souvent  la  Lune.  Au  fond  des  bois,  l'obscurité 
régnait en maîtresse de la Terre. Mais les deux hommes 
connaissaient les lieux. Ils étaient venus en repérage en 
plein  jour.  Leur  voiture  s'arrêta  et  les  phares 
s'éteignirent. Ils en sortirent avec leurs lampes torches.

Au milieu de la clairière se tenait une maison de 
bois.  Elle  était  vieille.  Elle  était  abandonnée.  Qu'elle 
continue  de  rester  debout  était  un  mystère  pour 
beaucoup.  Pour  d'autres,  c'était  le  signe  de  la 
Malédiction. 

Les  deux  hommes  se  moquaient  d'une 
quelconque malédiction. Ils ouvrirent le coffre de leur 
voiture et en retirèrent sans ménagement deux femmes 
ligotées  et  bâillonnées.  Ils  les  jetèrent  sur  la  terre 
humide.  Ils  refermèrent  le  coffre  et  traînèrent  les 
femmes par les jambes jusqu'à la maison. Nul ne pouvait 
entendre leurs plaintes : les baillons étaient bien faits.

D'un coup de pied, la porte de la vieille demeure 
fut ouverte. Dès que les hommes furent rentrés, un autre 
coup de pied referma la porte. 

Au sommet du toit, Emilien sursauta. 
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« As-tu entendu, Christian ? »
Christian était un peu plus bas, remettant en place 

une tuile.
« Oui.  Deux  hommes  sont  entrés.  Ils  sont 

accompagnés. »
« On n'est plus tranquille. Quelle époque ! »
Emilien cessa de se préoccuper de la fuite près de 

la cheminée. Il préféra traverser le toit et descendre, tout 
droit, jusqu'au rez-de-chaussée. Là, il traversa le séjour 
où il n'y avait plus vraiment de meuble et se retrouva 
dans la grande entrée de la maison.

Les  deux  hommes,  dans  l'après-midi,  avaient 
apporté deux matelas. Maintenant, Emilien comprenait 
pourquoi. Christian le rejoignit en traversant l'escalier.

« Qu'est-ce qu'on fait ? » demanda Emilien.
Christian haussa les épaules. 
« Bah, que veux-tu qu'on fasse ? Les histoires de 

mortels, nous avons passé l'âge, non ? »
« Mais ils sont en train de violer ces filles ! »
« Certes. Bon, je crois que les fuites ne sont pas 

toutes réparées et si... »
« Ne devrions nous pas les aider ? »
« Mais ils y arrivent très bien sans nous, tu vois 

bien. »
« Je voulais parler des filles. »
Christian haussa les épaules et conclut : « viens, 

nous avons du travail. »
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Emilien n'était pas satisfait. Il était mort depuis 
moins longtemps que Christian et il lui restait un certain 
attachement envers les humains. Il allait suivre Christian 
au  travers  du  plafond  mais  ne  put  s'empêcher,  au 
passage, de secouer le lustre en cuivre. 

Il était vieux, tout corrodé, et ses attaches étaient 
plus  particulièrement  fragiles.  Le  lustre  se  détacha  et 
tomba avec un grand bruit sur le sol où il explosa en 
mille morceaux.

Les  deux  hommes  interrompirent  leur  ouvrage 
commun et se retournèrent. L'un deux s'exclama : « nom 
de Dieu. Ca a failli me tomber sur la tête, ce machin. »

« Raté » aurait soupiré Emilien s'il lui était resté 
des poumons. Il se contenta donc de hausser les épaules 
et de retourner sur le toit à la suite de Christian. 

En fait, déplacer les tuiles, ré-enfoncer les clous, 
apporter  un peu de  terre  pour  boucher  les  trous,  cela 
prend du temps, même pour une paire de fantômes. C'est 
donc  près  d'une  heure  plus  tard  que  les  deux  amis 
redescendirent  dans  l'entrée  de  la  maison voir  si  leur 
logis retrouvait sa sérénité habituelle. 

Les deux femmes gémissaient, pantalons baissés, 
sur  le  plancher  tandis  que  les  deux  hommes  se 
reposaient, repus, sur les matelas. Celui qui semblait être 
le chef brisa le silence.

« Bon, finissons-en. Je n'aime pas cette maison. 
J'ai l'impression qu'on nous observe. »
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L'autre acquiesça. 

Emilien et Christian hurlèrent ensemble. Mais il 
était trop tard. Les deux cadavres répandaient leur sang 
encore chaud sur le plancher. Il traversait le bois à demi-
pourri et tombait goutte à goutte sur la terre molle, dans 
la cave. 

Les  deux  femmes  se  relevèrent  mais  dans  une 
forme  autant  vaporeuse  que  celles  de  Christian  et 
Emilien.  Seuls  ces  deux  derniers  les  aperçurent 
d'ailleurs.  L'une et l'autre entreprirent de frapper leurs 
bourreaux.  Mais  ce  qui  leur  tenait  de  bras  passait  au 
travers des corps.

Emilien et Christian hurlèrent de rire malgré eux. 
« Excusez-nous :  ce  n'est  pas  très  charitable » 

tenta de placer Emilien au milieu de son fou rire. 
« Et  qu'est-ce  qui  est  si  drôle ? »  s'enquit  l'une 

des deux femmes.
Les  deux assassinées  regardaient  désormais  les 

deux fantômes propriétaires du lieu. 
« Eh bien, ce qui est drôle, c'est que vous n'avez 

pas encore compris que vous êtes mortes et que votre 
bras ne peut plus frapper quiconque. »

Christian  n'eut  pas  le  temps  de  poursuivre.  La 
deuxième femme lui avait donné une retentissante gifle 
qui fit un bruit infernal dans le monde des esprits.

58



L e s  a u t r e s

« Disons que, dans le monde matériel,  vous ne 
pouvez plus rien frapper » précisa Emilien,  souriant  à 
son ami à la joue endolorie.

« Mais  c'est  bien  vous  qui  avez  fait  tomber  le 
lustre, non ? »

« Certes, mais pas comme cela. Et puis, je vous 
prierais de bien vouloir quitter les lieux. Cette maison 
est la nôtre. Des humains, il en passe de temps en temps. 
C'est comme les rats. Mais d'autres fantômes, ça, non. »

« Nous  allons  d'abord  tuer  ces  deux  violeurs 
meurtriers et... »

Elle n'eut pas le temps de terminer sa phrase. La 
porte de la maison s'ouvrit brutalement. Deux individus 
vêtus  entièrement  de  noir,  notamment  d'une  grande 
cape,  pénétrèrent  dans  la  pièce.  Leurs  pas  silencieux 
contrastaient avec la violence de leur entrée. 

Le  visage  pâle  du  premier  se  tourna  vers  le 
visage autant pâle du second. 

« Je  t'avais  bien  dit  qu'il  y  avait  du  sang  frais 
dans la maison maudite. »

« Et  même du  sang chaud.  Inutile  de  faire  les 
poubelles. »

Les deux violeurs hurlèrent à l'unisson. 

« Oh non ! » se plaignit Christian. 
« Cela fait  bien deux siècles qu'on ne les avait 

plus vus, les deux frangins. Mais s'ils tuent... »
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Il y avait en effet désormais quatre cadavres dans 
l'entrée.  Les deux vampires,  par contre,  avaient perdu 
leur teinte cadavérique, leur peau retrouvant même une 
certaine teinte rosée.

« Franchement, nous installer dans cette maison 
pourrait être sympathique » s'interrogeait à voix haute le 
premier vampire. 

« Oui, oui, mais je préfèrerais un château. »

Les deux fantômes des violeurs regardèrent leurs 
propres  cadavres  avec  incrédulité.  Mais  ils  n'eurent 
guère le temps de s'habituer à l'idée de leur mort. Deux 
furies  leur  étaient  tombées  dessus.  Les  colères  ne 
rencontrèrent que de la peur. Et un morceau du plancher 
vola littéralement en éclats. 

« Notre maison ! »
Emilien et Christian ne pouvaient que constater 

le  désastre  en  hurlant  leur  désespoir.  Les  quatre 
fantômes  se  battaient  et,  à  coup  d'énergies  de 
sentiments, commençaient à abattre la maison. 

Les deux vampires se retrouvaient au milieu d'un 
tourbillon des plus inattendus. Surpris, ils se laissaient 
secouer en tous sens. « C'est comme un manège » sourit 
l'un.
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Quatre individus forts poilus et costauds mais nus 
se  présentèrent  à  la  porte.  En  quelques  secondes,  ils 
s'étaient  positionnés chacun dans un coin de la pièce, 
encerclant  les  deux  vampires  avant  que  ceux-ci  ne 
réagissent. 

Quand,  enfin,  les  deux vampires aperçurent les 
nouveaux  arrivants,  leurs  figures  s'animèrent  d'abord 
d'incrédulité puis de colère et enfin de haine.

« Oh  non,  les  loups  garous  maintenant » 
pleurnichaient ensemble Emilien et Christian. 

Les  vampires  furent  projetés  dans  la  pièce  d'à 
côté.  Quatre loups gigantesques aux griffes puissantes 
tentaient  de  les  déchirer  en  mille  morceaux.  Dans  la 
bagarre,  les  murs tombaient  plus vite  que la  pluie en 
Novembre en Bretagne.

Au fil de la nuit, les visiteurs les plus inattendus 
se  succédèrent.  Emilien  et  Christian  ignoraient 
jusqu'alors à quel point les loups-garous haïssaient les 
vampires, combien les leprechauns détestaient les loups-
garous,  avec quelle intensité brûlait  la haine des elfes 
pour les leprechauns, comment les nains se réjouissaient 
d'écraser les elfes à coup de marteau...

Enfin, le soleil se leva sur la clairière. Ce serait 
une belle journée, sans aucun doute.
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Au  centre,  une  carcasse  de  voiture  incendiée 
semblaient pour le moins incongrue. Mais, à quelques 
mètres,  le  tas  de  planches  vermoulues  parsemé  de 
quelques pierres et de tuiles brisées ne l'était pas moins.

Emilien et  Christian regardaient le  désastre.  Ils 
n'avaient même plus envie de hurler ou de pleurer. Ils 
étaient désormais seuls : les fantômes ayant achevé leurs 
quêtes terrestres avaient été appelés par delà le Mur de 
la Mort ; les créatures les plus diverses étaient reparties 
en  emportant  les  cadavres  issus  de  leurs  peuples 
respectifs.  Quant aux vampires,  le soleil  s'était  chargé 
d'en détruire toute trace. 

« Nous  aurions  dû  aider  ces  deux  filles, 
finalement » concéda Christian.
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Les Améliorés

L'Assemblée  Générale  de  l'Organisation  des 
Nations  Unies  était,  cette  fois,  au  cœur  de l'actualité. 
Habituellement,  les  journaux  télévisés  l'évoquaient  à 
peine.  Il  arrivait  qu'un  entrefilet  signale  l'évènement 
dans la presse écrite, parfois une brève sur quelques sites 
web. 

Rien  n'avait  changé  sur  l'absolu  manque  de 
pouvoir de cette assemblée. Toute décision réelle restait, 
de toutes les façons, entre les seules mains du Conseil de 
Sécurité.

Mais,  pour  la  première  fois  de  l'histoire  de 
l'Organisation,  l'ambassadeur  de  la  petite  république 
insulaire de Toumoa allait s'exprimer à la tribune. Cette 
petite république avait envoyé un nouvel ambassadeur 
qui était né dans un pays occidental mais avait acquis la 
nationalité  toumoane,  comme  beaucoup  d'autres 
récemment. Et, en quelques années, Toumoa était passé 
du statut d'îlot touristique extrêmement pauvre à micro-
état  tout  autant  extrêmement  riche,  où  siégeaient  et 
s'étaient  installées  les  principales  entreprises  de  bio-
technologies dans le monde.

Le  secrétaire  général  des  Nations  Unies  avait 
exigé que l'ambassadeur soit habillé. Il se présenta donc 
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vêtu d'un immense poncho noir, comportant cependant 
un col blanc afin de pouvoir y ajuster une cravate de 
soie rouge. Cette tenue le mettait mal à l'aise. Il avait 
chaud.  Mais  cette  petite  concession  pourrait  lui 
permettre d'être entendu dans le monde entier. 

Il prit place derrière les micros. Les caméras se 
braquèrent  sur  lui,  multipliant  les  gros  plans.  Comme 
prévu  avec  les  services  du  protocole,  il  s'exprima  en 
Français.

« Mesdames  et  Messieurs  les  ambassadeurs,  je 
m'adresse à l'ensemble de l'Humanité au travers de Vos 
Excellences. Que certains en doutent ne changera rien 
au  fait  que  je  suis  né  humain  et  que  je  demeure 
humain. »

Il déplia ses longs bras dans un geste qui, chez 
n'importe quel  orateur, serait  passé pour une emphase 
purement rhétorique. Les mains tournées vers le ciel, il 
poursuivit son discours, le rythmant de mouvement des 
bras. 

Mais cela suscita dans l'Assemblée un murmure 
d'effroi ou de dégoût. L'ambassadeur venait en effet de 
déplier ses longues ailes membraneuses qui couvraient 
ses  flancs  et  ses  membres,  de  la  face  interne  des 
poignets  à  la  face  externe  des  chevilles.  Une  aile 
secondaire  reliait  ses  cuisses  mais  le  poncho  la 
dissimulait.  Les  longs  poils  blonds  de  l'ambassadeur 
dissimulaient sa peau que l'on disait  grise même si le 
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visage glabre était bien celui, sans aucun doute possible, 
d'un Caucasien. On dit que les poils avaient été voulus 
particulièrement longs sur le bas-ventre, évitant ainsi la 
difficulté  de  créer  des  vêtements  pour  ce  genre  de 
physique.

Lorsque  les  législations  des  différents  pays  du 
monde  bannirent  ce  qui  était  appelé  l'anthropo-
amélioration  par  ses  partisans  et  d'abominables 
manipulations génétiques par leurs ennemis, la petite île 
de  Toumoa  sentit  la  bonne  affaire.  Il  n'y  restait  plus 
qu'une  poignée  d'indigènes  tenant  quelques  hôtels 
décrépis,  de  plus  en  plus  boudés  par  la  clientèle 
internationale. 

Mais  l'île  restait,  pour  l'heure,  souveraine.  Elle 
disposait de ressources convoitées par ses voisins plus 
puissants : terres rares dans l'océan alentour, géothermie, 
soleil, vent relativement constant permettant le recours à 
l'énergie  éolienne,  eau  douce  à  profusion...  Les 
Améliorés s'y rejoignirent,  du moins ceux qui avaient 
des  caractéristiques  trop  visibles.  Les  Anthropo-
Chiroptères, comme l'ambassadeur, étaient bien sûr les 
premiers visés. 

Que des Améliorés établirent la première colonie 
permanente sur Mars mit le feu aux poudres à travers le 
monde.  Des  manipulations  génétiques  avaient  permis 
d'adapter  des  humains  à  l'atmosphère  ténue  de  la 
planète : plus grande capacité de respiration, résistance 
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aux rayons solaires moins filtrés, possibilité d'hiberner 
durant  le  voyage  de  la  Terre  à  Mars  ou  lorsque  la 
température  baissait  durant  les  longues  nuits 
martiennes...  Les  plantes  améliorées  s'étendaient 
également  à  la  surface  de  la  planète,  fournissant  la 
nourriture  utile  à  la  colonie.  Toumoa  avait  ainsi 
objectivement  conquis  la  planète  rouge.  La  petite  île 
avait damné le pion à toutes les super-puissances avec 
une  solution  au  coût  financier  dérisoire :  adapter 
l'homme au lieu d'adapter la planète. 

La question « l'homme doit-il évoluer de manière 
artificielle ? » passait de l'ordre de la morale et du débat 
de  comptoir  à  celui,  plus  concret,  des  intérêts 
géopolitiques et financiers. D'autant que certains traders 
avaient  discrètement  recours  à  des  manipulations 
génétiques  mineures  pour  accroître  leurs  capacités 
intellectuelles,  au  prix  de  désordres  psychologiques 
qu'on  accusait  d'être  à  l'origine  de  la  dernière  crise 
financière.  Les  sportifs  professionnels  ne  se  dopaient 
plus : ils « s'amélioraient ». Les tricheries avec les lois 
interdisant  les  manipulations  génétiques  sur  l'être 
humain étaient innombrables, même si elles étaient, la 
plupart du temps, mineures. 

« La  conquête  de  Mars  démontre  l'intérêt  pour 
l'Humanité  d'accepter  l'Amélioration.  Nous  travaillons 
actuellement à des formes d'humanités capables de vivre 
dans  l'espace  avec  un  équipement  limité,  voire  pas 
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d'équipement du tout. La conquête de l'univers sera ainsi 
à notre portée. »

Dans  la  salle,  les  regards  se  croisèrent.  Là  où 
l'Ambassadeur  de  Toumoa  avait  crû  démontrer  la 
justesse  de  sa  philosophie,  il  n'avait  généré  que  la 
confirmation de la déchéance des humains « normaux ».

Il  n'y  eut  aucun  applaudissement  lorsque 
l'ambassadeur  redescendit  de  la  tribune.  Ce  fait  était 
unique dans l'histoire de l'Organisation. 

Le soir même, toute la délégation de Toumoa fut 
assassinée  dans  son  hôtel.  Peu  après,  quatre  ou  cinq 
bombes  nucléaires  de  forte  puissance  explosèrent  sur 
Toumoa, rasant l'île,  y exterminant toute trace de vie. 
Tous  les  états  membres  du  Conseil  de  Sécurité 
annoncèrent quelques heures plus tard la conclusion d'un 
traité  international  condamnant  à  mort  tout  Amélioré, 
déchu  de  son  humanité  et  des  droits  afférents.  Le 
dépistage de toute amélioration devenait obligatoire à la 
naissance.

Mars déclara la guerre à la Terre quelques jours 
plus tard.
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Un don pour rien

Allan n'avait pas voulu se rendre directement au 
laboratoire.  Il  lui  avait  fallu  du  temps,  même,  pour 
accepter  la  réalité  du  phénomène.  Mais  le  Général 
Thomson n'était pas un rigolo. Il n'était pas du genre à 
jouer un tour, à faire des rapports classés secret défense 
pour des plaisanteries. Alors il avait bien fallu le croire. 
Du moins officiellement. 

Et  Allan avait  accepté l'invitation par les  voies 
classiques : pas de conversation téléphonique, bien sûr, 
mais un message écrit sur un papier très inflammable. 
Dans un coin de ces  papiers  spéciaux,  il  y  avait  une 
pastille de sodium dans un petit emballage qu'il suffisait 
de déchirer pour incinérer le papier. L'ordre de mission 
avait  brûlé  sous  les  yeux du messager.  Celui-ci  avait 
alors tendu un papier similaire pour qu'Allan écrive de 
sa main la réponse laconique : « oui ». Si cette réponse 
parvenait sans brûler à quelqu'un de non-habilité, cela ne 
signifierait  rien  pour  lui.  C'était  là  l'objectif  de  ces 
procédures  ou  aucun  message  complet  n'était  jamais 
échangé en une seule fois.

« Si vous acceptez de travailler sur le phénomène 
décrit  dans la  note  précédente,  rendez-vous à  la  zone 
précisée.  Acceptez-vous ? »  Voilà  ce  qu'Allan  avait 
reçu. Il avait en tête tous les éléments nécessaires. 
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Il se rendit donc dans la région agricole reculée 
d'où le  phénomène avait  été  extrait.  Il  avait  loué une 
voiture  de  tourisme  tout  à  fait  ordinaire  à  l'aéroport. 
Après  tout,  sa  couverture  était  celle  d'un  responsable 
commercial d'un grand semencier totalement absent de 
cette  région.  Il  venait  faire  une  inspection  préalable 
avant de lâcher des vendeurs sur les paysans.

Le véhicule parcourut  sans incident la  centaine 
de kilomètres séparant l'aéroport de la ferme où Allan 
voulait  se  rendre.  Juste  à  côté,  il  y  avait  un  terrain 
d'entrainement  militaire  un  peu  discret,  réservé  à  des 
tests  d'explosifs  ou  de  nouvelles  armes.  Une  chance. 
Sans cela,  Dieu seul  sait  ce qui  aurait  pu arriver.  Un 
petit  malin  aurait  pu  en  parler.  Cela  se  serait  su.  La 
presse, peut-être...

La  ferme  était  déserte,  abandonnée.  Quelques 
tuiles manquaient sur le toit. Plusieurs fenêtres étaient 
brisées. Mais personne n'aurait idée de venir s'enterrer 
ici,  pas  même  des  squatters.  De  la  même  façon,  les 
champs étaient à l'abandon. Les blés avaient déjà pourri 
sur place avant de germer de nouveau.

Allan gara la voiture au milieu de la cour. Il en 
descendit et fit le tour de l'endroit à pieds. Puis il rentra 
dans  la  maison.  La  vaisselle  était  toujours  dans  les 
placards. Un reste de nourriture avait  tellement pourri 
dans le réfrigérateur qu'il ne sentait plus mauvais. Il n'y 
avait  bien  sûr  plus  d'électricité.  Allan  ressortit  et  se 
rendit  dans les  étables puis les bâtiments agricoles.  Il 
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restait  bien  quelques  tracteurs  et  autres  engins  mais 
aucun animal.  Les militaires les  avaient confiés à des 
voisins.

Dans  le  pays,  on  murmurait  que  les  militaires 
avaient  tué  toute  la  famille.  La  police  était  montée 
jusqu'au hameau, avait interrogé les responsables de la 
base à côté. Et puis tout était rentré dans l'ordre. 

Les  voisins  avaient  trop  peur  qu'un  héritier 
vienne reprendre les bêtes. Et même que cet impudent 
mesure les terres qui, par un curieux hasard, semblaient 
se rétrécir au fil des ans, les champs voisins, eux, ayant 
tendance à l'obésité.  Les militaires qui,  officiellement, 
avait racheté la ferme, ne disaient rien.

Quand tout le monde a intérêt au silence...

Allan ne savait pas trop ce qui était arrivé à la 
famille. Ce qui l'intéressait, c'était le phénomène. Et rien 
d'extraordinaire ne semblait s'être passé ici qui pourrait 
expliquer quoi que ce soit.  Ou même révéler quelque 
bizarrerie que ce soit.

Il  retourna  à  sa  voiture,  ouvrit  le  coffre  et  en 
retira des bottes d'égoutier. Une fois équipé, l'homme de 
la  ville  descendit  jusqu'à  la  rivière,  en  contrebas.  Au 
delà,  c'était  la  zone  militaire.  Il  entreprit  de  marcher 
dans le  lit  de la  rivière,  de l'eau jusqu'à mi-mollet.  Il 
cherchait quelque chose sans savoir quoi, un signe.
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Sur la rive opposée à celle de la ferme, un soldat 
se dressa soudain. Il cria une interpellation à l'attention 
d'Allan, fusil pointé dans sa direction.

Docilement,  Allan  se  dirigea  vers  lui,  mains 
levées.  L'autre  ne  bougea  pas  et  attendit.  Dans  les 
fourrés, un autre soldat était dissimulé, un fusil pointé 
vers  l'intrus.  Allan  le  savait,  même  s'il  n'avait  pas 
cherché où le second garde était exactement. 

« Calmez-vous, soldat : je suis de la maison. »
« Vous avez des papiers qui le prouvent ? »
« Oui.  Je vais  ouvrir  ma veste,  y  prendre mon 

porte-feuille et vous tendre ma carte professionnelle. »
Le soldat hocha la tête. Allan fit des gestes lents 

et exécuta exactement ce qu'il avait dit. 
« Mon capitaine, puis-je vous demander la raison 

de  votre  présence  ici ?  Nous  n'avons  pas  été  avertis 
de... »

« Ma mission est secrète, soldat. »
« Nous  n'avons  pas  l'habitude  de  recevoir  un 

psychologue du ministère dans cette base... »
« Ca, je veux bien le croire. »
Allan  récupéra  ses  papiers  et  fut  autorisé  à 

rejoindre  son  véhicule.  Le  général  Thomson  saurait, 
avant ce soir, que son invité avait d'abord fait un petit 
détour.  Quelques  heures  plus  tard,  Allan  quittait  la 
région comme il était venu, en avion.
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Dans l'aéroport suivant, un officier en uniforme 
l'attendait. Allan n'eut pas besoin de louer une voiture : 
un  véhicule  de  fonction  l'attendait,  avec  un  soldat 
comme chauffeur.

Une  heure  de  route  suffit  pour  rejoindre  le 
laboratoire. Prévenu par les gardes de l'entrée de la base, 
le  général  Thomson  attendait  Allan  sur  les  marches 
d'entrée du bâtiment principal.

« Mon général... »  salua  Allan  en  claquant  des 
talons.

« Repos, capitaine Parker. Nous aurons le plaisir 
de  nous  adonner  aux  rituels  plus  tard.  Pour  l'heure, 
veuillez  confier  votre  valise  au  lieutenant  qui  vous  a 
accompagné :  nous  vous  avons  réservé  une  chambre 
dans le casernement. Votre valise vous y attendra. »

C'est  donc  les  mains  vides  qu'Allan  Parker 
marcha à la suite du général  Thomson dans les longs 
couloirs.  Ils  franchirent  plusieurs  postes  de  gardes 
successifs  où  les  militaires  durent,  à  chaque  fois, 
contrôler  leurs  ordres  de  mission.  Conformément  aux 
procédures, le sujet à l'origine de la venue du capitaine 
Allan Parker ne fut en aucune façon évoqué au cours du 
trajet :  les  oreilles  habilitées  n'étaient  pas les  seules  à 
pouvoir y entendre les paroles prononcées.

Enfin,  le  capitaine  et  le  général  furent  dans  la 
zone réservée. A peine la porte métallique refermée sur 
leurs talons, le général s'adressa à son invité.
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« Bon Dieu, Parker, je suis rudement content de 
vous voir parmi nous. Vous allez peut-être nous aider à 
comprendre comment le phénomène fonctionne. »

« Je  dois  vous  avouer,  mon général,  que  je  ne 
comprends pas bien ce que vous voulez de moi. Je suis 
psychologue, spécialisé dans le traitement des états post-
traumatiques  chez  les  militaires  revenus  de  missions 
difficiles. Pas physicien. »

« Je  sais  bien,  Parker.  Je  sais  bien.  Mais  le 
phénomène est du genre traumatisé. Croyez-moi. »

« L'armée  est-elle  à  l'origine  de  la  création  du 
phénomène ? Une expérience qui aurait mal tournée ? »

« Non, pas du tout. Le phénomène est né avant 
que  des  corps  chimiques  peu  maîtrisés  ne  soient 
expérimentés là-bas. Sa famille l'a dissimulé. Un jour, il 
a glissé et est tombé dans la rivière. Une patrouille l'a 
récupéré.  C'est  comme  ça  que  nous  avons  appris  la 
chose.  Et  quand  l'officier  ayant  raccompagné  le 
phénomène est ressorti de chez les parents, il a entendu 
une  grosse  dispute.  Et  le  phénomène  avait  tué  ses 
parents dans sa colère. »

« Ce dernier point n'était pas dans le rapport. »
« C'est  exact.  Si  je  vous  l'avais  dit,  avec  les 

détails, vous n'auriez jamais accepté de venir sans que je 
sois  obligé  de  faire  une  demande  officielle  à  vos 
supérieurs. Et je souhaite éviter ce genre de démarche 
formelle pour l'instant. »

« C'est donc curieux à ce point ? »
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« Vous n'avez pas idée. »

Enfin,  ils  arrivèrent  devant  une  salle  vitrée. 
Derrière, un petit garçon d'une douzaine d'années jouait 
avec une console de jeux. 

« C'est ça, le phénomène ? »
« Oui, Parker, c'est ça. »
« A-t-il jamais tenté de s'enfuir ? »
« Non, pas vraiment. Il respecte nos ordres. Il est 

même  très  obéissant.  Nous  évitons  de  le  mettre  en 
colère, c'est tout. »

A cet instant, un garde apportait un plateau repas. 
Le général stoppa le garde et fit constater le menu au 
capitaine : des choux de Bruxelles, un steak haché, une 
pomme...

Quand il entra, le gardien salua poliment l'enfant, 
déposa le plateau et ressortit. L'enfant s'arrêta de jouer. 
Il renifla et fit une grimace. Puis il sourit. Des alertes 
clignotèrent quelques instants dans la salle de contrôle, 
de l'autre côté de la vitre.

« Emission  de  quelques  particules  classiques, 
comme à chaque fois » expliqua le général. 

Le capitaine avait beau avoir été prévenu, il fut 
surpris de voir des frites dans l'assiette de l'enfant, à côté 
du steak.

Le général confirma : « Oui, vous voyez bien. Il 
transforme  aussi  parfois  des  choses  qui  l'ennuient  en 
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quelque chose d'agréable. Ainsi, un cahier d'exercices de 
mathématiques a été changé en plaque de chocolat. »

« Et ses parents ? »
« En marshmallow. »
Le capitaine resta quelques instants bouche bée. 

Puis il se retourna vers le général.
« Mon  général,  que  suis-je  censé  faire, 

exactement ? »
« Le  convaincre  de  transformer  quelque  chose 

selon sa volonté tandis que nous l'étudierons en détail. 
Vous rendez-vous compte quel pouvoir extraordinaire a 
ce gamin ? Si on parvenait à comprendre comment ce 
pouvoir fonctionne, si  on pouvait même le contrôler... 
Au lieu de cela, il se contente de transformer des choux 
de Bruxelles en frites. »

Après le repas, Allan Parker entra dans la cellule 
de  l'enfant.  Le  général  observa.  Au bout  de  quelques 
minutes,  l'enfant  se  mit  en  colère  et  changea  le 
psychologue en une masse équivalente de chocolat.

« Troisième  psychologue »,  soupira  le  général 
Thomson.
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Kawaliens

La situation du vaisseau devenait dramatique. Le 
système  de  communication  lui-même  était  mort.  Plus 
personne  ne  savait  où  l'engin  allait  s'échouer.  La 
probabilité de s'écraser sur un astéroïde ou une planète 
était  très  élevée,  presque  autant  que  d'autres 
probabilités : pénétrer dans une étoile, se perdre à jamais 
dans  le  noir  infini  de  l'espace  en  quittant  le  plan 
galactique, exploser...

Personne  ne  pourrait  savoir  où  le  vaisseau 
finirait. Personne ne pourrait le retrouver. Personne ne 
pourrait secourir ses passagers.

Le  commandant  baissa  ses  petites  oreilles 
pointues.  Elles vinrent s'enfouir dans l'épaisseur de sa 
crinière blonde et y disparurent totalement. Son museau 
aplati tremblait, signe de sa grande émotion. Les dents 
pointues  restèrent  dissimulées  dans  les  gencives, 
derrière les babines.

Sur le pont, les membres de l'équipe de pilotage 
regardaient  l'effondrement  de  leur  commandant.  Ils 
savaient  qu'ils  allaient  tous  mourir.  Et,  désormais,  ils 
savaient que leur chef savait.

Cheeza  pénétra  soudain  sur  le  pont.  Elle 
s'approcha du commandant et posa vigoureusement ses 
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deux pattes avant sur les épaules où, jadis, elle aimait 
reposer sa petite tête couleur de crème légère au café. 
Ses  doigts  fins  massèrent  les  puissants  muscles 
contractés du mâle.

« Que veux-tu ? » lâcha le commandant avec un 
ton qui associait la lassitude et l'énervement.

« Te rassurer,  mon cher.  Nous  ne  sommes pas 
encore  morts.  Et  les  mille  colons  qui  nous 
accompagnent non plus. »

« C'est vrai. Il nous faut encore attendre un peu. 
Passivement. »

« Qui  t'as  dit  qu'il  fallait  être  passif ?  Nous 
pouvons  tenter  de  rejoindre  une  planète  habitable  et 
nous y poser. »

« Si cela marche, malgré la faible probabilité de 
la chose,  nous mourrons alors encore plus lentement : 
faim, soif... Et je me ferais alors une joie de te manger 
en tout premier lieu. »

« Tu pourrais essayer, en effet... »
Les écailles tranchantes jaillirent de l'arrière des 

bras  de  la  jeune  femelle.  Elle  était  réputée  pour  son 
habileté  au  corps-à-corps.  Dans  les  luttes  rituelles  de 
printemps, elle avait saigné à blanc plusieurs adversaires 
coriaces avant d'en dévorer la chair. Le commandant se 
dit qu'il faudrait peut-être choisir une cible plus facile, 
au moins pour commencer.
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Cela sembla venir de nulle part. C'était juste dans 
la patte de Cheeza qu'elle agitait sous la truffe sèche du 
commandant.  C'était  une  carte  mémoire.  Le 
commandant redressa ses grands yeux noirs et observa 
la patte qui dansait devant son museau.

Lui aussi était rapide. S'il était commandant, c'est 
qu'il avait conquis son titre près de dix printemps plus 
tôt et l'avait toujours conservé. La patte du commandant 
se referma sur le poignet de la femelle, à l'endroit où il 
n'y avait aucune écaille tranchante se dissimulant sous la 
fourrure crème. Il n'y avait que le poil doux.

La femelle sourit et lâcha la carte mémoire. De 
son  autre  patte,  le  commandant  s'en  saisit.  Puis  il 
l'introduisit dans le lecteur de sa console. L'écran afficha 
la trajectoire possible avec le peu de moyens techniques 
dont ils disposaient encore. Freiner grâce à la gravitation 
de deux étoiles. Jaillir dans l'espace ordinaire à vitesse 
hypoluminique dans un système stellaire  simple,  avec 
plusieurs planètes géantes gazeuses idéalement placées 
pour achever une décélération et une réorientation vers 
une  planète  rocheuse.  Deux  planètes  pouvaient  être 
habitables. La probabilité de disposer d'une atmosphère 
était  élevée  avec  une  telle  position  dans  ce  genre  de 
systèmes.

La mathématicienne avait montré plus d'une fois 
qu'elle maîtrisait autant la balistique spatiale que l'art de 
jouer de la gravité dans les combats de printemps. Le 
commandant  sourit.  Ses  dents  commencèrent  même à 
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sortir de ses gencives : il avait de nouveau envie de se 
battre. Et de vivre.

La  première  planète  était  froide  et  morte.  Son 
atmosphère était trop ténue. Dans d'autres circonstances, 
sa  colonisation  serait  tout  de  même  intéressante :  sa 
couleur rouge montrait un fort taux de fer oxydé dans 
son sol. Pour plus tard.

La déception n'avait été que de courte durée. La 
seconde  planète  examinée,  troisième  corps  majeur 
orbitant autour de l'étoile unique, était parfaite à presque 
tous  points  de  vue.  On notait  juste  la  présence  d'une 
civilisation industrielle sur place et de quelques objets 
artificiels en orbite.

Il  faudrait  sans  doute  lutter  pour  se  faire  une 
place  sur  ce  monde.  Mais  les  résidents  du  vaisseau 
auraient leur chance. 

La  lutte  commença  mal.  Le  vaisseau  s'écrasa 
dans l'un des vastes océans. Le choc fut amorti par l'eau, 
bien sûr, mais il fallut évacuer en catastrophe et de nuit.

Cheeza et le commandant nageaient côte-à-côte 
en  silence.  Il  y  avait  une  île.  Il  fallait  la  rejoindre. 
Derrière  eux,  les  centaines  de  survivants  nageaient 
autant qu'ils pouvaient. Beaucoup se noyèrent. 

Entre  ceux  qui  n'avaient  pas  pu  quitter  le 
vaisseau et les noyés de la nuit, moins de la moitié des 
passagers arriva sur la plage. Le pire était que personne 
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n'avait pu emporter d'équipement. Toute la technologie 
de leur planète avait coulé avec leur vaisseau.

L'endroit était suffisamment chaud, l'atmosphère 
riche  en  oxygène.  Et  aucun  prédateur  n'avait  surgi 
durant leur traversée. Au loin, il y avait des lumières et 
du  bruit,  dans  un  assemblage  de  matériaux  qui  ne 
pouvait  qu'être  artificiel.  Sans  doute  un  bâtiment 
d'habitation.

Après  la  plage,  il  y  avait  une  sorte  de  forêt. 
Rester  là,  à  découvert  sur  le  sable,  pouvait  être 
suicidaire. Il fallait se cacher, au moins jusqu'au matin. 
Le commandant ordonna à tous les survivants de monter 
dans  les  arbres.  Quelques  créatures  volantes  furent 
dérangées et s'enfuirent en piaillant. Personne ne tenta 
sérieusement d'en attraper une. L'heure n'était pas encore 
à manger.

Jouk fut désigné pour aller explorer la zone et, 
notamment, ce qui ressemblait à une demeure. Le jeune 
mâle ambitieux rêvait encore, deux nuits plus tôt, de la 
manière dont il pourrait vaincre le commandant. Mais il 
ne pensait plus à cela. Il avait peur. Il avait faim.

Il  utilisa ses quatre pattes pour courir plus vite 
jusqu'à la demeure sur la plage. On y faisait cuire de la 
viande  sur  un  feu :  il  le  sentait.  Et  son  appétit  fut 
renforcé. Il eut envie de manger de cette viande.

Doucement,  il  s'approcha  du  plancher  qui 
semblait  être fait  avec des arbres taillés.  Il  resta  dans 
l'ombre.  Jouk regardait  les  créatures qui  déambulaient 
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debout sur leurs pattes postérieures. La plupart portaient 
des textures colorées couvrant une partie plus ou moins 
importante  de  leurs  corps.  Les  créatures  venaient 
régulièrement se servir sur un brasier entretenu dans un 
objet métallique. L'une des créatures posait la viande et 
la retournait tandis que les autres venaient juste prendre 
de la nourriture cuite.

Jouk reniflait.  Il  mourait  d'envie de manger de 
cette  viande  cuite  qui  emplissait  l'endroit  de  sa 
délicieuse odeur.

Il  n'avait  pas  vu  venir  une  de  ces  créatures 
derrière lui. Soudain, elle poussa un grand cri et le saisit 
de  ses  mains  aux  cinq  doigts  puissants.  La  créature 
bipède porta Jouk à bout de bras en pleine lumière. Le 
guerrier intrépide ne put qu'émettre un petit cri de peur.

« Maman, maman, regarde ce que j'ai trouvé ! Il 
regardait  vers  le  barbecue !  Comme il  est  kawaï  tout 
plein, comme mes Pokémons ! »

L'une  des  créatures  -sans  doute  la  « maman »- 
vint à la rencontre de Jouk.

« Mélanie, je t'ai déjà dit de ne pas attraper les 
animaux sauvages. Beaucoup sont dangereux. »

Un autre bipède vint regarder Jouk.
« Quel bizarre petit  singe.  Je n'ai  jamais vu ça 

avant. »
« On  dirait  plutôt  une  sorte  de  petit  chat » 

contesta une autre créature.
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Jouk passa de mains en mains. Et il regardait le 
brasier où cuisait la viande avec force soupirs.

« Il a peut-être faim » dit soudain quelqu'un. On 
tenta  de lui  faire  goûter  un peu de  viande crue.  Il  la 
mangea sans enthousiasme. Puis on lui présenta un peu 
de viande cuite.  Il  l'avala.  Bientôt,  il  fut  le  centre  de 
l'attention de la soirée et n'eut plus faim.

Le matin, Jouk revint vers les siens. Il avait une 
sorte de cordelette rose nouée en rosette autour du cou.

« Mais  qu'est-ce  que  c'est  que  ce  morceau  de 
corde  noué  autour  de  ton  cou ? »  lui  demanda  le 
commandant.

« J'ai  réussi  à  m'enfuir  ce  matin  mais  j'ai  dû 
passer la nuit avec une créature bipède, allongé sur un 
coussin  auprès  de  sa  propre  couche.  Son  espèce  est 
étrange. Ce sont clairement les maîtres de la planète. Ils 
m'ont nourri sans avoir l'intention de me manger. C'est 
la créature avec qui j'ai passé la nuit qui m'a noué cela 
autour du cou. Une marque de propriété, sans doute. »

« Ces créatures t'ont nourri, dis-tu ? »

Un peu plus  d'un an plus  tard,  le  commandant 
s'endormait avec Cheeza, tous deux roulés en boule dans 
leur cage de l'animalerie. Le couple ne s'était pas laissé 
capturer avant d'être certain que tous les colons avaient 
trouvé une famille humaine pour les accueillir. 
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Le langage humain était facile à comprendre. Le 
reproduire était une autre affaire : les humains utilisaient 
des  sons  que  les  extra-terrestres  ne  pouvaient  pas 
prononcer. Et puis, après tout, un animal domestique ne 
doit pas parler. Un animal domestique doit comprendre 
les ordres, être gentil, savoir être utile... et être nourri, 
logé et protégé en retour.

Il y avait eu une véritable mode en faveur de ces 
étranges petites bêtes. Les biologistes en perdaient leur 
latin,  ignorant  à  quel  phylum  évolutionnaire  les 
rattacher.

Cheeza savait  être  une grande séductrice.  Mais 
elle  s'accrochait  au  commandant  avec  énergie.  Une 
famille déjà avait voulu l'acheter mais avait renoncé en 
voyant  l'énergie  que  la  mathématicienne  mettait  à 
s'accrocher  à  son  amant.  Un  animal  de  compagnie 
exotique, c'est une chose. Mais deux, ce n'est pas pareil. 
Surtout un couple qui allait se reproduire. La plupart des 
couples de colons s'étaient déjà reproduits, propageant 
l'intérêt  des familles humaines pour ces curieux petits 
êtres.

L'animalerie était  plongée dans l'obscurité.  Elle 
était  fermée depuis une bonne heure.  Tout d'un coup, 
une  angoisse  saisit  en  même  temps  Cheeza  et  le 
commandant. Quelqu'un leur parlait par télépathie.

« Enfin, nous avons trouvé les chefs. »
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Les  deux  extra-terrestres  se  levèrent  et 
regardèrent  autour  d'eux.  Il  restait  quelques  appareils 
électriques  allumés  et  ils  diffusaient  suffisamment  de 
lumière pour que des ombres puissent être distinguées.

Dans  la  cage  à  côté,  deux  jeunes  chats 
s'approchèrent des barreaux. L'un introduisit une griffe 
dans le mécanisme fermant la porte et le fit fonctionner. 
Deux secondes plus tard, les deux chats étaient montés 
sur la cage de Cheeza et du commandant et ouvraient 
leur propre cage avant de s'y introduire.

« Qui êtes vous ? » hurla Cheeza par réflexe.
Les deux chats s'entre-regardèrent. L'un des deux 

répondit.
« Inutile de crier. Nous ne comprenons pas votre 

langage articulé.  Nous  avons cependant  réussi  à  nous 
caler  sur  vos  fréquences  de  pensées.  Si  vous  voulez 
communiquer, pensez, cela suffira. A vous de répondre, 
d'abord. Combien êtes-vous ? »

« Nous n'avons pas à répondre à vos questions » 
dit le commandant, communiquant ainsi autant avec les 
deux chats qu'avec sa compagne.

Quatre  chats  étaient  montés  sur  la  cage, 
provenant  d'autres  endroits  de  l'animalerie.  D'autres 
félins  étaient  en train d'arriver.  Bientôt,  la  cage serait 
submergée.

« Combien  êtes-vous ?  D'où  venez-vous ? » 
répéta le premier chat.
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« Et vous-mêmes, qui êtes vous ? » demanda en 
retour le commandant.

« Nous  sommes  des  chats ! »  répondit  le 
deuxième chat. 

Des griffes s'enfoncèrent dans la fourrure dorsale 
de Cheeza. Son sang marron jaillit et la jeune femelle 
s'effondra sur le plancher de la cage. Un chat s'était hissé 
sur le côté de la cage et l'avait attaquée par derrière.

Les écailles coupantes jaillirent  des bras et des 
jambes  des  extra-terrestres.  Le  couple  se  jeta  sur  les 
deux  chats  présents  dans  leur  cage.  Ces  deux  chats 
furent mis en pièce en quelques instants. Mais d'autres 
chats  entraient  dans  la  cage  au  fur  et  à  mesure.  Le 
commandant  et  sa compagne furent  sortis  de la  cage, 
jetés  sur  le  sol,  encerclés  et  gardés  sous  le  menace 
d'innombrables griffes.

Un autre  chat  vint  communiquer  avec  eux  par 
télépathie.

« Nous  savons  que  vous  venez  d'une  autre 
planète. Comme nous jadis, il y a près de cinq mille des 
années  de  cette  planète.  Nous  avons  perdu  notre 
technologie avec la mort de nos ingénieurs dans notre 
naufrage.  Mais  nous  avançons  progressivement  sur  le 
chemin de la conquête de cette planète. Nous avons mis 
les  humains à  notre  service.  Nous ne voulons  pas  de 
concurrents. Pour la dernière fois, d'où venez-vous ? »

Cheeza,  blessée,  répondit :  « De  la  planète 
Waïka. Nous aussi sommes des naufragés. » 
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« Visiblement,  vous  n'avez  pas  plus  de 
technologie que nous.  Votre vaisseau a donc bien été 
détruit, comme les autres interrogés nous l'ont dit. »

Quelques  chats  furent  tués  mais,  bien avant  le 
matin, les cadavres de Cheeza et du commandant furent 
remis dans leur cage. Les chats morts furent transportés 
ailleurs  et  tout  fut  nettoyé.  Pour  le  propriétaire  de 
l'animalerie,  les  deux  créatures  mortes  s'étaient 
entretuées durant la nuit.

Dans le monde entier, le signal fut transmis de 
tête  de  chat  à  tête  de  chat,  par  télépathie.  Les  chats 
commencèrent  à  attaquer  les  familles  extra-terrestres, 
massacrant  tous  les  individus  qu'ils  pouvaient.  Les 
humains ne mirent que quelques jours à séparer les chats 
et  leurs  nouvelles  mascottes.  Mais  il  restait  des 
occasions d'affrontements.

C'est ainsi que la guerre commença.
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Immonstrable (Unfreakable)

Le soleil allait bientôt se coucher. Jean détacha 
son  cheval  de  la  charrue.  Au  bout  de  son  champ,  il 
rangea le matériel dans la remise et installa son cheval 
dans  la  petite  grange,  avec  une  bonne  dose  de  foin. 
Toute la surface cultivée avait été retournée. Demain, il 
faudrait planter le blé pour la prochaine récolte.

Il  décida  de  revenir  directement  au  village,  en 
empruntant le chemin de terre. Inutile de faire un détour 
par la route pavée. Il restait assez de lumière pour passer 
à côté de la demeure maudite. 

De mémoire  d'homme,  il  ne  s'était  jamais  rien 
passé de gênant à proximité de cette vieille maison, une 
sorte de petit château bourgeois dont la présence pouvait 
paraître  incongrue  au milieu  de  la  campagne.  Elle  se 
dressait au milieu d'une cour couverte de gravillons. La 
cour  était  encerclée  d'un  talus  surmonté  d'arbres,  des 
peupliers  pour  l'essentiel.  Autour  du  talus,  un  ancien 
propriétaire avait planté un petit bois redevenu sauvage 
avec les siècles. Au delà du bois, il  n'y avait que des 
champs à perte de vue, à peine entrecoupées de chemins, 
de routes et de haies.

La  route  d'accès  à  la  demeure  maudite  se 
terminait dans le chemin emprunté par Jean. Mais elle 
tournait suffisamment dans le bois pour que la maison 
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soit invisible sans que l'on s'engage dans la dite route sur 
une bonne centaine de mètres. Parfois, quelques gamins, 
par défi ou devoir de désobéissance, l'été uniquement, 
s'engageaient ainsi  pour voir la maison. Mais les plus 
téméraires  savaient  faire  demi-tour  sans  jamais  avoir 
foulé  les  gravillons  de  la  cour.  Rapporter  quelques 
gravillons avait  même constitué un défi  au sein d'une 
bande.  Deux  gamins,  disait-on,  l'avaient  fait,  près  de 
cinquante ans plus tôt. Seul le curé, à cause de sa charge 
et grâce à la protection divine, entrait dans le château 
sans être membre de la famille.

La  demeure  elle-même semblait  pourtant  assez 
bien entretenue. Elle était bâtie de briques et surmontée 
d'un  toit  d'ardoises  noires,  style  peu  fréquent  dans  la 
région où la pierre, le bois et le chaume étaient plutôt 
choisis  pour  les  maisons  traditionnelles.  Deux  petites 
tours sur les côtés comportaient trois étages tandis que le 
reste de la bâtisse, un gros carré, ne s'élevait que de deux 
niveaux au dessus du rez-de-chaussée. 

La  maison  avait  été  bâtie  par  des  gens  riches 
selon  les  critères  du  pays.  Elle  datait  de  plusieurs 
siècles. Mais la famille qui y vivait connaissait une sorte 
de malédiction. Du coup, le village n'aimait guère ces 
gens là. Le curé .baptisait les enfants discrètement, en 
semaine, à domicile. Les extrêmes-onctions comme les 
enterrements, les mariages ou tout le reste se faisaient 
également sur place, dans une petite chapelle aménagée 

90



L e s  a u t r e s

au rez-de-cour d'une des deux tours. Et cela convenait à 
tout le monde.

Jean arriva au croisement de son chemin avec la 
route d'accès à la demeure maudite alors qu'un homme 
en débouchait. Jean accéléra le pas. Il salua poliment le 
personnage après l'avoir reconnu mais ne l'attendit pas. 

L'oncle Arthur était facile à reconnaître et chacun 
savait qu'il ne pouvait marcher que lentement. Jean eut 
donc tôt fait de le distancer. Le dit oncle Arthur était l'un 
des rares membres de la famille maudite à sortir de son 
domaine pour aller faire les courses ou les démarches 
nécessaires  au  village  voire  plus  loin.  Il  arrivait  ainsi 
qu'il emprunte une calèche pour se rendre en ville. Les 
autres  pouvaient  parfois  être  aperçus  dans  les  bois, 
rarement  au  niveau  de  la  lisière,  et  en  général  à  la 
tombée de la nuit. Le curé, qui les visitait de temps en 
temps, revenait souvent bouleversé par ce qu'il avait vu 
dans la demeure maudite mais ne disait rien.

Que l'oncle Arthur sorte et que les autres n'osent 
pas,  que les  gens puissent  apercevoir  les  ombres à  la 
lisière des bois, que le curé soit parfois au bord d'une 
crise  nerveuse  en  ressortant  de  la  demeure,  tout  cela 
concourait à la légende. Mais personne n'avait jamais eu 
à  se  plaindre  concrètement  de  la  maisonnée.  Au 
contraire,  l'oncle  Arthur  était  plutôt  généreux  en 
pourboires  au  bar  du  village.  Les  métayers  et  les 
fermiers dépendant de la famille vivaient plutôt bien et, 
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tant qu'ils payaient ce qu'ils devaient, la famille maudite 
gardait des rapports cordiaux avec eux.

On disait  que certains mauvais payeurs avaient 
brutalement  disparu  du  pays.  Mais  c'était  il  y  a 
longtemps.  On en  avait  d'ailleurs  retrouvé  à  quelques 
kilomètres.  Ils  allaient  bien.  Enfin,  on  entend  par  là 
qu'ils  n'avaient  pas  été  violentés.  Ils  avaient  juste  fui 
précipitamment  et  refusaient  obstinément  de  dire 
pourquoi.

L'oncle Arthur marchait donc vers le village ce 
soir là, un peu tard par rapport à son habitude. Ce n'était 
plus l'heure de faire les courses. Ses jambes arquées le 
portaient  solidement  mais  ne  lui  permettaient  pas  de 
marcher  vite.  Son  dos  courbé  comportait  une  double 
bosse, marque de la déformation extrême de sa colonne 
vertébrale. Et ses longs bras trainaient presque à terre.

Le plus terrible était sa face lunaire où brillaient 
deux yeux noirs pétillants, entourant un nez énorme, un 
peu  crochu,  au  dessus  d'une  bouche  au  rictus 
épouvantable  même  quand  elle  tentait  de  sourire.  Et, 
depuis aussi longtemps que les anciens s'en souvenaient, 
Arthur avait  été chauve.  Personne ne savait  bien quel 
âge il pouvait bien avoir.

De la  même façon,  il  était  difficile  de  dire  de 
quelle  humeur  Arthur  pouvait  bien  être.  Son  rictus 
permanent  pouvait  être  autant  interprété  comme  un 
sourire que comme un signe de rage.
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Son  manteau  noir  le  couvrait  entièrement,  à 
l'exception de sa tête  toujours nue.  De loin,  à  l'heure 
entre  chiens  et  loups,  on  ne  voyait  donc  que  cette 
étrange tête dodelinante au fil d'un pas étrange, lent et 
peu régulier.

Au bout  d'un temps certain,  alors  que le  soleil 
avait disparu, une lanterne se balançait au bout d'un bras 
démesuré dans les rues du village. Derrière la lanterne, 
la  face  lunaire  d'Arthur  réfléchissait  la  lumière  de  la 
lampe à huile. Il marchait le plus vite qu'il pouvait.

Enfin, il arriva au presbytère, à côté de la petite 
église  romane du village.  Il  frappa avec force à  trois 
reprises à la porte de chêne massif.

A  l'intérieur,  la  bonne  poussa  un  petit  cri  de 
frayeur. Ce n'était pas une heure habituelle pour rendre 
visite au curé. Le Père Godefroid était en train d'achever 
son bouillon avant d'aller se coucher. Il  fit  signe à sa 
bonne de poursuivre ses occupations et, d'un pas décidé, 
alla répondre au visiteur inattendu. Plus jeune, il avait 
connu l'Afrique et un visiteur du soir ne lui faisait donc 
pas peur.

« Bonsoir,  Arthur.  Qu'est-ce  qui  vous  amène  à 
cette heure ? Entrez-donc vous mettre au chaud. »

« Non, merci, Monsieur le Curé. Il faut que vous 
alliez tout de suite à la maison. L'enfant est né mais nous 
craignons qu'il ne vive guère. Et nous avons aussi peur 
pour la mère. »
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« Mon  Dieu !  Je  vais  prendre  ma  carriole. 
Voulez-vous... »

« Non,  merci.  Vous  savez,  mon  dos  me  fait 
horriblement souffrir dans les cahots d'une carriole. Je 
rentre de suite à pieds.  Bien le bonsoir  et  merci si  je 
rentre pas assez vite pour vous voir sur place. »

« Je pars à l'instant. »
Le curé referma la porte, avala en une seconde le 

fond  de  son  bouillon,  s'essuya  la  bouche  et  prit  le 
matériel de son office dans sa sacoche, autant pour un 
baptême  que  pour  une  extrême-onction  et  deux 
enterrements.  A  bord  de  sa  carriole,  il  fouetta 
ardemment son cheval  et  doubla  bien vite  Arthur  qui 
rentrait à son allure vers la demeure maudite.

La lumière de la Lune fut bientôt plus grande que 
celle des lanternes de la carriole. Les hautes maisons du 
village,  qui  y  faisaient  obstacle,  laissaient  en  effet  la 
place aux champs.

Bientôt, la carriole emprunta la route des bois et 
arriva dans la cour. En haut des marches, Une étrange 
créature  attendait  le  curé  en  haut  des  marches  de 
l'entrée, avec une visible grande anxiété.

Elle portait deux têtes vissées sur un même tronc, 
avec deux bras mais au moins quatre jambes. Parfois, il 
semblait même qu'il y en avait six ou huit, certaines se 
repliant sous la large robe noire.

« Bonsoir, Monsieur le Curé » dit une tête.
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« Bonsoir Claude et Dominique. »
« Bonsoir, Monsieur le Curé » répéta l'autre tête.
« Arthur m'a dit... »
La première tête ne le laissa pas terminer. Elle 

entreprit  d'expliquer la situation tout en montrant d'un 
bras  une  pièce,  au  rez-de-cour,  derrière  le  grand  hall 
éclairé par le lustre de cristal. 

« Ernestine a accouché d'un fils  mais cela s'est 
passé étrangement. Le père, Alfred, lui tient la main, et 
Gisèle tente de s'occuper de l'enfant. »

Le  curé  se  remémora  les  étranges  êtres  qui 
répondaient à chaque prénom prononcé. Il savait que sa 
charge  lui  imposait  d'aller  les  voir  et  de  donner  la 
consolation attendue dans chaque situation. 

Le Père Godefroid frappa doucement à la porte. 
Une  voix  sifflante  répondit  d'entrer.  C'était  celle  de 
Gisèle. Le curé respira un grand coup et pénétra dans la 
pièce. 

L'endroit sentait le savon et le désinfectant. Les 
lustres  avaient  tous  été  allumés et  la  pièce était  ainsi 
largement  éclairée.  Dans  une  cuvette  posée  sur  un 
guéridon,  un  linge  ensanglanté  devait  contenir  le 
placenta : un morceau du cordon ombilical pouvait être 
aperçu.

Dans  un  lit,  Ernestine  était  allongée,  la  sueur 
perlant  sur sa peau d'écailles,  jaillissant  aux jointures. 
Celle-ci était la seule étrangeté que l'on pouvait voir : le 
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corps était  couvert  de draps blancs et  de couvertures. 
Alfred ressemblait, lui, à une statue de pierre rouge. Il 
tenait la main de sa femme et l'inquiétude se lisait dans 
les  effritements  de  sa  figure  anguleuse  où  la  mousse 
tenait lieu de cheveux et de barbe.

Enfin,  Gisèle  protégeait  de  ses  grandes  ailes 
noires le berceau. Elle chantonnait tout en utilisant l'une 
de ses pattes crochues pour bercer l'enfant et tenter ainsi 
de faire cesser les petits cris. 

« Ah, Monsieur le Curé... » s'exclama, soulagé, 
Alfred.

« Mesdames,  Monsieur »  répondit  le  Père 
Godefroid.

Gisèle  répondit  d'un  hochement  de  tête  triste. 
Ernestine tenta un bref sourire.

Le  curé  entreprit  tout  d'abord  d'aller  baptiser 
l'enfant.  Il  se  demandait  bien  quelle  horreur  il  allait 
découvrir. Gisèle eut un air triste en écartant ses ailes.

Le curé prit l'eau bénite. Il trouva dans le berceau 
un poupon adorable, à la peau douce, avec deux bras et 
deux  jambes,  un  visage  normal  de  bébé,  une  forme 
humaine...  Il  eut un bref mouvement de recul dû à la 
surprise.

« Baptisez-le,  Monsieur  le  Curé,  même s'il  est 
étrange » supplia Gisèle.

« Bien  entendu.  Nulle  âme  ne  saurait  se  voir 
refuser le sacrement. »
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Le Père Godefroid fit ce qu'il fallait. Gisèle fut 
choisie comme marraine. Et l'enfant fut nommé Gédéon.

Puis le curé alla au chevet d'Ernestine. Celle-ci 
voulut tout d'abord comme se confesser.

« Mon Père, je n'ai jamais aimé que mon mari. Et 
je veux aimer mon enfant. Même s'il est étrange. Dieu 
m'accordera-t-il  cette  bénédiction ?  De  toutes  les 
manières  de  naître,  cet  enfant  en  a  choisi  une  bien 
bizarre. Mon bas-ventre s'est dilaté et j'ai perdu bien du 
liquide. Puis l'enfant a jailli en me déchirant les chairs 
avant qu'une enveloppe ne le suive. »

« Tout  se  passera  bien,  c'est  ainsi  que  se  font 
toutes les naissances au village » voulut rassurer le curé.

« Vous voulez dire que notre enfant est... »
« Né normalement et semble bien normal. »
Les  parents  se  turent,  sauf  pour  répondre  les 

paroles rituelles aux prières du curé.

Bien des années plus tard, Gédéon courait dans le 
village avec ses camarades d'école. Rien de particulier 
ne le distinguait des autres. Il restait souvent solitaire, 
lisant quelque livre, s'attirant des moqueries mais rien de 
plus. On craignait sa famille. Et, malgré son apparence 
humaine,  on  se  demandait  bien  quelle  serait  son 
étrangeté.

Le Père Godefroid arriva sur le seuil de l'école 
communale où l'instituteur l'attendait et le salua. Il avait 
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visiblement  fait  appeler  le  prêtre.  Il  se  retourna  alors 
vers la bande d'enfants et appela Gédéon.

A  l'intérieur,  dans  la  salle  de  classe,  l'oncle 
Arthur attendait, un peu anxieux. Ernestine donnait tout 
l'amour qu'elle  pouvait  à cet  enfant  mais Arthur avait 
bien  du  mal  à  en  faire  de  même.  Gédéon avait  beau 
avoir jailli des entrailles de sa cousine, Arthur peinait à 
le considérer comme l'un des leurs. Et l'instituteur avait 
demandé à le voir, en présence du curé qui avait baptisé 
l'enfant.

L'instituteur  amena l'enfant  dans la  pièce en le 
tenant  paternellement  par  l'épaule.  Tous  les  adultes 
s'assirent  autour  de  la  table  servant  de  bureau  à 
l'enseignant. Gédéon resta debout, impressionné, même 
si une chaise semblait lui être destinée. L'instituteur lui 
sourit et commença à parler.

« Gédéon  a  réalisé  la  totalité  de  son  parcours 
scolaire  primaire  en  un  peu  plus  d'un  an  et  je  peine 
depuis à l'occuper et à lui apprendre quoi que ce soit. Il a 
commencé à travailler  par  échanges de courriers avec 
des professeurs de la ville. Depuis quelques semaines, il 
échange avec des membres de l'Institut, dans la capitale. 
Ces sommités peinent à croire que les lettres qui leur 
parviennent sont écrites  par un enfant qui  n'a pas dix 
ans. »

« Ernestine dit  toujours que son enfant  est  très 
intelligent » soupira Arthur.

L'instituteur sourit et reprit.
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« De fait, il est très intelligent. Les messieurs de 
l'institut  envoient  ici  une  délégation  pour  se  rendre 
compte par eux-mêmes. Elle devrait arriver demain ou 
après-demain.  Si  l'enfant  répond  à  leurs  espoirs,  ils 
aimeraient  l'emmener dans la capitale pour poursuivre 
son éducation. »

« L'emmener loin d'ici ? » s'étrangla Arthur.
« En effet.  Je  sais  que  c'est  difficile  à  décider 

mais  cet  enfant  est  exceptionnel.  Il  faut  cultiver  ses 
talents. »

« Il ne nous aura donc fait qu'attirer des ennuis » 
se renfrogna Arthur.

« Pas  du tout.  D'après l'Institut,  Gédéon est  un 
monstre d'intelligence qui... »

Soudain  comme  soulagé  d'un  poids  ancien, 
Arthur sembla sourire en interrompant l'instituteur.

« Un monstre, vous êtes sûr ? »
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Le Châtiment d'Atlas

Châtié par Zeus, Atlas, vaincu, portait la Terre. 
Mais  Zeus  ne  s'intéressait  plus  à  lui  depuis  bien 
longtemps.  Il  n'était  même  pas  certain  que  Zeus 
continuât d'exister. Dès lors, Atlas pourrait bien cesser 
d'exécuter sa peine tant elle le fatiguait. 

Mais il  fallut  du temps pour  que les différents 
éléments  du  raisonnement  s'assemble  dans  les  replis 
brumeux de ce qui servait de cervelle au titan. Enfin, un 
matin, Atlas se gratta le front et vit qu'il pouvait lâcher 
la Terre. Le geste dût stimuler l'afflux d'énergie dans les 
titanesques arcanes cérébrales. 

Alors le titan lâcha pour de bon la Terre et bondit 
de  joie  sur  le  plancher  des  étoiles.  Sans  que  le 
mouvement  de  la  Terre  ne  soit  le  moins  du  monde 
modifié par cette nouvelle situation cosmique, la planète 
poursuivit, impassible, sa course sur son orbite. Et elle 
renversa Atlas qui bondissait devant elle.

Zeus regarda le titan expirer. Retiré des affaires 
depuis bien des siècles, il goûtait une retraite méritée, 
s'abreuvant à la Grande Tâche Rouge. Le dieu soupira 
en haussant les épaules : « quand je disais que ce crétin 
finirait par se tuer si on ne l'obligeait pas à rester à une 
place définie... »
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John Greyford reposa « Atlas Shrugged », d'Ayn 
Rand, sur son bureau. Il en caressa la couverture de cuir, 
celle  d'une  édition  spéciale  qui  servait  de  signe  de 
ralliement  à  un  groupe  qu'il  avait  rejoint  depuis  une 
petite année. L'ouvrage était devenu un livre de chevet 
puis un véritable compagnon. Il ne s'en séparait plus. Il 
en lisait régulièrement des passages.

Il se retourna en faisant pivoter son siège. Il put 
ainsi à loisir observer le quartier d'affaires au travers de 
l'immense baie vitrée, en verre anti-balles et anti-chûtes. 
Le  bureau  de  John  Greyford  était  en  effet  situé  au 
sommet  de  la  Tour  Greyford.  L'empire  industriel  des 
Greyford s'était  étendu au fil  des années et  les sièges 
sociaux des sociétés de son groupe peinaient à se trouver 
une place dans le gratte-ciel. Parfois, il fallait fusionner 
deux ou trois entités pour réduire d'autant les bureaux 
nécessaires  pour  placer  le  haut  état  major  de  chaque 
filiale.

L'horizon était couvert de tours semblables à la 
Tour  Greyford.  Au  sommet  de  chacune,  un  bureau 
similaire  à  celui  de  John  Greyford  permettait  à  un 
homme  ressemblant  à  John  Greyford  d'admirer  un 
paysage à peu près identique à celui qu'observait John 
Greyford.  Et  la  plupart  de  ces  pseudo-John  Greyford 
disposait  du  même  livre  de  chevet  que  l'authentique 
John Greyford.
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La secrétaire frappa à la porte. John Greyford la 
fit entrer. 

« Monsieur, Karen Young s'inquiète de savoir ce 
que vous avez décidé au sujet de... »

« J'étudie son dossier. Dites lui qu'elle cesse de 
m'importuner.  Elle  recevra  ma  réponse  en  temps  et 
heure. »

La secrétaire se retira. John Greyford se demanda 
comment  virer  cette  Karen  Young  sans  qu'elle  soit 
embauchée  par  un  concurrent.  Cette  noire  était  une 
collaboratrice du groupe depuis dix ans. Elle avait été 
repérée  par  un  sous-fifre  quelconque  et  promue 
progressivement. Ses dossiers étaient en général plutôt 
bons. 

Mais elle voulait entrer dans le cénacle des vice-
présidents.  Comme  si  elle  en  était  digne.  Et  elle 
commençait à être bien fatigante à vouloir ainsi qu'on 
étudie  sans délai  ses  dossiers.  Déjà,  elle  s'était  battue 
pour  que  le  groupe  ne  licencie  pas  cette  juive 
homosexuelle  qui  n'aurait  jamais  dû  être  embauchée. 
Bien entendue, elle n'avait pas eu gain de cause. 

Sa  dernière  lubie  était  de  vouloir  établir  des 
droits sociaux dans les filiales du sud-est asiatique avant 
que des résolutions internationales n'obligent à accorder 
davantage. Pas de doute : cette noire était une socialo-
communiste. A éliminer.

John Greyford se demanda soudain quel était le 
sujet du rapport de Karen Young. Il se gratta le front. Un 
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afflux d'énergie parvint à irriguer les lobes embrumés du 
cerveau du grand patron.  Non,  cela ne concernait  pas 
cette histoire de droits sociaux.

Enfin, il se décida, en soupirant, à ouvrir un tiroir 
de son bureau et à en extraire le document qui y trainait 
depuis un bon mois. John Greyford avait d'autres choses 
à faire, tout de même. Il suivait les performances au golf 
de ses héros ou de ses rivaux, il participait lui-même à 
des tournois, il lisait « Atlas Shrugged »... 

Le dossier de Karen Young concernait le travail 
d'un quelconque ingénieur au fin fond d'un laboratoire 
perdu dans une  région isolée  d'Europe,  du côté  d'une 
ville peu connue et dont le nom, Paris, disait vaguement 
quelque chose à John Greyford.

Seul  un  grand  patron  comme  John  Greyford 
pouvait  saisir  la  grande  opportunité  constituée  par  ce 
travail discret. Il y avait en effet une source quasiment 
certaine  de  grands  profits  si  l'on  déposait  rapidement 
quelques brevets.

D'un autre côté, il était peu pertinent de donner 
aussitôt une réponse à cette Karen Young. La marque 
d'un grand patron est aussi de savoir se faire respecter. 
Depuis  bientôt  dix  ans,  le  groupe  qui  stagnait  avait 
connu un réel rétablissement, un dynamisme renouvelé. 

John Greyford était fatigué de devoir prendre des 
décisions stratégiques pour faire avancer son groupe et 
son pays. Il était las de sans cesse payer des impôts pour 
assurer  des  prestations  sociales  et  des  équipements 
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collectifs. Il était temps de mettre à exécution le projet 
de  son  groupe  d'amis.  Laisser  s'effondrer  les  socialo-
communistes en les privant des talents qui soutenaient le 
monde. Voilà quel était le projet. Etre égoïste, enfin.

Cinq jours plus tard, Karen Young se rendit à la 
Tour Greyford. Les couloirs bruissaient de discussions 
dont la rumeur commençait à se propager dans tout le 
groupe.  Tous  les  vice-présidents  avaient  disparu.  Et 
John Greyford lui-même s'était volatilisé.

La  femme  monta  au  niveau  de  la  direction 
générale. La secrétaire était en pleurs. Elle ne savait plus 
quoi  répondre  à  ceux  qui  demandaient  à  ce  qu'on 
examine tel dossier ou que telle décision soit prise. Et 
les  petits  actionnaires  minoritaires  commençaient  à 
s'inquiéter.  Karen  Young  avait  acheté  elle-même 
quelques actions du groupe avec ce qui lui restait après 
avoir  payé  son  loyer  et  son  échéance  de  crédit  pour 
rembourser ses études. Plus d'une fois, elle avait maudit 
le sort qui ne l'avait pas faite héritière, comme ce John 
Greyford qu'elle méprisait de plus en plus.

Et  le  cours  en  bourse  du  groupe  s'effondrait 
depuis que la disparition des vice-présidents et du patron 
de Greyford était connue. Karen Young était en train de 
perdre ses économies. D'un autre côté, les volumes de 
transaction en bourse s'étaient eux aussi effondrés. Les 
traders  opérant  pour  les  grands  groupes  financiers 
avaient tous disparu. Et d'ailleurs, on apprit au fil des 
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jours que tous les grands dirigeants des multinationales 
les plus fameuses avaient eux aussi tous disparu.

On  craignit  une  crise  majeure.  La  bourse  fut 
fermée. Les gens eurent peur. On fit des stocks de sucre 
et de farine.

Karen  Young  reçut  un  appel  téléphonique  de 
l'ingénieur  parisien  qui  attendait  l'autorisation  de 
poursuivre  ses  travaux.  S'il  ne  le  faisait  pas,  un 
concurrent  risquait  de  déposer  les  brevets.  La  jeune 
femme  téléphona  à  la  comptabilité.  Oui,  il  y  avait 
largement de quoi déposer ces brevets dans les comptes 
courants. 

Tout  le  monde  était  perdu.  Tout  le  monde 
appelait  tout  le  monde.  Et  puis,  sous  l'impulsion  des 
jeunes générations, les réseaux sociaux d'entreprises et 
les  forums  furent  appelés  à  la  rescousse.  Faute  de 
patrons  pour  autoriser  et  interdire,  autant  poursuivre 
comme avant. C'est ce qui se fit. On oublia que personne 
ne  signait  les  courriers  autrement  qu'avec  la  mention 
« pour ordre ». 

Les brevets déposés à Paris générèrent des profits 
bien  supérieurs  à  ce  que  les  hypothèses  prudentes  de 
Karen  Young  permettait  d'attendre.  Les  actions  ne 
remontaient  pas  en bourse,  faute d'acheteur.  Alors les 
salariés rachetèrent petit à petit tout ce qui trainait pour 
une  misère.  Affolés,  ceux  qui  n'étaient  pas  des 
collaborateurs  vendaient  toutes  leurs  actions.  Et  le 
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phénomène  était  similaire  dans  toutes  les  grandes 
entreprises.

Moins d'un an plus tard, une assemblée générale 
des petits  actionnaires du Groupe Greyford élit  Karen 
Young  présidente  de  la  société.  Les  actionnaires 
majoritaires étaient simplement absents.

Les disparus ne donnaient toujours pas signe de 
vie.

Cinq ans plus tard, un voilier participant à une 
course  autour  du  monde  connut  un  incident.  Il  se 
dérouta sur une petite île déserte. L'île devait dépendre 
d'un gouvernement d'un quelconque pays du tiers monde 
qui  avait  totalement  oublié  sa  souveraineté  sur  cet 
endroit  sans intérêt.  L'équipage appela,  peu après  son 
arrivée, tout ce qu'il put comme secours.

Sur place, l'armée américaine trouva des milliers 
de  cadavres.  La  plupart  furent  aisément  identifiés 
comme étant ceux des nombreux disparus. 

On trouva le  « Manifeste  de  l'Île  Alpha ».  Les 
disparus  avaient  voulu  échapper  aux  socialo-
communistes en recréant ici  un refuge sans impôts ni 
lois pour l'élite du monde. Ils avaient coulé les bateaux 
et détruit les radios dès leur arrivée.

La  plupart  des  disparus  s'étaient  entretués. 
Quelques uns étaient morts de faim. D'autres, faute de 
soins,  avaient  succombé à  diverses  maladies.  L'île  ne 
possédait  aucune  infrastructure  et  la  progression  des 
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secours  fut  particulièrement  difficile  faute  de  routes. 
Même les  militaires  ayant  une  longue  expérience  des 
zones  de  combats  s'arrêtaient  pour  vomir  en  chemin. 
Personne  n'avait  envisagé  d'enterrer  des  morts  qui 
pourrissaient  au  soleil,  en  contaminant  les  derniers 
survivants  de  l'île.  L'histoire  était  achevée  depuis 
environ un an à l'arrivée du voilier.

Continuant de siroter son ammoniac frappé, Zeus 
se surprit à rire.

« Ce n'est guère charitable et donc indigne d'un 
dieu, mais je dois admettre qu'Atlas était  vraiment un 
crétin. »
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Les drogués de l'espace

Hucar s'était assis sur son banc, appuyant son dos 
sur le mur de sa maison. Il  prenait  le soleil,  mâchant 
l'une des dernière feuilles de coca qu'il possédait. Face à 
lui, il voyait son champ dévasté. 

Des  trafiquants  venus  du  Nord  avaient  cueilli 
presque  la  moitié  des  plans  en  menaçant  le  vieux 
Quechua  avec  leurs  kalachnikovs  quand  la  police 
militaire était arrivée. Les forces de l'ordre avaient tué 
les trafiquants et brûlé autant le champ que les feuilles 
cueillies en filmant leur action avec un camescope afin 
de toucher les primes versées par les Etats-Unis.

Le vieux Quechua n'avait  rien  dit  au  sujet  des 
sacs de feuilles embarqués discrètement dans un camion 
militaire. Des trafiquants locaux récupéraient sans doute 
une partie des saisies. En fait, Hucar n'avait rien dit du 
tout.  Il  n'y  avait  rien  à  dire.  Personne  ne  lui  avait 
d'ailleurs  rien  demandé.  Les  morts  étaient  morts,  la 
police était partie. Le paysan était de nouveau seul. Et il 
n'était pas encore assez vieux ou dérangé pour songer à 
se parler à lui-même. En fait, il ne disait presque plus 
jamais rien au point que, parfois, il se surprenait à croire 
qu'il était devenu muet pour de bon.

Hucar  se  demanda  où  il  pourrait  désormais  se 
procurer  de  la  feuille  de  coca.  Celle-ci  contenait  des 
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alcaloïdes permettant au corps humain de mieux vivre 
dans  les  hautes  altitudes  des  Andes.  Mais,  une  fois 
transformée par des chimistes, la coca devenait aussi de 
la cocaïne, drogue dure inondant les pays occidentaux 
au premier rang desquels les Etats-Unis. Ceux-ci avaient 
résolu de régler le problème à la source : plus de coca, 
plus de cocaïne. Que cela signifie plus de Quechuas non 
plus,  du  moins  dans  leurs  habitats  traditionnels  des 
hauteurs du Pérou, personne ne semblait s'en soucier.

Mais Hucar ne voulait pas rejoindre sa fille et son 
fils  dans les  bidonvilles  de la  côte.  Il  continuerait  de 
cultiver ses terres avec des pommes de terre et du quinoa 
dont il se nourrissait et dont il envoyait une partie à ses 
enfants, pour les nourrir mais aussi pour le commerce. Il 
faudrait aussi qu'il cache un peu mieux son champ de 
coca afin que les trafiquants et la police ne le repèrent 
pas de nouveau.

Georges s'était assis sur son banc, appuyant son 
dos sur le mur de sa maison. Il regardait, devant lui, les 
champs descendant le long de la colline. Au delà, loin 
après les bois, le soleil commençait à se rapprocher de 
l'horizon. Même durant l'été, lorsqu'il se couchait tard, il 
finissait par disparaître aux yeux du vieil homme.

La demeure traditionnelle était tout ce qui restait 
des anciens bâtiments de ferme. Goerges y était revenu, 
à la retraite. Il avait mis en location les terres agricoles 
auprès  de  voisins  restés  paysans  et  il  avait  rénové  la 
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vieille ferme, là où ses parents, ses grands-parents et ses 
aïeux avaient vécu toute leur vie.

A  la  ville,  il  était  devenu  astro-physicien, 
spécialiste des exoplanètes et de l'étude de la vie extra-
terrestre. Il n'avait pas choisi cette carrière par hasard. 
Depuis  qu'il  était  enfant,  il  savait  que  des  choses 
curieuses se déroulaient parfois dans les bois, au pied de 
la colline. 

Cet  endroit  était  humide,  encaissé  et  riche  en 
végétaux  de  toutes  sortes.  Mais,  régulièrement,  des 
objets tombaient du ciel la nuit. Au matin, il manquait 
un ou deux hectares  de  végétaux.  Puis  ça  repoussait. 
Puis ça recommençait, pas forcément au même endroit 
exact mais toujours dans l'encaissement. 

Les fougères semblaient particulièrement visées. 
A l'inverse, les arbres ne perdaient, au plus, que leurs 
feuilles. Selon les cas, il semblait y avoir eu arrachage 
ou au contraire tranchage très net.

Ces  phénomènes  étranges  avaient  stimulé  son 
imagination durant toute son enfance. Et Georges avait 
suivi des études motivées par ses fantasmes infantiles. 
Ses parents ne s'étaient  jamais douté de rien. Dans la 
région, les phénomènes bizarres éloignaient la curiosité 
plutôt qu'ils ne la stimulaient.

Les  phénomènes  se  poursuivaient.  Georges  le 
savait.  Alors,  tous  les  soirs,  après  le  dîner,  Georges 
venait attendre.
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Sa fille et son fils,  comme son ex-épouse, tous 
restés à la ville, le prenaient pour un vieil original. Venir 
ainsi s'enterrer à la campagne quand on vieillit,  est-ce 
bien raisonnable ? Oh, les uns et les autres appréciaient 
les fruits et les légumes frais cultivés à l'ancienne que 
Georges  leur  ramenait  parfois.  Mais  ils  avaient 
l'habitude de se contenter des supermarchés.

Georges  regardait  l'horizon  où,  désormais,  les 
étoiles déroulaient leurs scintillements. Il n'y avait que 
peu de nuages ce soir là. Le trait de lumière venu du ciel 
n'en fut que plus visible.

L'ancien  astro-physicien  repéra  aisément  où  la 
chose était tombée. Il savait d'instinct prendre les bons 
points de repère pour fixer non seulement une position 
angulaire mais aussi une profondeur. 

Il se leva et alla dans la salle à manger. Il déplia 
sur  la  table  la  carte  d'état-major,  traça  quelques traits 
avec un crayon gras et posa une croix à l'endroit repéré. 
Puis  il  replia  la  carte,  la  glissa  dans  son  sac  à  dos, 
toujours  prêt.  Il  prit  juste  la  précaution  d'envoyer  un 
courriel à ses enfants pour leur indiquer qu'il allait faire 
une  ballade  de  nuit  en  donnant  la  position  GPS  de 
l'endroit visé.

Le  sac  à  dos  contenait  un  appareil 
photographique numérique, quelques provisions comme 
une  petite  bouteille  d'eau  et  des  biscuits,  ainsi  qu'un 
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vieux pistolet  datant  de la  deuxième guerre mondiale. 
L'arme  était  restée  dans  la  famille  en  toute  illégalité 
mais,  de  temps  en  temps,  Georges  vérifiait  qu'il 
fonctionnait  toujours  en  le  nettoyant  et  en  tirant  une 
balle, dans les bois. Le stock de munitions était limité. 
Pour s'entrainer, Georges utilisait donc plutôt des armes 
factices, des jouets à air comprimé lançant des billes de 
plastique.

Georges  partit  d'un  bon  pas  sur  le  sentier  qui 
descendait vers le bois. La chose était tombée à moins 
de cinq kilomètres de la vieille ferme. De fait, il fut sur 
place en bien moins d'une heure.

La soucoupe avait la forme attendue. Elle brillait 
sous la lueur des étoiles. Quatre créatures s'activaient à 
couper des fougères avec des sortes de tenailles et à les 
enfourner dans des sacs. Ils vidaient ces sacs dans une 
sorte  de  presse  mécanique  qu'une  cinquième  créature 
activait.  Les fougères étaient  réduites en un cube vert 
que la dernière créature plaçait alors dans une sorte de 
cuve en plastique qui devait être réfrigérée : une buée se 
formait autour à chaque ouverture.

Georges  prenait  des  photographies,  en  faisant 
attention à ne pas faire de bruit. Bien entendu, l'appareil 
avait été réglé pour ne pas émettre de flash.

Tout d'un coup, une sixième créature semblable 
aux autres jaillit de la soucoupe. Elle émit une série de 
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sifflements et de caquètements tout en montrant l'endroit 
où se situait Georges. Un radar avait dû le repérer.

L'astro-physicien  s'enfuit  le  plus  vite  qu'il  put. 
Mais il n'alla pas loin. De grands projecteurs déchirèrent 
la nuit tandis que des hélicoptères militaires croisaient et 
recroisaient  au  dessus  du  bois.  Des  commandos,  aux 
visages  grimés  de  kaki  et  de  noir,  surgirent  soudain 
devant Georges.

Dans le  bureau de  la  base  militaire,  le  général 
tendit une tasse de café à Georges.

« Docteur,  je  vous  dois  une  explication.  Nous 
savions que des créatures extra-terrestres arrivaient ici 
de temps en temps. Mais les radars ne détectaient jamais 
leurs  engins.  Nous  savions  aussi  que  vous  surveilliez 
leur arrivée. Alors, nous avons juste piraté vos courriels 
pour savoir. »

« Et maintenant ? »
« Il  va  falloir  rester  discret,  bien  sûr.  Les 

créatures  parlent  notre  langue.  Et  nous  avons 
d'excellentes raisons de rester vraiment discrets : ce sont 
des  trafiquants  de  chlorophylle.  Pour  leur  espèce,  ce 
produit  qui  permet  la  photosynthèse  de  tous  nos 
végétaux est  une drogue euphorisante puissante.  Dans 
des  voyages  antérieurs,  ces  créatures  ont  essayé  de 
récupérer des pieds de fougères ou d'autres plantes et de 
les faire pousser chez elles mais sans trop de succès. La 
drogue produite artificiellement est moins efficace. Et, 
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bien  entendu,  la  police  de  leur  planète  cherche  à 
éradiquer le trafic. »

Georges dut promettre le secret.  Il  fut surveillé 
quelques  temps,  bien  entendu.  Mais  il  tint  parole 
volontairement.

Et le secret n'eut plus le moindre intérêt quand un 
millier de vaisseaux de guerre vint se mettre en orbite 
autour de la Terre. Surtout que les vaisseaux diffusèrent 
par  tous les  canaux possibles  un ultimatum :  la  Terre 
devait  détruire  immédiatement  tout  son  stock  de 
chlorophylle et tous les moyens d'en fabriquer.
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Un anneau pour la gouverner toute
Trois anneaux pour les Rois Elfes sous le ciel

Sept pour les Seigneurs Nains dans leurs demeures de pierre
Neuf pour les hommes mortels destinés au trépas

Un pour le Seigneur des Ténèbres sur son sombre trône
Dans le pays de Mordor où s'étendent les ombres

Un anneau pour les gouverner tous, un anneau pour les trouver
Un anneau pour les amener tous et dans les ténèbres les lier

Au pays de Mordor où s'étendent les ombres

J.R.R. Tolkien

Je la croisais assez souvent. Nous travaillions en 
effet  dans des bureaux proches l'un de l'autre et  nous 
habitions dans des quartiers peu éloignés. Nos horaires 
étaient également similaires. Nous nous rencontrions par 
conséquent  aussi  bien  le  matin  que  le  soir.  Notre 
attirance était mutuelle et, poussés par je ne sais quelle 
perversité, nous fîmes en sorte, par essais successifs, de 
prendre le même bus aussi bien le matin que le soir. 

A moins  de  rencontrer  un  imprévu,  nous  nous 
croisions donc,  à  partir  d'un certain moment,  tous les 
jours, deux fois par jour. Petit à petit, nous parvînmes à 
nous placer de plus en plus proches l'un de l'autre. 

Nous  nous  saluions.  D'abord,  ce  fut  un  simple 
sourire.  Je ne sais pas lequel commença. Je crois que 
c'est elle. Je n'aurais pas osé. Mais je lui répondis, j'en 

116



L e s  a u t r e s

suis  sûr.  Puis,  petit  à  petit,  nous  nous  saluâmes  plus 
franchement. 

Il  nous fallut près d'un an de ce manège avant 
d'échanger  quelques  mots.  D'abord,  un  simple 
« bonjour » ou un « bonsoir ».  Puis,  ce fut  un « je  ne 
vous  ai  pas  vu  ce  matin »  auquel  je  répondis  « non, 
j'avais  un  rendez-vous  plus  tôt  et  j'ai  pris  le  bus 
précédent ». 

Qu'elle  fut  malade  durant  trois  jours  faillit  me 
rendre dépressif. Je me demandais si elle s'était soudain 
mise à me détester, si elle avait changé ses horaires pour 
ne plus me voir. Mais je la revis, je lui parlais et je pus 
ainsi m'enquérir tous les jours de sa santé.

Une autre  année s'écoula avant  que,  enfin,  nos 
discussions  ne  soient  réellement  riches.  Nous 
échangions sur tout : l'actualité économique et politique, 
le  sport,  la  mode,  les  films  sortant  au  cinéma,  la 
météorologie...

Est-ce que son regard suppliant fut ce qui me fit 
enfin  me  décider,  un  soir ?  Elle  soupirait,  peu  avant 
notre  séparation.  Elle  m'avoua  que,  durant  quelques 
jours, elle allait s'ennuyer car elle serait seule chez elle.

Je l'invitais à dîner. 

Je choisis un petit restaurant que je connaissais. 
Le serveur nous installa à une petite table discrète, dans 
un coin, entourée de plantes. Il plaça une bougie sur la 
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table.  Nous  décidâmes  de  prendre  un  vin  rouge  pour 
l'ensemble du repas, un vin puissant, italien.

Après l'entrée,  je  posais ma main droite sur sa 
main gauche, posée à plat sur la table, à mi-chemin de 
nos  deux  troncs.  Elle  me  sourit.  Mais  mes  doigts 
rencontrèrent quelque chose de dur et froid.

Je  me  forçais  à  ne  pas  changer  mon  sourire. 
J'écartais un peu mes doigts, lui massant le dos de la 
main, provoquant chez elle un petit soupir. Et je jetai un 
bref coup d'oeil sur cette chose dure et froide que j'avais 
touchée sur sa main chaude et douce.

C'était  un  anneau.  Un  anneau  qu'elle  portait 
autour d'un doigt. Un anneau doré à la forme subtile et 
aux reflets étranges à la lumière de la bougie.

« Qu'avez-vous ? Je vous sens troublé. »
Je bégayais ma réponse.
« Je...  Excusez-moi.  J'ai  senti...  Vous 

permettez ? »
Je lui saisis la main et, écartant le doigt porteur 

de l'anneau des autres, j'approchais l'objet diabolique de 
la flamme de la bougie. Il se mit à briller davantage.

Je m'enquis : « avez-vous peur de vous brûler ? »
« Non, cette flamme ne me semble pas si chaude 

pour qu'à cette distance je craigne quelque chose. »
L'anneau devait la protéger de la chaleur. Il fallait 

donc que j'en ai le cœur net. J'approchais un peu plus 
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l'objet  de  la  flamme.  Je  lus  sur  le  visage  de  ma 
compagne comme une inquiétude. 

Je  me  voulus  rassurant  en  prononçant  un  « ne 
craignez rien. »

Je ne sais pas si je réussis à la rassurer. Mais il ne 
me  fut  pas  nécessaire  d'approcher  davantage  le  doigt 
porteur de l'anneau. Le message devient clair.

Je  savais  que  de  tels  anneaux  existaient.  La 
flamme  allait  révéler  un  texte  écrit  dans  un  langage 
ancien qu'on disait créé par les Hauts Elfes il y a bien 
des siècles, bien des millénaires, dans un autre âge de la 
Terre. Etait-ce bien ce que je craignais ? Si tel était le 
cas, un texte allait être lisible, un texte que je saurais 
déchiffrer depuis des années. J'avais en effet passé de 
longues soirées et  des vacances entières,  quand j'étais 
adolescent, à étudier l'ancien langage. 

« Un anneau  pour  les  gouverner  tous. »  C'était 
cela que l'on trouvait gravé sur ce genre d'anneaux.

Je plissais les yeux pour faciliter ma lecture dans 
la pénombre. Mais l'anneau brillait.  Son message était 
clair.  Nul  besoin d'avoir  fait  de  longues et  épuisantes 
études pour comprendre ce que sa présence signifiait, 
pour saisir les nuances de sa raison d'être.

L'anneau d'or brillait.
Et je vis ce qu'il révélait.
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« Dégage, connard, elle est prise. »

Les Hauts Elfes étaient, jadis, tout de même plus 
polis.
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Douceur naturelle

Marie-Amélie caressait Poltron avec application. 
Celui-ci  ronronnait  de  plaisir.  Le  chat  avait  pris 
l'habitude  de  s'allonger  ainsi  sur  les  genoux  de  sa 
maîtresse lorsqu'elle avait l'imprudence de s'asseoir dans 
ce fauteuil, devant la baie vitrée donnant sur le jardin. 
Bien éduquée, la dite maîtresse remplissait l'office pour 
lequel Poltron daignait l'honorer de sa présence.

Le chat tenait son nom de sa capacité à s'éloigner 
rapidement de toute zone où un chien se trouvait, fut-ce 
Cerbère, le chihuahua de la voisine. Il n'était entré dans 
la famille que par la seule volonté de Marie-Amélie. Et 
son mari, François, avait dû céder.

Tout  en  appréciant  les  caresses,  Poltron 
surveillait le jardin. Il redressa la tête et rapprocha ses 
oreilles lorsqu'un passereau se posa sur une branche du 
pommier, à quelques mètres de la vitre. Mais il décida 
que les croquettes étaient finalement meilleures que la 
viande d'un oiseau élevé en ville.

A l'heure du repas, Poltron bénéficiait bien sûr en 
tout premier lieu de sa propre nourriture. Marie-Amélie 
commençait par remplir la gamelle de croquettes avant 
de  préparer  le  déjeuner  ou  le  souper  des  humains. 
Ensuite,  le  char préférait  fréquenter François.  Celui-ci 
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caressait peu. Mais il arrivait que, par inadvertance, un 
morceau  de  steak  passe  à  portée  de  croc  du  chat. 
Contrairement  à  Cerbère  ou  même  à  Croc  Blanc,  le 
pékinois  de  Marie-Justine,  la  sœur  de  Marie-Amélie, 
Poltron  ne  s'abaissait  pas  à  quémander.  Poltron  ne 
mendiait  pas.  Il  était  juste  présent,  rappelant  qu'il  se 
devait de toucher son tribut. 

L'assiette de Marie-Amélie était toujours moins 
intéressante  que  celle  de  François.  Marie-Amélie  ne 
mangeait que des légumes et des fruits. Même Cerbère 
et  Croc  Blanc  s'en  désintéressaient.  Et  Poltron  ne 
pouvait  cacher  une  certaine  inquiétude  quand  Marie-
Amélie tentait de convaincre François de devenir autant 
végétarienne qu'elle.

« Mais  comment  peux-tu  manger  ainsi  du 
cadavre  d'animaux ? »  constituait  en  général  le  début 
d'un long prêche. Il y était question d'êtres sensibles, de 
respect  de  la  Nature,  d'harmonie  avec  les  êtres  qui 
entourent l'humanité et ainsi de suite. François avait pris 
l'habitude de soupirer et de manger son steak saignant en 
silence. 

Nul  ne  sait  si  Poltron  comprenait  vraiment  le 
discours de l'humaine. Mais lorsque François était ainsi 
agressé, il en oubliait le chat. Celui-ci se refusant à toute 
mendicité,  il  était  privé  d'un  morceau  de  viande 
saignante.  Cela  le  mettait  de méchante humeur.  Il  lui 
arrivait alors de se venger sur quelque passereau ou rat-
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mulot  qu'il  croisait  ensuite  lors  de  sa  promenade 
vespérale quotidienne.

Poltron détestait les vacances. Cela commençait 
toujours par une course poursuite et une capture des plus 
humiliantes.  Et  le  chat  finissait  dans  une  cage.  Cette 
cage  était  ensuite  emmenée  dans  divers  modes  de 
transports durant des heures. Des heures sans caresses, 
sans passereaux, sans rats-mulots...

Cette fois  là,  Poltron vécut ce qu'il  détestait  le 
plus dans une version plus abominable qu'à l'habitude. 
En  effet,  Marie-Amélie  avait  réussit  à  réserver  des 
places  sur  un  jet  privé  qui  partait  de  leur  ville  de 
résidence et  se rendait  en Afrique,  assez près  de leur 
destination  finale.  Il  arrivait  comme  cela  que  des 
hommes d'affaires cherchent à rentabiliser des trajets en 
avions dont ils avaient par ailleurs l'usage.

Poltron fit  ainsi la connaissance, au travers des 
barreaux de sa cage, de Hubert, le propriétaire du dit jet. 
Celui-ci  retournait  dans  une  de  ses  résidences 
secondaires. Il restait une dizaine de fauteuils dans son 
avion  et  il  avait  loué  des  places  à  trois  couples.  Le 
voyage en petit comité fut des plus agréables et Hubert 
un hôte des plus charmants.

Il  ne  se  formalisa  pas  des  prêches  de  Marie-
Amélie.  Sa  propre  femme,  déjà  sur  place,  était  elle-
même  végétarienne.  Il  connaissait  par  cœur  les 
arguments  sur  ces  pauvres  petites  bêtes  qu'il  est 
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vraiment  répugnant  de  manger.  L'homme  d'affaires 
discuta amicalement, dès que possible, avec François de 
l'art d'accepter une femme végétarienne dans un foyer 
normal.

Et puis il  y eut l'orage. C'était  au dessus de la 
grande forêt. L'avion connut un problème. Poltron ne se 
rappela pas trop la suite des évènements. Il se réveilla 
dans une cage défoncée dont il put s'extraire au prix de 
quelques contorsions comparables à celles nécessaires à 
une  visite  de  la  cave,  en  passant  par  le  soupirail 
entrouvert l'été.

Le chat se trouvait dans un arbre. Il s'aperçut que 
l'avion était également perché dans l'arbre, du moins l'un 
de ses trois morceaux. Les deux autres se situaient pour 
l'un dans un autre arbre et pour l'autre sur le sol. L'orage 
avait vite éteint le début d'incendie.

Marie-Amélie pleurait dans les bras de François. 
Ils étaient assis à califourchon sur une grosse branche, 
leurs  vêtements  déchirés  et  ensanglantés.  Poltron  les 
rejoignit.  Marie-Amélie  entreprit  de  lui  prodiguer  les 
caresses qui lui manquaient tant.

Sur le sol, Hubert se trainait en râlant. Ses jambes 
semblaient raides. Poltron vit surgir l'un de ses cousins. 
Un peu plus grand que lui, il est vrai. Il observa avec 
attention  comment  ce  cousin  saisit  Hubert  au  cou  et 
l'égorgea avant de le dévorer sur place. 
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« Je  crois,  ma  chère  épouse,  que  tu  viens  de 
découvrir  combien  la  nature  est  douceur »  expliqua 
François à sa femme. Celle-ci ne pouvait détacher son 
regard  du  cadavre  sanglant  que  le  félin  déchirait  à 
grandes dents.
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Je serai un autre

Etienne s'était décidé à sortir dans le jardin. Il prit 
son ballon et tapa dedans. Le ballon roula sur la pelouse. 
Etienne courut derrière, le doubla puis fit demi-tour pour 
le retenir puis le renvoyer. Il recommença la manoeuvre 
durant une bonne heure.

Au travers de la baie vitrée, son père le regardait 
de temps en temps en souriant. Assis dans son fauteuil, 
il baissait son magazine, remontait ses lunettes sur son 
nez  et  vérifiait  que  son  fils  unique  ne  faisait  pas  de 
bêtise tout en s'amusant bien. Il était compliqué de lui 
faire lâcher sa console de jeux vidéos, même quand il y 
avait un beau soleil comme ce jour là.

Une voiture de police s'arrêta soudain devant la 
maison.  Deux  policiers,  un  en  civil  et  l'autre  en 
uniforme,  descendirent.  Ils  sourirent  à  Etienne  en 
s'engageant  sur  la  petite  allée  pavée  qui  traversait  la 
pelouse. Ils n'eurent pas le temps de sonner à la porte. 
Le père d'Etienne avait ouvert et les salua avec un air 
inquiet.

D'un  geste  parfaitement  coordonné,  les  deux 
policiers  sortirent  leurs  cartes  professionnelles  et  se 
présentèrent. Celui en civil interrogea le père d'Etienne 
en souriant et en essayant de garder la voix la plus douce 
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possible.  Ces  précautions  inhabituelles  firent  monter 
l'inquiétude du propriétaire de la maison.

« Arthur Poulain ? »
« C'est moi » répondit le père.
« Je présume que l'enfant qui joue sur la pelouse 

est votre fils, Etienne ? »
« En effet. »
« Je suis désolé de vous déranger un week-end 

ensoleillé comme celui-ci mais nous avons un problème. 
Et  je  pense  que  vous  allez  nous  aider  à  le  résoudre. 
Pourriez-vous  appeler  votre  fils ?  Et  pourrions  nous 
nous  installer  dans  un  endroit  bien  au  calme  pour 
discuter ? »

Les deux visiteurs, le père et le fils s'installèrent 
au  salon.  Les  deux  policiers  prirent  place  dans  les 
fauteuils  tandis  que le  père et  le  fils  s'assirent  côte  à 
côte, sur le divan.

Le policier en civil reprit alors.
« Je  vais  vous  montrer  des  photographies  d'un 

homme. Je voudrais que vous les regardiez bien et que 
vous me disiez si vous le connaissez. »

Il sortit un sachet en papier d'une de ses poches et 
y prit une à une des photographies. Il les passa au père 
puis à l'enfant, toujours une à une, prenant garde de les 
récupérer ensuite.
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L'enfant s'exclama, tout en regardant son père : 
« le monsieur sur les photographies ressemble beaucoup 
à Papa. »

Le père rougit. Mais il dût confirmer.
« Oui, c'est vrai, mais je n'ai pas cet air absent. Et 

puis j'ai une calvitie. Je suis plus vieux aussi. »
« Est-ce que ce monsieur pourrait être de votre 

famille ? »
« Je ne sais pas. Je n'ai pas de frère, seulement 

des  soeurs.  J'ai  bien quelques vagues cousins que j'ai 
perdus de vue mais ils sont plus vieux que moi. Un de 
leurs enfants, peut-être ? »

« Peut-être.  Nous  avons  commencé  par  vous 
mais pourriez-vous nous donner leurs adresses ? Nous 
aimerions vérifier. »

« Puis-je vous demander... »
Le policier en uniforme, qui n'avait encore rien 

dit, toussa opportunément en montrant l'enfant d'un petit 
geste discret de la main. Le père comprit et demanda à 
l'enfant d'aller jouer. Le gamin fila dans sa chambre et, 
quelques instants plus tard,  on entendait  des bruits de 
lasers. La console de jeux était remise en service.

Il  y  eut  comme un silence gêné entre les  trois 
hommes, malgré le départ de l'enfant.

C'est l'homme en uniforme qui brisa le silence.
« Monsieur  Poulain,  l'homme  sur  les 

photographies a été interpelé il  y a un peu plus d'une 
journée.  Il  avait  une  attitude  bizarre.  Un  agent  de  la 
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circulation  lui  a  demandé  ses  papiers.  Il  les  a  tendus 
mais  ils  étaient  faux.  Ils  étaient  datés  de  dans  une 
trentaine d'années et n'utilisaient pas les bons formats, 
les  bons  tampons,  etc.  L'homme  a  été  conduit  au 
commissariat.  Il  s'est  excusé  d'avoir  présenté  ces 
papiers, en riant. On allait commencer à sérieusement le 
sermonner  pour  l'usage  de  faux  papiers  mais  il  a 
continué à parler.  Il  a prétendu être votre fils.  Il  était 
simplement revenu au temps de son enfance. »

« Un  voyageur  temporel ?  Mais  cela  n'existe 
pas ! » sourit le père.

« C'est  cela,  oui.  Vous  avez  compris  le 
problème. »

Le policier en civil reprit la parole.
« Il a été interné mais nous cherchons sa véritable 

identité.  Le fait  qu'il  ait  voulu s'identifier  à  votre fils 
indique  qu'il  doit  le  connaître.  Il  nous  a  donné  votre 
adresse et de nombreux détails sur l'intérieur de votre 
maison. Et je constate en ce moment que tout ce qu'il a 
dit est vrai. »

Le père ne souriait plus.
« Vous  pensez  qu'il  nous  a  surveillé  pour 

construire son délire ? »
« Peut-être.  Nous  voudrions  nous  assurer  que 

cette personne est de votre famille. Acceptez-vous que 
nous procédions à un prélèvement ADN sur vous-même 
et votre fils ? »
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Arthur Poulain était  encore au travail,  le mardi 
suivant, vers la fin de l'après-midi, quand son téléphone 
mobile avait sonné. Il avait pratiquement oublié la visite 
des deux policiers trois jours plus tôt. Quand sa femme 
était rentrée de faire les courses, elle avait un peu tiqué 
qu'Etienne ait donné son ADN en suçant un coton-tige. 
On  ne  sait  jamais  ce  que  deviennent  les  fichiers 
génétiques...

Quand  il  décrocha,  l'homme  se  souvint 
brutalement de tout le contenu des conversations avec 
les policiers. C'était celui en civil qui était au bout du fil. 
Toujours la même voix dont la douceur était forcée.

« Monsieur  Poulain ?  Nous  avons  un  vrai 
problème.  Le  génome  de  votre  fils  est  absolument 
similaire à celui de l'inconnu. »

« C'est peut-être une erreur,  une inversion dans 
les échantillons, ou bien... »

« Non,  monsieur  Poulain.  Nous  avons  vérifié. 
Nous avons aussi vérifié les empreintes digitales, sur le 
petit  papier  que  nous  lui  avons  fait  tenir,  vous  vous 
souvenez ? »

« Que voulez-vous faire ? »
« Vous allez vous rendre à l'école de votre fils et 

le ramener ici, au commissariat. L'homme s'est évadé il 
y a deux heures. Nous avons été avertis il y a quelques 
minutes.  Nous  pensons  qu'il  risque  de  s'en  prendre  à 
vous. »
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Etienne  Poulain  jouait  dans  la  cour  de  l'école, 
comme  d'habitude.  En  attendant  leurs  parents,  les 
enfants avaient l'habitude de jouer ici, sous la très vague 
surveillance  d'un  adulte,  un  quelconque  étudiant  qui 
draguait une des femmes de ménage dans un coin de la 
cour.

L'enfant s'était un peu éloigné du chahut. Il était 
allé chercher un biscuit dans son cartable, posé contre la 
grille de l'école.

« Psit » fit l'homme de l'autre côté de la grille. 
Etienne regarda l'homme.
« Vous  êtes  l'homme  sur  les  photos  que  les 

policiers ont montré à mon papa, non ? »
« Oui. Mais, en fait, je suis toi. »
« Moi ? »
« Enfin, toi dans une trentaine d'années. Tu veux 

bien que je te ramène chez nous ? »
« Chez moi ? »

L'homme  tenait  la  main  d'Etienne  et  ils 
avançaient sur le trottoir d'un pas tranquille.

« C'est vrai que tu viens du futur ? »
« Oui, c'est vrai. A ton époque, c'est impossible. 

Mais dans une dizaine d'années, ça va commencer. Et, à 
mon  époque  à  moi,  ce  sera  quelque  chose  de  très 
courant. »

« Et pourquoi tu es venu me voir ? »
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« Parce  que  j'ai  eu  besoin  de  te  parler.  De  te 
prévenir de choses qui vont arriver. Je vais essayer de te 
préparer pour que tu sois moins triste. Et puis essayer de 
retrouver ce que tu étais, avant ce qui va arriver. C'est 
très égoïste ce que je fais, je le sais. Mais je veux être 
moins triste. »

Arthur  Poulain  conduisait  trop  vite,  beaucoup 
trop vite. Son fils. Quelqu'un en voulait à son fils. Un 
fou, en plus. Il avait appelé sa femme : elle travaillait 
plus près de l'école. Elle arriverait sans doute avant lui.

Au coin de la rue, à quelques mètres des grilles 
de  l'école,  les  deux  voitures  s'encastrèrent  l'une  dans 
l'autre. La femme fut broyée par le choc. L'homme mit 
plusieurs minutes  à  mourir,  le  volant  enfoncé dans le 
thorax,  la  peau  du  visage  brûlée  par  l'explosion  de 
l'airbag. Arthur Poulain eut le temps de voir qu'il venait 
de tuer sa femme, la mère de son fils.

Ne voyant pas Arthur Poulain arriver, les deux 
policiers tentèrent de le joindre sur son téléphone. Puis 
ils  allèrent  à  l'école.  Etienne  n'y  était  plus.  Ils 
rejoignirent  leurs  collègues  qui  s'occupaient  de 
l'accident  pour savoir  depuis quand ils  étaient  là,  s'ils 
avaient vu un enfant. Et ils reconnurent les accidentés. 

Un plan d'alerte fut déclenché dans toute la ville.

Etienne était assis sur la marche devant la porte 
de  sa  maison.  Il  avait  le  regard  perdu.  Des  larmes 
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essayaient de couler de ses yeux. Mais il les retenait. Ce 
qu'avait  dit  le  méchant  homme  était  faux,  forcément 
faux. Etienne était furieux. C'était de rage qu'il voulait 
pleurer. L'homme avait disparu.

C'est  là  que  les  policiers  trouvèrent  l'enfant. 
L'homme ne fut jamais retrouvé.
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Justice humaine

« John Köte, c'est l'heure. »
Le  directeur  s'était  exprimé  calmement.  La 

lassitude  qui  transparaissait  dans  son  ton  ne  pouvait 
signifier  qu'une  chose :  tous  les  malheurs  du  monde 
reposaient  sur  les  épaules  de  ce  vieux  fonctionnaire. 
Dans sa cellule, John Köte s'était recroquevillé sur son 
lit, dans un coin de mur. Il tenait ses genoux dans ses 
bras. Il agitait sa tête de gauche à droite et de droite à 
gauche. Il ne disait rien d'intelligible. On entendait juste 
une sorte de « non, non » répété à l'infini.

D'un  regard,  d'un  discret  geste  de  la  tête,  le 
directeur ordonna aux deux gardes les plus proches de la 
porte d'intervenir. Ils étaient grands, jeunes, musclés. Ils 
passèrent  les  bras  du  prisonnier  dans  son  dos.  Ils 
l'enchainèrent. Puis ils posèrent de la même façon des 
chaînes à ses chevilles. Enfin, ils emportèrent John Köte 
en le saisissant sous les aisselles, un gardien de chaque 
côté. Les pieds du prisonnier, qui ne cessait de remuer la 
tête  en prononçant le  même discours inintelligible,  ne 
touchaient  même  pas  le  sol.  Deux  autres  gardes 
suivaient. Un cinquième ouvrait le passage au directeur.

Les portes d'acier et les grilles aux barreaux épais 
étaient  ouvertes  devant  l'étrange  procession,  fermées 

135



L e s  a u t r e s

juste  après  son  passage.  Les  hommes  franchirent 
plusieurs longs couloirs.

Enfin, le cortège arriva dans une pièce éclairée 
par une seule lumière électrique. Il n'y avait pas d'autre 
porte  que  celle  qui  venait  d'être  empruntée.  Aucune 
fenêtre ne perçait les murs mais l'un était couvert d'un 
épais rideau. Les gardiens posèrent John Köte sur une 
sorte de fauteuil. Ils l'attachèrent avec les courroies de 
cuir solidaires du siège, retirant au fur et à mesure les 
chaînes désormais inutiles.

Ressentant  la  morsure  des  nouveaux  liens,  le 
prisonnier se mit à hurler, à pleurer. Sans y consacrer 
une once d'attention, les gardes s'écartèrent. Le mur en 
face  du fauteuil  portait  l'épais  rideau que  le  directeur 
entreprit d'ouvrir, révélant une vitre. La pièce de l'autre 
côté était sombre. Par un effet de miroir sans tain, ceux 
qui étaient de l'autre côté pouvaient voir sans être vus. 
Ils  pouvaient  entendre  les  cris  du  prisonnier  mais 
gardaient le silence.

Peut-être épuisé, le prisonnier se calma soudain. 
Il  regarda,  avec des yeux rouges de déments,  la  vitre 
face à lui. Puis il hurla : « je suis innocent. Je n'ai pas 
tué cette femme. Je suis innocent. »

Un homme portant une blouse blanche vint poser 
un cathéter dans le bras droit du prisonnier. Il y connecta 
une  seringue  pneumatique  semblable  à  celle  utilisée 
dans  les  chimiothérapies.  Tous  les  hommes  libres 
sortirent. La porte fut refermée.
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John  Köte  restait  seul.  Son  cœur  battait  la 
chamade. Il ne disait plus rien. Il  regarda son bras. Il 
regarda  la  machine.  Il  y  eut  un  bourdonnement.  Le 
prisonnier perdit connaissance.

L'homme en  blouse  blanche entra  seul  dans  la 
pièce. Il transpirait, peut-être à cause de la chaleur et de 
son  léger  embonpoint.  Il  avait  un  début  de  calvitie 
faisant comme un trou dans sa courte chevelure blonde. 
Il caressa le sommet nu de son crâne avant de se saisir 
de son stéthoscope. Il tenta d'écouter le cœur de John 
Köte. Comme attendu, il n'entendit rien. 

C'était  encore  l'été,  dehors,  alors  que  le  soleil 
commençait  à  se  coucher.  Une  journée  chaude  s'était 
écoulée  depuis  la  mort  de  John  Köte.  Une  journée 
comme  celle-là  incite  à  boire.  La  femme  riait 
bruyamment, semblait se tordre les chevilles à chaque 
pas. Elle n'aurait pas dû mettre des talons hauts. Elle ne 
tenait debout que parce qu'elle crochait un homme, bien 
gai lui aussi. Et son grand sac à main se balançait au 
bout de la lanière crochée à son épaule.

Les  voisins  connaissaient  l'homme.  Ils  ne 
l'aimaient  pas  particulièrement.  Ils  n'avaient  pas  de 
raisons  de  le  détester.  Ce  Peter  Sexton  habitait  leur 
quartier, c'est tout. Et il faisait tant de bruit avec cette 
femme  inconnue,  une  jolie  blonde  à  la  poitrine 
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généreuse  et  aux  longs  cheveux  soyeux,  que  tout  le 
monde les remarqua. 

Peter  Sexton  était  plutôt  discret,  d'habitude,  et 
cette manière inhabituelle de se comporter fut l'objet de 
critiques lorsque les voisins se parlèrent ou bien dinèrent 
en  famille.  Tout  le  monde  s'en  souviendrait  de  cette 
journée,  de  cette  femme,  mais  sans  avoir  noté  son 
visage.

Chez  lui,  Peter  Sexton  fit  l'amour  à  la  femme 
avec fougue. Il ne buvait que rarement. Et elle avait tenu 
à boire un verre de whisky avec lui juste avant de se 
mettre au lit. Elle lui avait apporté son verre elle-même. 

Il ne lui semblait pas avoir joui mais il fut pris 
d'une somnolence soudaine. Il s'écroula dans le lit. La 
femme se dégagea avec dextérité et se leva. Elle mit ses 
poings sur ses hanches, regardant en souriant la masse 
ronflante dans le lit.

Ce  n'était  pas  un  sourire  de  bonté.  Ni  même 
d'apitoiement.  On  aurait  davantage  dit  un  sourire  de 
hyène devant une carcasse de zèbre pourrissant dans la 
savane.

La  femme se  retourna  vivement,  s'accroupit  et 
chercha  dans  son  sac  une  petite  bouteille.  Celle-ci 
contenait un liquide rouge pâteux. Mis à part cela, il n'y 
avait dans le sac qu'un rouge à lèvres, de quoi se poudrer 
et divers articles que l'on trouve habituellement dans un 
sac de femme. Mais il n'y avait ni papiers d'identité, ni 
carte de crédit ni rien de vraiment trop personnel.
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La femme se rendit à la cuisine. Elle enfila des 
gants puis se saisit d'un grand couteau. Elle le trempa 
dans  sa  bouteille  puis  le  déposa  sur  le  sol,  faisant 
attention à laisser quelques éclaboussures. 

Elle  fit  une  grimace  en  s'arrachant  quelques 
cheveux.  Puis  elle  dispersa  ceux-ci  sur  le  sol.  A 
quelques distances du couteau, elle répandit un peu du 
liquide  rouge  sur  le  sol,  avec  application.  Puis  elle 
referma soigneusement le bouchon de la bouteille.

Elle reprit la bouteille de whisky, abandonnée sur 
l'évier, et vint la poser dans la chambre, sur la table de 
nuit. L'homme continuait de ronfler.

Dehors,  la  nuit  était  tombée  depuis  longtemps 
quand la femme s'éclipsa. Le quartier était désert. 

Quelques  rues  plus  loin,  elle  s'approcha  d'une 
voiture  qui  était  garée.  Elle  alla  saluer  le  chauffeur. 
L'homme transpirait à cause de la chaleur et peut-être de 
son léger embonpoint. 

La femme lui dit : « c'est bon. »
L'homme ouvrit la porte, descendit de la voiture. 

Il se caressa le sommet du crâne, un peu dégarni par un 
début  de  calvitie.  Il  se  rendit  dans  une  cabine 
téléphonique. Il  signala à la police qu'il  avait  entendu 
des cris de femme dans telle maison, pas très loin, et 
qu'il s'était arrêté à la première cabine téléphonique qu'il 
avait rencontrée. Il raccrocha quand on lui demanda qui 
il était. 
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Par  précaution,  une patrouille  fut  envoyée.  Les 
policiers virent de la lumière dans la maison dite mais 
personne  ne  répondit  quand  ils  sonnèrent.  La  porte 
n'était pas verrouillée.

Mais  l'homme et  la  femme blonds  étaient  déjà 
loin.  Ils  étaient  rentrés  chez  eux,  mettant  la  voiture 
directement au garage avant d'en descendre.

Le couple se dirigea tout de suite vers la chambre 
à coucher. Chacun se déshabilla rapidement. Les deux 
corps nus s'enlacèrent sans même se couvrir d'un drap.

La  femme interrogea  son  mari  d'un  air  mutin, 
posant  ses  lèvres  directement  sur  le  pavillon  de  son 
oreille, qu'elle mordilla peut-être par inadvertance.

« Dis, tu crois que le juge va continuer d'accepter 
que  sa  secrétaire  assiste  aux exécutions  sous  prétexte 
que le bourreau est son mari ? »

« Mais oui, ne t'inquiète pas. Depuis le temps que 
tu me vois tuer tes victimes... »

« Nos victimes, mon cher. »
« Nos victimes, c'est vrai. »
Le couple fut pris d'un fou rire.
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Les conquérants

La Terre, troisième planète orbitant autour d'une 
étoile très banale, est habitée par une espèce dominante 
qui ne sait pas voyager dans l'espace. Cette espèce, dont 
les  individus  se  sont  baptisés  « humains »,  est 
prisonnière de son sol. Les humains sont primitifs. Le 
plus loin que l'un des leurs a été, c'est le seul satellite 
naturel de leur planète. Ils l'appellent la Lune. 

Ils  ont  également  envoyé  quelques  bidules 
automatiques dans l'espace un peu plus lointain.  C'est 
tout. 

Pourtant, leur planète est intéressante. Elle a une 
température idéale,  une rotation rapide, des climats et 
des  paysages  variés...  Il  existe  une  vie  autochtone 
importante dont la composition à base de carbone est 
presque parfaite. Il est facile d'implanter sur place des 
fermes pour cultiver des plantes ou élever des animaux 
venus d'ailleurs. Il est facile de déverser un trop plein de 
population sur cette planète. On y vit bien.

Dix vaisseaux de colonisation se sont placés en 
orbite autour de la Lune. Ils ont vite été repérés par les 
humains.  Les  navettes  ont  commencé  à  débarquer  du 
matériel  et  des  colons  dans  une  zone  intéressante, 
chaude et riche en eau douce. 
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Il y avait bien plusieurs grandes villes humaines 
à  proximité  mais  rien  de  bien  grave.  Des  vaisseaux 
aériens humains ont survolé la zone. Ils envoyaient des 
quantités d'ondes électromagnétiques. Les envahisseurs 
restèrent silencieux, indifférents. 

En quelques jours,  des humains encerclèrent la 
zone au sol, avec des véhicules lourds. Certains petits 
groupes  approchaient.  Quand  ils  étaient  détectés  trop 
près, un jet de plasma les éliminait. Lorsque trois petits 
groupes de la sorte eurent été éliminés, tous les autres 
petits groupes qui approchaient firent demi-tour. 

Le chef de la première colonie fut satisfait. Les 
humains avaient compris assez vite qu'il  fallait ne pas 
embêter les colons. Ils n'étaient pas si bêtes. 

La  planète  continua  de  tourner.  Une  deuxième 
colonie fut établie quelques milliers de kilomètres plus 
loin. Encore une fois, des humains l'encerclèrent.

Un jour, il y eut des lancements massifs de fusées 
dans l'espace. Les humains tenteraient-ils d'évacuer leur 
planète ? Non, ils n'avaient pas la technologie suffisante. 
Et les objets envoyés étaient de petite taille, comme tout 
ce que les humains étaient capables d'envoyer au delà de 
leur planète.

Les  objets  s'approchèrent  des  vaisseaux  de 
colons. Des navettes vinrent les examiner. Personne ne 
comprenait ce que ces choses étaient. Celles-ci n'étaient 
pas  habitées  mais  bourrées  d'appareils  électroniques 
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ainsi  que  d'un  réacteur  nucléaire  ou  quelque  chose  y 
ressemblant.

Les  capitaines  conclurent  que  c'était 
probablement  des  outils  d'observation.  Les  humains 
voulaient savoir ce qui arrivait. Quoi de plus normal ? 
Ils décidèrent de détruire les choses qui approcheraient 
de trop. Comme cela avait été fait autour des colonies.

Mais les choses allèrent de plus en plus vite et 
visaient  véritablement  à  entrer  en  collision  avec  les 
vaisseaux.  Aucune  ne  changeait  de  direction.  Les 
capitaines connurent alors une certaine panique. Elle ne 
dura pas.

Les navettes détruisirent quelques missiles mais 
elles furent en retour anéanties par les explosions. Tous 
les vaisseaux de colonisation furent anéantis en quelques 
secondes par des explosions nucléaires.

Sur  Terre,  les  chefs  des  deux  colonies  ne 
comprirent pas ce qui s'était  passé. Qu'avaient fait  les 
humains ?  Pourquoi  avoir  envoyé  des  réacteurs 
nucléaires  défectueux  dans  l'espace ?  La  venue  des 
colons avait elle déréglé des réacteurs nucléaires pour 
des raisons inconnues et les humains avaient-ils décidé 
de  les  envoyer  vers  les  colons  en  espérant  qu'ils  les 
répareraient ?

La réflexion ne dura pas longtemps. Les engins 
aériens humains attaquèrent les colonies avec des engins 
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volants rapides portant des charges explosives. Presque 
tous les colons moururent en quelques minutes. 

Les humains envahirent alors ce qui restait des 
colonies. Ils tuèrent ceux qui résistaient. Ils capturèrent 
quelques colons. 

Rapidement, des savants humains examinèrent en 
détail  les ruines.  Plusieurs vaisseaux furent facilement 
remis en état.

Les  humains  possédaient  désormais  la 
technologie pour voyager dans l'espace.

Les  colons  capturés  mirent  un  certain  temps  à 
pouvoir communiquer avec les humains.  Les langages 
étaient bien sûr très différents. Mais, même une fois le 
problème du langage proprement dit  résolu,  les  extra-
terrestres mirent des mois à comprendre un concept qui 
leur était inconnu.

Puis les colons survivants furent pris de malaises, 
de  dépression,  d'une  angoisse  irrépressible.  Les 
humains,  désormais,  étaient  capables de voyager dans 
l'espace. Ils allaient diffuser ce concept.

La galaxie allait connaître la guerre.
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Celle que je veux tuer

Je  l'avais  retrouvée.  Elle  avait  dû  fuir  dans 
l'aurore.  Elle  louait  cette  maisonnette  depuis  quinze 
jours  ou  un  mois.  C'était  un  peu  isolé,  discret.  Mais 
j'avais  fini  par trouver.  Elle  avait  compris,  désormais, 
qu'elle devait me fuir.

Ce matin, très tôt, j'ai sonné à la porte. Elle ne se 
méfiait pas. Elle a ouvert. J'ai foncé dans la porte en la 
bousculant. Elle m'a insulté. Puis elle m'a reconnu et m'a 
insulté  encore.  Elle  s'est  réfugiée  dans  la  cuisine  en 
bloquant la porte avec une chaise.

Avec  ma  hache,  j'ai  commencé  à  défoncer  la 
porte. Quand je suis entré, elle était partie par la fenêtre. 
Je me suis maudit d'être aussi bête. C'est comme cela 
qu'elle m'a toujours trompé : je dois être aussi bête que 
ce qu'elle prétend.

Je suis ressorti par la porte. 

Je l'ai vue, au loin, qui s'enfuyait. Elle courait le 
plus qu'elle pouvait sur la route. Elle était déjà loin. Il 
fallait que je me rapproche pour tirer. 

Le  soleil  commençait  à  se  lever  et  elle  se 
dirigeait  vers l'ouest.  A contre-jour, je ne pouvais pas 
viser. Et elle était beaucoup trop loin.
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Elle ne pourrait pas partir à travers champ. Je le 
savais. Les blés commençaient juste à pousser. J'aurais 
pu la  tirer  comme un lapin.  Sa progression aurait  été 
freinée par les pousses mais elle ne pouvait s'y cacher. 
Et  la  brume matinale  baignait  l'ensemble  du  paysage 
dans  une  ambiance  délicieuse.  Les  tons  des  couleurs 
ressemblaient  à  ceux  des  vieilles  photographies.  On 
aurait dit du sépia.

Mais  rien  ne  pouvait  la  cacher.  Cela  fait  bien 
longtemps  que  les  haies  ont  été  supprimées,  que  les 
arbres  ont  été  abattus.  Dans  la  région,  ce  sont  des 
céréales  à  perte  de  vue.  Il  y  a  juste,  ici  ou  là,  un 
bâtiment, une maisonnette, une ferme.

Ma  voiture  était  garée  juste  devant  la 
maisonnette. Je posais ma hache et mon fusil à canon 
scié sur le siège du passager. 

Calmement,  je  démarrais  le  moteur.  J'appuyais 
sur  l'accélérateur  comme  il  fallait.  J'étais  calme. 
Absolument  calme.  Je  savais  exactement  ce  que  je 
devais faire. Je savais exactement ce que j'allais faire. 

Deux  cents  mètres.  Cent  mètres.  Elle  était  là, 
juste devant moi. Il ne fallait pas trop accélérer. Presque 
une tonne de métal, de caoutchouc et de plastique allait 
la heurter. Cinquante kilomètres par heure suffiraient à 
la tuer. Plus, je risquais de perdre le contrôle de mon 
véhicule sur cette petite route de campagne. Je pourrais 
finir dans le fossé qui séparait la route du champ.
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Je  n'avais  pas  vu le  chemin sur  la  droite.  Elle 
l'emprunta.  Je  freinais  au  maximum. Malgré  tout,  ma 
voiture était un peu trop loin lorsque je me suis enfin 
arrêté. J'ai reculé. Puis j'ai tourné pour la suivre.

Le chemin s'enfonçait au milieu de deux talus. En 
fait, ce n'étaient pas vraiment des talus. Simplement, le 
chemin  restait  à  l'horizontal  tandis  que  les  champs 
ondoyaient  au  rythme  des  vagues  de  l'ancien  temps, 
quand  la  mer  occupait  cet  endroit,  il  y  a  quelques 
millions d'années. Bientôt, les talus de part et d'autre de 
la route furent plus hauts qu'elle. 

Ce n'était  pas  vraiment  un chemin.  Il  s'agissait 
davantage  d'une  route  mal  entretenue  et  étroite.  Le 
goudron était  très usé.  Des nids-de-poule empêchaient 
d'aller trop vite. 

Ce n'était  pas grave.  Je n'étais  pas pressé.  Elle 
était  là,  à pieds,  devant moi.  La chasse en elle-même 
était un bonheur. Je regrettais presque que tout cela soit 
bientôt fini. J'avais fini par y trouver un certain bonheur.

Elle déboucha sur une sorte de placette enfoncée 
dans les champs. Le talus en faisait le tour, sauf sur un 
côté.  Face  à  l'arrivée  du  chemin,  il  y  avait  un  vieux 
bâtiment délabré. C'était une gare. Une plaque émaillée 
portait le nom du village le plus proche.

J'étais  à  dix  ou  quinze  mètres  derrière  elle.  Je 
m'arrêtais. Je retirais la clé du contact de la voiture et je 
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pris mon fusil à canon scié ainsi que ma hache. Je sortis 
ainsi armé. 

Elle  avait  tenté d'ouvrir  les  portes de la  vieille 
gare. Mais tout était fermé. Je ne la voyais que de dos 
mais je me l'imaginais comme dans une crise de nerf, 
enfin désespérée.

Elle repartit vers la gauche pour faire le tour du 
bâtiment. Elle ne regarda pas derrière elle. Jamais.

J'étais à trois ou quatre mètres d'elle.

Elle disparut derrière le coin du mur. Je saisis le 
manche de ma hache dans ma main gauche et levais ce 
bras  là  le  plus  haut  possible,  près  à  frapper.  Et  je 
coinçais la crosse de mon fusil sous mon aisselle droite, 
le doigt sur la double-détente.

Quand je débouchais au coin, mon coup de hache 
lancé  préventivement  partit  dans  le  vide :  elle  ne 
m'attendait  pas.  Je  continuais  d'avancer  en  gardant  la 
hache basse mais prête à remonter dans les airs avant de 
frapper son crâne.

Elle  était  sur  le  quai.  Elle  allait  sauter  sur  les 
voies. Fuir à travers champ.

Je l'interpellais. Elle s'arrêta.
« Ca suffit.  Fais moi face une fois,  rien qu'une 

fois. »
Elle hésita. Je continuais d'approcher à pas lents. 
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« Tu ne veux pas tirer dans le dos d'une femme, 
c'est cela ? Comme c'est romantique... »

Elle se retourna soudain, avec toujours le même 
sourire.  Ce  sourire  qui  m'avait  séduit  il  n'y  a  pas  si 
longtemps.  Ce  sourire  que  j'avais  haï.  Ce  sourire  de 
mépris et de force. 

Même devant mon fusil, même devant ma hache, 
elle  arborait  ce  sourire.  Je  m'arrêtais  à  deux  mètres 
d'elle. Elle continua son soliloque qui m'était destiné.

« Bah, après tout, par devant ou par derrière, tu 
ne tireras pas. »

Je  trouvais  la  force  de  rétorquer.  Avant,  je  ne 
l'avais pas.

« Pourtant, tu as fui. »
« Non, je voulais t'éviter le ridicule. Etre face à 

toi,  à  ton  fusil,  à  ta  hache,  à  ta  haine.  Et  attendre. 
Attendre indéfiniment que tu oses faire quelque chose, 
n'importe quoi. Un truc d'homme, par exemple. »

« Je vais te tuer. »
Elle haussa les épaules.
« Tu  ne  l'as  pas  encore  fait.  Tu  ne  le  feras 

jamais. »
Je sentais des larmes monter dans mes yeux. Des 

larmes de rage. Des larmes d’apitoiement sur mon sort.
« Tu m'as pris tout ce que tu pouvais, tu m'as fait 

perdre le reste. Il ne me reste plus que ce que j'ai sur le 
dos, mes armes et ma voiture. »
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« Je ne t'ai rien vraiment pris. Je t'ai remis là où 
est ta place naturelle. En bas, tout en bas. »

Elle  bailla  ostensiblement.  En  mettant  sa  main 
devant sa bouche, pour rester polie, elle tourna la tête. 
Déjà,  dans  le  lointain,  les  rails  tremblaient.  Je  la 
regardais  tellement  que  je  ne  voyais  rien  d'autre.  Je 
n'entendais  rien  d'autre  que  ses  paroles.  Comme 
toujours.

Je haussais d'instinct la voix, malgré tout, tant le 
vacarme commençait à envahir la vieille gare désertée 
depuis longtemps.

« Tu ne me voleras pas ma vengeance. »
Elle s'esclaffa. 
« Si. Ca aussi , je vais te le prendre. »
Et elle plia les genoux de quelques degrés puis 

elle bondit en arrière. 
Je ne voyais plus que le train passer. Elle avait 

disparu. Je restais face aux wagons comme abruti. Mon 
fusil, ma hache, étaient pointés vers un monstre de métal 
qui m'était autant indifférent que je l'étais à ses yeux.
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Après Cela

Je  savais  que  j'avais  eu  raison,  contre  tout  le 
monde,  contre  tous  mes  voisins  qui  se  moquaient  de 
moi. Mais je ne savais pas à quel point je regretterais 
d'avoir  eu  raison.  Avoir  raison  est  une  satisfaction 
intellectuelle, rien de plus. Mon égo est flatté, si, si, je 
vous assure. 

Avoir raison, c'est parfois avoir terriblement tort.

Ce jour là, j'ai eu de la chance. En quelque sorte.
Il restait à mettre quelques réserves en place et un 

petit  bricolage  à  terminer.  J'ai  placé  les  caisses,  les 
matériaux  et  les  outils  sur  un  petit  chariot  et  je  suis 
descendu  par  le  monte-charge.  J'ai  ouvert  la  porte 
blindée,  je  me  suis  glissé  dans  le  bunker  avec  mon 
chargement et la porte s'est refermée. C'est la procédure 
normale. La porte ne reste jamais ouverte plus que le 
temps strictement nécessaire.

Ma femme et mes enfants étaient restés dans la 
maison. Ils n'avaient aucune raison de m'accompagner. 
J'avais montré à toute la famille le bunker. Je leur avais 
fait visiter. Ma femme m'avait laissé le construire mais 
n'approuvait pas cette étrange passion. 

Nous  étions  sous  un  régime  matrimonial  de 
séparation  de  biens  et  c'était  avec  mon argent  que  je 
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l'avais construit. Elle se contentait donc de hausser les 
épaules  quand  je  lui  en  parlais.  D'un  autre  côté,  elle 
préférait que je fasse ça plutôt que d'aller dans les bars 
ou voir  des  matchs au stade comme d'autres  copains. 
Quant aux enfants, ils n'aimaient pas cet endroit confiné. 
Jamais  ils  ne  vinrent  m'y  embêter.  Je  pouvais 
tranquillement travailler en bas.

La  seule  chose  qui  me  dérangeait,  c'était  le 
ronflement du ventilateur. J'avais tout fait pour limiter le 
bruit  mais  le  mécanisme  conservait  malgré  tout  cet 
horripilant son sourd permanent. Le système d'aération 
était assez complexe. Il comportait une série de filtres 
qui permettait d'échanger l'air vicié de l'intérieur, au fur 
et  à mesure de la consommation de l'oxygène par les 
occupants du bunker, avec un air potentiellement pollué 
et toxique à l'extérieur. La pollution externe pouvait être 
autant radioactive que chimique : tout était prévu.

Ce jour là, à un moment, j'eus l'impression qu'il y 
eut  comme  une  sorte  de  tremblement  de  terre.  Mais 
c'était  faible.  Je n'y  pris  pas  garde sur  le  moment.  Si 
j'avais été dans ma chambre, dans la maison, cela aurait 
pu être simplement un gros camion passant dans la rue. 
Mon instinct n'avait pas percuté que j'étais à ce moment 
là sous la surface du sol, à une certaine profondeur.

Quand j'eus terminé le rangement et les derniers 
bricolages, la porte refusa de s'ouvrir. Le mécanisme de 
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sécurité  me  signalait  une  situation  anormale  à 
l'extérieur. La ventilation s'était renforcée.

Bien  entendu,  je  crus  d'abord  à  un 
dysfonctionnement. Je maudis tour à tour mes capacités 
de bricolage et les fabricants des composants que j'avais 
achetés. J'utilisais le téléphone intérieur pour appeler ma 
femme,  dans  la  maison,  mais  je  n'eus  pas  de 
communication. Le téléphone était muet en dehors d'un 
petit grésillement. Pourtant, je l'avais utilisé deux jours 
auparavant pour demander à ma femme de me descendre 
un tournevis que j'avais oublié sur la table de la cuisine.

Au fil des heures, mon angoisse augmenta. Je me 
mis à pleurer. Je ne parvenais pas à comprendre ce qui 
se  passait  et  personne  ne  semblait  venir  m'ouvrir  de 
l'autre côté. Ma femme connaissait bien sûr le code pour 
ouvrir la porte. Elle l'avait utilisé pour m'apporter mon 
tournevis. 

Quand vint  l'heure  du dîner,  je  n'eus  pas  faim 
mais je décidais de prendre un petit sédatif léger et de 
me  coucher  dans  ma  chambre,  sur  le  lit  sans  draps. 
Demain serait un autre jour.

En  fait,  je  crus  devenir  fou.  La  porte  resta 
bloquée plusieurs semaines. Plusieurs mois, même, pour 
être exact.

Je  ne  manquais  ni  d'eau,  ni  d'oxygène,  ni  de 
nourriture.  Tout  était  prévu.  Mais  je  n'avais  aucune 
information sur ce qui se passait dehors. Je me forçais à 
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me distraire  avec les  livres  prévus à cet  effet.  J'avais 
également des consoles de jeux vidéos. Je passais maître 
dans divers jeux auxquels j'avais assez peu joué jusqu'à 
ce moment là. Et, surtout, je dormais beaucoup. 

J'évitais d'utiliser les sédatifs. Je recourais autant 
que  possible  aux  exercices  de  méditation  que  j'avais 
appris  bien  des  années  auparavant.  Mais,  parfois,  les 
crises d'angoisse étaient trop fortes.

Je passais de l'incrédulité à l'inquiétude la plus 
sombre :  ce  n'était  qu'une  panne,  un  désastre  avait 
détruit  la  planète,  ou  bien  la  maison  avait  subi  une 
explosion  de  gaz  en  tuant  ma  famille  et  en  couvrant 
l'entrée du bunker avec les débris...

De temps en temps, je me dirigeais vers la porte 
et  je  tentais  de  l'ouvrir.  Jamais  je  ne  commis 
l'imprudence de débrancher toute la sécurité. Tout était 
prévu pour pouvoir survivre un an dans le bunker, avec 
toute ma famille.

Enfin, un jour, la porte accepta de s'ouvrir. Le sas 
d'accès était sombre. La lumière qui aurait dû s'allumer à 
mon passage ne l'avait pas fait. Je pris dans le bunker 
une lampe de poche et je sortis. 

Le  sas  était  poussiéreux.  Il  y  avait  une  grosse 
couche irrégulière de poussière sombre. J'appuyais sur le 
bouton pour  appeler  le  monte-charge  mais  rien  ne  se 
passa. Je décidais donc de monter l'escalier.
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Mes  mouvements  étaient  dictés  par  une  sorte 
d'instinct.  Je  ne  réfléchissais  pas.  Depuis  mon 
enfermement, mon cortex était passé en mode de veille. 
Mon angoisse me servait d'intelligence.

Je me mis à gravir les marches de béton, une à 
une, malgré la poussière. Il y en avait partout. L'escalier 
faisait  la  hauteur  de  l'équivalent  de  deux  étages  et 
tournait en colimaçon. Normalement, il débouchait dans 
une remise en briques,  à une dizaine de mètres de la 
maison, au même endroit que le monte-charge. 

Mais  plus  j'approchais  de  la  surface,  plus  je 
voyais de la lumière. Au dernier virage, j'aperçus le ciel. 
Un ciel gris, sombre, couvert d'un nuage continu mais 
irrégulier.  J'eus  presque  un  mouvement  de  recul.  Les 
couleurs n'étaient pas normales.  Ce n'était  pas un ciel 
d'orage. Les nuages n'étaient pas de vapeur d'eau, j'en 
étais certain.

Il me fallut au moins une ou deux minutes pour 
me décider à marcher jusqu'à la surface. Je dus pousser 
quelques débris pour passer. 

Je  me  dressais  à  la  sortie  de  l'escalier.  Je 
regardais tout ce qui était autour de moi. Je fis un tour 
de l'horizon, tournant et retournant. 

J'étais  un  automate  dans  une  boite  à  musique. 
Mais je ne dansais pas. Je me contentais de tourner, de 
tourner, de tourner. Et je regardais.

Et je ne voyais rien. Ou pas grand'chose. 
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A perte de vue, il n'y avait que des ruines et des 
cendres. Je ne reconnus rien de ma maison. Il n'y avait 
rien à reconnaître. 

Titubant,  j'avançais  un  peu.  Je  regardais  où  je 
marchais car il y avait des trous couverts de débris. Me 
blesser  dans cette  situation n'aurait  clairement  pas été 
une bonne idée. 

De temps en temps, je vis un peu de vert. Ici une 
herbe. Là une mousse ou un lichen. Tout n'était donc pas 
mort. 

Je n'étais pas mort.
Pas encore.
Mais, mis à part pour écrire ces quelques feuilles 

qui ne seront jamais lues, j'ignorais dans quel objectif. 
J'avais eu raison. J'avais construit un abri. Et je n'étais 
pas mort. 

C'était ma seule satisfaction.
Je n'étais pas encore mort.
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