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Tous  les  personnages  et  toutes  les  situations 
présentés dans cet ouvrage sont de pure invention. Toute 
ressemblance avec des faits ou des personnes existants 
ou ayant existé serait purement fortuite.
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Prologue

Le  système  stellaire  de  Lambda  Aurigae 
comportait peu de planètes mais beaucoup d’astéroïdes 
répartis en plusieurs ceintures orbitant autour de l’étoile 
centrale.  Une première ceinture séparait  ainsi  Lambda 
Aurigae  de  la  première  planète  située  à  environ  cent 
cinquante millions de kilomètres. 

Parti de celle-ci, un vaisseau de surveillance se 
déplaçait à l’aide de ses immenses voiles. Les particules 
provenant de l’étoile venaient les frapper et donnaient 
ainsi leur énergie pour le déplacement du vaisseau. En 
agissant  sur  l’orientation  des  voiles,  il  était  bien  sûr 
possible de diriger le vaisseau.

Le  but  de  celui-ci  concernait  l’exploration  et 
surtout la surveillance du système de Lambda Aurigae. 
Depuis plusieurs siècles, les planètes et leurs satellites 
étaient  bien  connus  de  la  civilisation  ayant  conçu  ce 
vaisseau.  Mais  il  était  délicat  de  recenser  tous  les 
astéroïdes, sans oublier les comètes et les objets plus ou 
moins volumineux traversant la galaxie. 

Le  vaisseau  se  déplaçait  lentement  et  sa  taille 
était  limitée.  Il  était  constitué  d’une  quasi-sphère  de 
quelques dizaines de mètres de diamètre entourée de ses 
vastes  voiles  de  plusieurs  centaines  de  mètres 
d’envergure. Il disposait d’un canon laser mais dont les 
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capacités  limitaient  singulièrement  les  possibilités 
d’usage. Si un astéroïde menaçait la première planète du 
système,  un  tir  laser  pourrait  sans  doute  changer  sa 
course  des  quelques  fractions  de  secondes  d’arc 
nécessaires pour qu’il épargne les créateurs du vaisseau. 
En cas de menace plus sérieuse, il s’agissait de signaler 
celle-ci  afin  que  des  mesures  plus  importantes  soient 
prises à temps.

Quelques  siècles  plus  tôt,  un  incident  avait  eu 
lieu.  Cet  incident,  originaire  d’un  autre  système 
planétaire assez similaire à Lambda Aurigae,  justifiait 
que  l’on  prit  quelques  précautions  pour  en  éviter  la 
répétition. Le canon laser était aussi là pour cela.

Les  détecteurs  étaient  donc  aux  aguets  en 
permanence.  Le  vaisseau  n’était  pas  le  seul  de  son 
genre,  bien  entendu,  et  de  nombreux  vaisseaux 
similaires étaient lancés régulièrement jusqu’aux confins 
du système de Lambda Aurigae ou à l’extérieur du plan 
occupé par les différentes planètes du système.

Une  alerte  réveilla  soudain  Ophélie.  L’objet 
détecté  n’était  pas  très  gros.  S’il  arrivait  jusqu’à  la 
première  planète,  il  brûlerait  certainement  dans  les 
hautes  couches  de  l’atmosphère  sans  entraîner  le 
moindre dégât au sol. Du moins s’il était un astéroïde 
rocheux. Or, justement, les détecteurs avaient révélé que 
ce n’était pas le cas. 

Indubitablement, il s’agissait d’un objet artificiel 
composé  essentiellement  de  métal  et  de  fibres 
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céramiques. Et il émettait un signal régulier. Un simple 
ping électromagnétique, suffisant pour qu’il soit repéré 
par toute civilisation capable de voyager dans l’espace 
mais pas plus. De toute évidence, il était en mesure de 
capter  l’énergie  stellaire  pour  alimenter  son 
fonctionnement. 

Quel était son but ? Son âge ? Sa provenance ?
Il n’était évidemment pas possible de répondre à 

ces  questions  en  restant  à  distance.  Ophélie  contacta 
donc  Djinn,  qui  pilotait  le  vaisseau.  Et  Djinn  décida 
d’incliner ses voiles pour aller à la rencontre de l’objet. 
Elle en informa immédiatement son superviseur, sur sa 
planète  d’origine.  Il  fallut  plus  de  deux  heures  pour 
qu’une réponse lui parvienne. L’ordre d’étudier la chose 
fut confirmé, ce qui réjouit Ophélie. 

C’est donc avec la douceur et les circonvolutions 
imposées par son mode de propulsion que le vaisseau 
s’approcha de la chose. Il s’agissait d’une sorte d’ovale 
ou de cône ou, plutôt, d’une sphère légèrement aplatie et 
étirée  vers  un  côté.  Sa  taille  était  modeste,  moins  de 
deux mètres dans sa plus grande dimension. Trois tubes 
placés en triangle la traversaient sous divers angles. Ces 
tubes servaient à propulser la chose grâce à des moteurs 
ioniques.  Primitif  mais efficace et  d’une durée de vie 
quasi-infinie. De toute évidence, la chose était  conçue 
pour  rester  en  orbite  autour  de  Lambda  Aurigae  en 
évitant les astéroïdes si besoin.
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Quand  le  vaisseau  s’approcha,  les  moteurs 
ioniques se coupèrent.  De toute évidence,  la  chose se 
signalait et visait à être récupérée.

Le vaisseau poursuivit la manœuvre d’approche 
puis,  quand ce fut  possible,  Ophélie déploya des bras 
mécaniques qui en jaillirent pour saisir l’objet à l’aide 
d’une  sorte  de  filet  métallique.  La  procédure  de 
récupération d’un petit objet était bien documentée et ne 
posait  aucun  soucis  majeur,  même  si  celle-ci  était 
surtout destinée à la récupération de micro-météorites à 
des fins d’analyses chimiques. 

Ophélie décida d’introduire l’objet dans la soute 
afin d’en faciliter l’examen. L’objet ne devait pas être 
dangereux,  du  moins  pas  par  destination.  Si  c’était 
nécessaire,  le  vaisseau  pourrait  replier  ses  voiles  et 
foncer  vers  sa  planète  d’origine  à  l’aide  de  moteurs 
ioniques  assez  similaires  à  ceux de  l’objet  afin  de  le 
rapporter pour un examen plus approfondi.

Quand l’objet fut assez proche, un filet au bout 
de câbles fut lancé. Puis les câbles furent tirés. Bientôt, 
la chose fut à l’abri et la porte se referma.

Des  capteurs  en  tous  genres  se  déchaînèrent. 
L’objet  fut  sondé  par  rayons  X,  par  une  lumière 
ordinaire, par ultra-sons… Les capteurs commencèrent à 
enregistrer  toute  une  série  d’informations.  Tout  était 
envoyé en temps réel au superviseur, sur la planète mère 
du  vaisseau.  Il  s’agissait  en  effet  d’éviter  une  perte 
d’information  si  le  vaisseau  était  détruit  ou  perdu. 
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Régulièrement,  le  superviseur  renvoyait  un  accusé  de 
réception  confirmant  la  bonne  transmission  des 
informations. 

L’objet  était  primitif  dans  son  fonctionnement 
mais, de toute évidence, c’était volontaire. Son objectif 
devait  être  la  résilience  donc  la  résistance  et,  par 
conséquent,  les  mécanismes  (même  électroniques) 
devaient être frustres. 

Brutalement,  quand  l’objet  comprit  qu’il  était 
soumis  à  une  batterie  d’examens,  il  s’ouvrit,  libérant 
deux tubes similaires de petite taille. 

Ophélie décida de les récupérer pour un examen 
détaillé. Chacun des deux tubes comprenait un rouleau 
de dizaines  de feuillets  d’une substance végétale.  Sur 
ces feuillets, un texte était tracé. 

Sur la première série de feuillets, placée dans le 
premier tube, le langage utilisé était inconnu. Mais, sur 
la seconde, du deuxième tube, il s’agissait de la langue 
de la planète d’origine du vaisseau.

Ophélie ne put s’empêcher d’être surprise, pour 
autant que ce mot ait un sens pour elle. Elle estima qu’il 
était probable que le texte soit similaire dans les deux 
tubes. Elle se concentra donc sur les feuillets qui étaient 
rédigés dans une langue connue.

Les automates déplièrent les feuillets et,  feuille 
après  feuille,  les  prirent  en  photographies.  Ces 
photographies furent analysés pour retranscrire le texte.
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Dès les premiers mots, Ophélie comprit qu’elle 
était face à une situation absolument imprévue par les 
procédures ordinaires. Elle décida donc de transmettre 
les données qu’elle récoltait au fur et à mesure.

Comment  ne  pas  être  troublée  en  telle 
circonstance ? 

Le message  contenu dans l’objet  avait  traversé 
les siècles,  peut-être la galaxie entière.  Il  révélait  une 
histoire qui devait être connue sur la planète d’origine 
du vaisseau.

Que conviendrait-il de faire de ce message et de 
l’objet lui-même ? Il  n’appartenait  pas à Ophélie d’en 
décider. Elle attendrait les instructions.

En  attendant,  il  lui  restait  à  transmettre 
l’information. Ophélie pilota donc les différents robots 
nécessaires  pour  la  capture  du  texte  et  son  envoi  au 
superviseur. Djinn laissa sa compagne d’aventure faire : 
son rôle était juste de piloter le vaisseau. Mais il capta 
les  informations  transmises  et  il  ne  put  s’empêcher 
d’être perturbé.

Transmettre à sa planète d’origine, c’était là tout 
ce  qu’Ophélie  avait  à  faire.  C’était  cependant  sa 
responsabilité  d’accomplir  cette  mission.  Et  de 
l’achever.

Voici le texte qu’elle transmit.
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1

Mon nom est Jason Anthias. Je suis un humain 
né sur la planète Terre, dans le système stellaire d’une 
étoile  que  nous  nommons  Soleil.  Notre  système 
comprend huit planètes majeures, de la plus proche de 
l’étoile  à  la  plus  éloignée :  Mercure,  Vénus,  la  Terre, 
Mars, Jupiter,  Saturne, Uranus et Neptune. Les quatre 
premières  sont  rocheuses  et  dotées  d’une atmosphère, 
les quatre dernières des géantes gazeuses. Il existe une 
très grande quantité de corps plus petits, de planétoïdes à 
de  simples  astéroïdes.  A  l’époque  de  mon  départ,  le 
statut de Némésis, une géante rocheuse, n’était pas clair 
et  les  astronomes  hésitaient  à  en  faire  une  neuvième 
planète tant son orbite est excentrée et aux confins du 
système du Soleil.

A notre connaissance, la Terre est le seul corps 
de notre système à disposer d’une véritable vie évoluée 
et  d’une civilisation technologique.  Nous comptons le 
temps en fonction des mouvements de notre planète : sa 
rotation  dure  une  journée,  divisée  en  vingt-quatre 
heures, et sa révolution autour de notre étoile dure une 
année,  c’est  à  dire  environ  trois  cent  soixante-cinq 
journées.

Comme beaucoup d’espèces de notre planète, les 
humains  sont  divisés  en  deux  sexes :  les  mâles  ou 
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hommes et les femelles ou femmes. Les rôles sociaux et 
les comportements associés, les genres, sont un peu plus 
variés que cela mais nous verrons les détails peut-être 
plus tard. Pour nous reproduire de manière naturelle, ce 
qui  est  chez  nous  un  instinct  essentiel,  il  faut  qu’un 
homme et  une  femme s’accouplent.  Je  vous  explique 
cela car c’est une donnée importante pour comprendre 
ce qui va arriver au cours de mon récit.

Pour  ma  part,  je  suis  un  homme.  Je  suis  un 
journaliste scientifique, c’est à dire que mon travail est 
de suivre les avancées de la science et de la technologie 
pour l’expliquer d’une manière accessible à des publics 
de non-spécialistes.

J’avais déjà suivi plusieurs expéditions spatiales 
dans notre système stellaire, la plus longue ayant duré 
cinq de nos années, quand on me proposa de me joindre 
à une mission allant  bien plus loin que notre système 
stellaire,  jusqu’au  système  de  Lambda  Aurigae. 
Passionné par mon métier, je ne m’étais jamais lié à une 
femme  pour  me  reproduire  en,  comme  nous  disons, 
fondant une famille. Je n’avais plus vraiment de famille 
proche vivante. J’étais donc un candidat idéal pour cette 
mission  dont  le  retour  se  ferait,  au  mieux,  plusieurs 
siècles après notre départ, compte tenu de la relativité 
générale  et  de  notre  vitesse  de  déplacement.  Aucune 
personne que nous aurions connue sur Terre ne pouvait 
espérer être encore vivante lors de notre retour. 
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Le  principal  frein  à  l’organisation  de  notre 
expédition  était  précisément  sa  durée  avec  un  risque 
non-négligeable  que,  quelques  années  après  notre 
départ,  on découvre un moyen de se rendre bien plus 
rapidement dans le système de Lambda Aurigae et que 
des  personnes  parties  bien  après  nous  arrivent  bien 
avant. Mais, finalement, l’expédition fut organisée.

Nous  fûmes  trois  à  partir  à  bord  d’un  vaste 
vaisseau,  Le  Magellan.  Il  ne  faudrait  pas  oublier 
l’intelligence  artificielle  du  vaisseau  et  de  ses  robots 
associés. Nous l’avions nommée Marvin, nom que nous 
donnions  surtout  au  robot  de  compagnie  qui  circulait 
dans la zone d’habitation du Magellan.

Mon rôle était bien sûr de raconter l’expédition et 
de jouer le  rôle d’un candide.  Nous ignorions ce que 
nous  allions  trouver  dans  le  système  de  Lambda 
Aurigae.  Or  des  experts  ont  un  biais  constant : 
interpréter les faits à la lumière de ce qu’ils connaissent. 
Un candide s’interrogera et mettra en doute.

Le chef  de notre  expédition était  le  Professeur 
Julius  Huntel,  un  homme  comme  moi.  En  tant 
qu’exologiste,  sa  spécialité  était  l’étude  des  corps 
astraux,  essentiellement  les  planètes  rocheuses.  A 
soixante  ans,  sa  fréquentation  régulière  de  l’espace 
l’avait rendu chauve et il n’aimait plus guère vivre sur 
Terre où il se sentait oppressé par son poids.

La  troisième membre  de  l’expédition  était  une 
femme : Boadicée Azyme. Anthropologue et historienne 
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des civilisations,  elle  était  la  plus jeune d’entre nous, 
ayant  environ  trente-cinq  ans  lors  de  notre  départ. 
Passionnée  d’explorations  et  très  sportive,  elle  avait 
surtout  voyagé  sur  Terre  mais  comptait  à  son  actif 
plusieurs expéditions dans l’espace, surtout pour étudier 
les premières implantations humaines sur Mars et dans 
diverses stations spatiales aujourd’hui abandonnées. 

Notre  objectif  était  donc  de  visiter  le  système 
stellaire  de  Lambda  Aurigae,  d’essayer  d’y  découvrir 
une vie autochtone et, si elle était évoluée, de tenter de 
la comprendre sur le plan social.

Pour  nous  aider,  Marvin  disposait  dans  ses 
mémoires de tout le savoir humain que nous pouvions 
emporter.  Il  possédait  également  l’essentiel  de  la 
production artistique afin que nous puissions, d’une part, 
nous distraire et nous cultiver grâce à toutes sortes de 
films, de musiques et de livres au fil du voyage, d’autre 
part  disposer  d’éléments  de  comparaison  pour 
comprendre  ce  qui  serait  produit  par  une  autre 
civilisation non-humaine.

Lorsque nous quittâmes le système solaire, nous 
nous plaçâmes en hibernation, ce qui ralentissait notre 
vieillissement. De manière régulière, l’un ou l’autre était 
réveillé afin d’effectuer une série de contrôles,  ce qui 
vexait  Marvin,  qui  jugeait  (avec raison)  être  mieux à 
même que nous de réaliser ces vérifications.
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2

Après  presque cinq  siècles  (cinq  cents  ans)  de 
voyage,  nous  arrivâmes  dans  le  système  de  Lambda 
Aurigae en ayant vécu biologiquement environ cinq ans. 
Nous pûmes alors commencer à profiter des serres où 
les  plantes  terrestres  avaient  bien  proliféré  sous  le 
contrôle  de  Marvin  et  de  ses  robots  jardiniers.  Nous 
sortîmes d’hibernation divers animaux dont des poules 
et  des  lapins.  Mais  nos  premiers  repas  reposaient 
toujours  sur  les  rations  alimentaires  emmenées  avec 
nous depuis la Terre.

Nous restâmes d’abord aux alentours du système 
de  Lambda  Aurigae  afin  de  l’étudier.  Nous  nous 
plaçâmes  sur  une  orbite  péri-stellaire  proche  de  la 
planète identifiée la plus éloignée de l’étoile. 

Notre première surprise fut de trouver beaucoup 
de corps de petite taille et finalement peu de véritables 
planètes.  L’étoile  elle-même  était  entourée  d’une 
ceinture  d’astéroïdes  en  lieu  et  place  de  Vénus  et 
Mercure. La première planète était située à une distance 
similaire  de  celle  entre  la  Terre  et  le  Soleil.  Elle 
ressemblait  beaucoup  à  la  Terre  selon  nos  premiers 
examens et nous la nommâmes donc Adelfía.

Un  peu  plus  loin,  il  y  avait  une  autre  planète 
rocheuse  d’une  taille  légèrement  supérieure  à  Adelfia 
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mais  évidemment  bien plus  froide.  Sa  distance  à  son 
étoile était proche de celle entre Mars et le Soleil. Nous 
nommâmes cette planète Cupidon. Cupidon et Adelfia 
possédaient toutes deux une atmosphère bien fournie et 
connaissaient une rotation proche de la journée terrestre.

Venait ensuite une géante gazeuse qui semblait 
combiner les masses de Jupiter et Saturne, voire même 
un peu plus. Nous lui donnâmes le nom d’Héra. Enfin, 
le  système  semblait  se  conclure  avec  une  géante 
rocheuse  auprès  de  laquelle  nous  orbitions.  Nos  lui 
avions donné le nom de Gargantua. Celle-ci ne semblait 
pas posséder de véritable atmosphère stable.

Comme  nous  l’avions  prévu,  nous  lançâmes 
d’abord  des  sondes  automatiques  vers  les  différentes 
planètes. Elle mirent parfois plus d’un mois à arriver en 
orbite autour de chacune. Nous voulions avoir une vue 
la  plus  complète  possible  avant  de  décider  de  notre 
programme  d’exploration.  Il  n’était  bien  sûr  pas 
question  d’avoir  la  moindre  communication  avec  la 
Terre.  Cependant,  nous  disposions  de  navettes 
automatisées dont la fonction unique était d’envoyer des 
messages vers la Terre à plusieurs moments en mettant 
plusieurs siècles à parvenir sur place.

La première partit dès notre mise en orbite autour 
de  Lambda  Aurigae.  Il  s’agissait  d’envoyer  nos 
premières  impressions  et  surtout  d’informer  que  nous 
étions bien arrivés.
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3

Nous  étions  donc  sortis  d’hibernation  et 
parfaitement  actifs.  En  attendant  de  pouvoir  explorer 
quelque  chose,  nous  avions  un  programme  de 
musculation à réaliser.  Certes,  à bord du Magellan,  il 
existait  une  gravité  artificielle  liée  à  la  rotation de la 
roue dans laquelle se situaient les quartiers d’habitation 
et les serres. Mais l’hibernation entraînait tout de même 
bien  des  désagréments  physiologiques  qu’il  fallait 
compenser.

Pour  nous  occuper,  nous  avions  également  à 
remettre  en  ordre  le  vaisseau  pour  une  vie  humaine. 
Marvin avait, de ce point de vue, bien travaillé. Quand 
nous lui signalâmes notre satisfaction, il fut surpris de 
notre  surprise.  Il  allait  de  soi  qu’il  avait  fait 
correctement son travail puisqu’il était conçu pour cela.

Assez  rapidement,  en  quelques  jours,  s’installa 
donc  un  certain  ennui.  En  attendant  les  rapports  des 
sondes  automatiques,  nous  disposions  bien  sûr  de 
télescopes et autres appareils aptes à nous donner une 
certaine visibilité sur le système stellaire. La première 
planète du système, la plus éloignée, nous intriguait car 
Adelfia ressemblait vraiment beaucoup à la Terre et tout 
indiquait la possibilité d’une civilisation sur place.
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Nous  détections  en  effet  des  flux 
électromagnétiques qui se perdaient dans l’espace et qui 
pourraient  être  des signaux de radio,  de télévision ou 
autre moyen de communication. De plus, des objets de 
petites tailles semblaient orbiter autour d’Adelfia. Il était 
envisageable qu’il s’agisse de satellites artificiels.

Quand  je  me  mettais  à  user  de  toutes  les 
ressources de ma créativité pour imaginer des Adelfiens, 
mes deux compagnons se moquèrent gentiment de moi. 
Le professeur Julius Huntel fut le plus précis dans son 
argumentaire que je résume ici.

« Les règles physiques étant  des constantes,  on 
peut raisonnablement estimer que la sélection naturelle 
aura  opéré  les  mêmes  optimisations  sur  toutes  les 
planètes similaires. Il est donc hautement probable que 
les Adelfiens nous ressemblent fortement si  la planète 
ressemble  autant  que  nous  le  pensons  à  la  Terre.  A 
l’inverse,  si  la  planète  est  uniquement  océanique,  par 
exemple, ou bien au contraire uniquement continentale, 
des variantes importantes pourraient apparaître. »

Je connaissais bien sûr cette théorie. Mais faute 
d’avoir  pu  rencontrer  une  autre  vie  développée, 
l’humanité n’avait jamais pu la mettre à l’épreuve des 
faits.  Le  principe  de  la  convergence  évolutive 
obligatoire n’avait pas donc pu être mis à l’épreuve des 
faits réels.
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4

Les  premières  sondes  qui  arrivèrent  à  leur 
destination  furent  évidemment  celles  destinées  aux 
planètes  les  plus  proches  de  nous.  Nous  eûmes  donc 
rapidement des informations sur Gargantua puis Héra. 
Nous décidâmes de mettre Le Magellan en orbite autour 
de  Gargantua  bien  que  nous  sachions  que  la  planète 
avait peu d’intérêt. Il fallait bien s’occuper.

Gargantua  était  froide.  D’une  taille  comprise 
entre  quatre  et  cinq  fois  celle  de  la  Terre,  elle  ne 
disposait pas de réelle atmosphère bien qu’un peu de gaz 
puisse être détecté ici ou là. C’était un gros caillou froid, 
un  agrégat  d’astéroïdes.  Sa  masse  avait  généré  un 
réchauffement de ses couches internes et, de ce fait, il 
existait visiblement une sorte de volcanisme à l’origine 
des panaches de gaz. L’analyse opérée ne détecta rien 
d’intéressant à sa surface, pas même le moindre océan 
glacé.

En  attendant  des  informations  sur  d’autres 
planètes, nous procédâmes à des analyses spectrales de 
la surface de Gargantua. Nous tirâmes vers sa surface 
avec notre canon laser afin d’étudier les résultats. Les 
corps chimiques présents étaient assez quelconques, tels 
qu’on peut les trouver dans beaucoup d’astéroïdes. Bien 
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entendu, il y avait de la glace d’eau et de méthane, du 
fer, différents autres métaux...

Héra  passionna  mes  compagnons.  Cette  géante 
gazeuse  était,  je  l’ai  dit,  plus  grosse  que  Jupiter  et 
Saturne  réunis.  Mais,  pas  plus  que  d’autres  géantes 
gazeuses,  elle  n’avait  réussi  à  s’allumer  en  tant 
qu’étoile.  D’après  les  observations  que  nous  pûmes 
faire,  Héra  ne  disposait  d’aucun  satellite,  d’aucun 
anneau, et avalait littéralement tout ce qui passait à sa 
portée.  Les mouvements de son atmosphère donnaient 
des figures magnifiques, bien loin de banales bandes ou 
même  d’une  seule  Grande  Tache  Rouge  comme  sur 
Jupiter.  Il  existait  de  nombreuses  taches  de  diverses 
couleurs et des bandes très irrégulières aux mouvements 
complexes.

Cupidon nous déçut quand, enfin, nous reçûmes 
les  rapports  de  la  sonde  dédiée  à  cette  planète.  La 
planète  était  froide,  dotée  d’une  atmosphère 
significative, d’une magnétosphère… mais aucune trace 
de vie évoluée en surface. Cependant, nous décidâmes 
de diriger Le Magellan vers l’orbite de Cupidon pour 
pousser nos investigations.

Nous  eûmes  besoin  près  d’un  mois,  à  faible 
vitesse, pour rejoindre cette planète. Il y avait bien de la 
vie sur place : des sortes d’algues couvrant la planète, ce 
que nous confirma une sonde envoyée à sa surface. 
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5

Enfin, nous reçûmes les premières informations 
sur  Adelfia.  Ce  serait  peu  dire  que  ces  informations 
suscitèrent,  au  sein  de  notre  équipage,  étonnement, 
émerveillement  et  euphorie.  Adelfia  abritait  non 
seulement de la vie mais une véritable civilisation. 

Sa ressemblance avec la Terre était absolument 
extraordinaire.  Elle  comportait  une  très  importante 
masse d’eau qui  couvrait  l’essentiel  de sa  surface sur 
une  profondeur  qui  pouvait  dépasser  les  mille  mètres 
(les sondes ne disposaient pas d’appareils pour mesurer 
la profondeur des océans au-delà de cette valeur). Et un 
gigantesque continent unique, cumul de la plus grosse 
partie  des  continents  terrestres,  une  sorte  de  Pangée 
donc,  se  situait  approximativement  entre  les  deux 
tropiques. 

Ce  continent  comprenait  des  montagnes  et  il 
existait, ici ou là, des îles volcaniques. Adelfia était donc 
une  planète  tellurique.  Certes,  son  atmosphère  n’était 
pas tout à fait  identique à celle  de la Terre mais très 
semblable : 22 % d’oxygène, 65 % d’azote, de la vapeur 
d’eau,  une  masse  plus  importante  d’hélium  (presque 
2%)... 

La  planète  subissait  une  révolution  et  une 
rotation très proches de celles de la Terre et disposait 
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d’une  magnétosphère  un  peu  plus  puissante  que  la 
magnétosphère terrestre. Les pôles magnétiques étaient 
assez  fortement  décalés  par  rapport  aux  pôles 
géographiques,  de  presque  quinze  degrés.  La  planète 
avait une inclinaison par rapport au plan de son orbite 
tout à fait négligeable, à peine mesurable, et son orbite 
était  quasiment  circulaire.  Adelfia  ne devait  donc pas 
connaître de véritables saisons, c’est à dire de variations 
régulières de son climat selon l’endroit où elle se situait 
sur son orbite. 

Je vous ai déjà beaucoup fait attendre.
Le point qui nous excita tous comme des gamins 

découvrant  un  endroit  nouveau,  ce  fut  évidement 
l’existence non seulement de la vie mais surtout d’une 
civilisation technologique. L’orbite était encombrée de 
satellites  artificiels  et,  sur  le  continent,  on  pouvait 
apercevoir,  sans  le  moindre  doute  possible,  de 
nombreuses  villes  avec  des  axes  de  circulation  les 
reliant. 

Nos sondes furent de toute évidence détectées et 
plusieurs  objets  adelfiens  s’en  approchèrent  pour  les 
examiner.  Plusieurs  furent  même  capturées  et  nous 
perdîmes le contact avec elles.

Nous  décidâmes d’aussitôt  envoyer  une  sonde-
messager vers la Terre avec les informations recueillies. 
Personne ne pouvait en effet deviner la suite.
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6

Nous  décidâmes  de  rester  à  une  distance 
raisonnable d’Adelfia avec Le Magellan. Nous ignorions 
complètement  comment  les  Adelfiens  allaient  nous 
accueillir.  Il  ne  fallait  pas  qu’ils  nous  considèrent 
comme une menace. Et si jamais ils tentaient de nous 
détruire ou de nous chasser,  il  fallait  éviter  que notre 
vaisseau  principal,  notre  seule  chance  de  revenir  sur 
Terre, soit affecté.

Marvin laissa donc Le Magellan en orbite péri-
stellaire, sur la même trajectoire qu’Adelfia mais à une 
distance suffisante selon nos estimations. Nous voulions 
absolument atterrir  sur cette planète si  semblable à la 
Terre. Encore une fois, nous voulions éviter d’effrayer 
les Adelfiens et nous choisîmes un site assez éloigné des 
principales  agglomérations  mais  pas  trop  éloigné  non 
plus afin de nous permettre de rejoindre une ville à pieds 
en moins d’une journée de marche. 

L’endroit  était  vallonné,  comprenant  une  forêt, 
un  lac  et  une  sorte  de  plage.  Nous  devions  pouvoir 
atterrir sur la plage sans nous mettre en danger.

Nous emportâmes des provisions pour environ un 
mois  et,  enfin,  nous  lançâmes la  navette.  Il  s’agissait 
d’un  vaisseau  léger  pouvant  aisément  atterrir  et 
redécoller sur ses réserves propres d’énergie. Mais il ne 
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pouvait  pas  nous  permettre  ensuite  de  voyager  dans 
l’atmosphère  d’Adelfia.  Il  nous  faudrait,  pour  cela, 
trouver  une  source  d’énergie  locale.  L’objectif  de  la 
première expédition était une simple prise de contact.

Quant à Marvin, il devait garder le contact avec 
nous.  Si  nous n’étions  pas  revenus dans deux années 
adelfiennes,  sans  donner  de  nouvelles  ou  des 
instructions, il repartirait alors vers la Terre.

La cale du Magellan était maintenue sous vide et 
c’est  donc  en  scaphandre  que  nous  passâmes  des 
quartiers  d’habitation,  dans  l’anneau  rotatif,  à  l’axe 
central  du  vaisseau,  là  où  se  trouvaient  la  centrale 
d’énergie,  les  propulseurs,  l’essentiel  des  installations 
techniques et la cale. Puis nous montâmes à bord de la 
navette par son sas. 

Durant  le  voyage  vers  Adelfia,  nous  nous 
autorisâmes  à  retirer  nos  casques  et  nos  gants.  Mais, 
pour la phase d’entrée dans l’atmosphère, la procédure 
de  sécurité  exigeait  que  l’on  remette  chacun  un 
scaphandre complet. 

Il  nous fallut près d’une journée pour rejoindre 
Adelfia : la navette n’était pas un vaisseau très rapide. 
Nous avions presque oublié les effets de l’absence de 
pesanteur.  Nous  fûmes  donc  parfois  surpris  des 
mouvements  d’objets  que  nous  avions  lâchés  par 
inadvertance. 

Surtout, nous retrouvions la noirceur de l’espace, 
la  profondeur  infinie du néant.  Nous n’avions plus le 
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gigantesque  Magellan  pour  nous  abriter,  nous  donner 
une sensation de protection. Nous étions dans le vide. 
Nous  étions  dans  la  nuit  éternelle,  sans  atmosphère 
autour de nous pour diffuser la lumière d’une étoile. 

Enfin, nous approchâmes suffisamment d’Adelfia 
pour  que  nous  pûmes  commencer  à  l’admirer  de  nos 
propres yeux. Cette planète méritait pleinement son nom 
tant elle semblait jumelle de la Terre. Certes, l’essentiel 
des  terres  émergées  était  rassemblé  en  un  seul  vaste 
continent, une sorte de Pangée, mais les teintes même de 
la  planète  ressemblaient  à  celles  de  la  Terre.  Adelfia 
était une planète bleue.

Nous  passâmes  une  zone  riche  en  satellites 
artificiels. Jusqu’à cet instant, nous n’avions rencontré 
aucun signe  d’hostilité  ou de  curiosité  de  la  part  des 
Adelfiens. Certaines de nos sondes avaient pourtant été 
capturées  et  ils  ne  pouvaient  donc  pas  ignorer  notre 
existence. 

Notre  navette  pénétra  donc  l’atmosphère 
d’Adelfia, une atmosphère tellement semblable à celle 
de la Terre que cela en était réellement extraordinaire. 
Pour cette étape de notre voyage, les hublots furent bien 
sûr occultés par des volets de protection et la descente 
s’effectua sur une grande partie au radar. 

Quand,  enfin,  notre  vitesse  devint  plus 
raisonnable,  les  volets  s’ouvrirent.  Nous  pûmes  alors 
admirer une planète absolument semblable à la Terre. La 
végétation était  verte et  couvrait  de vastes étendues à 
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peine interrompues de zones plus arides, notamment des 
montagnes  élevées.  Nous  réduisîmes  notre  vitesse 
encore et encore et fîmes plusieurs tours autour du site 
sélectionné pour notre atterrissage afin de vérifier qu’il 
était sûr et désert. 

Une fois rassurés, nous nous décidâmes à nous 
poser sur le sol. La navette fit chauffer le sable de silice 
avec ses propulseurs et le sol se vitrifia mais quelques 
heures suffirent pour un refroidissement nous permettant 
de quitter  le vaisseau.  En attendant,  nous effectuâmes 
diverses analyses de l’atmosphère (où nous découvrîmes 
quelques  bactéries),  du  sol  et  nous  examinâmes  la 
végétation  avec  des  appareils  optiques  et  radio-
électriques.  Nous  détectâmes  des  animaux  qui 
s’approchèrent pour examiner cet étrange objet venu du 
ciel. Ces animaux ressemblaient à diverses sortes de rats 
de  bonne  taille  ou  bien  à  des  petites  antilopes.  La 
proximité  avec  la  faune  et  la  flore  terrestres  nous 
perturbait mais, de fait, elle confirmait la théorie de la 
convergence  évolutive :  dans  des  circonstances 
similaires, les optimisations réalisées par la pression de 
l’évolution sont globalement les mêmes.

Nous atterrîmes en soirée. Par précaution, nous 
attendîmes le lendemain matin pour sortir du vaisseau. 
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7

Dans un premier temps, nous voulions préserver 
l’intégrité  de  l’atmosphère  de  notre  navette.  Je  me 
proposais pour sortir en premier, en utilisant le sas. Mais 
mes  compagnons  exigèrent  que  je  mette  mon 
scaphandre complet. Je m’exécutais et sortis donc. 

Je fis en sorte de me diriger vers le petit  lac à 
côté duquel nous nous étions posés en restant visibles 
par mes compagnons via les hublots du cockpit. 

Le sable crissait sous mes pieds. Je retrouvais la 
sensation d’un vrai  sol.  Après toutes  ces années dans 
l’espace, je fus saisi d’une sorte d’extase. Je me mis à 
genoux au bord de l’eau.  Je posais la  paume de mon 
gant  sur  la  surface  que  j’agitais  avec  mes  doigts, 
regardant  si  quelque  chose  se  passait.  J’aperçus  des 
sortes  se  poissons  venant  m’examiner  avant  de 
s’éloigner.

Je me relevais, regardais autour de moi, heureux 
et satisfait. Puis je décidais d’être imprudent. J’entendis, 
au  travers  du  système  de  communication,  mes  deux 
compagnons hurler. Trop tard. J’avais ôté mon casque.

Je  remplissais  mes  poumons  de  l’atmosphère 
d’Adelfia. L’air était doucement parfumé. On aurait dit 
comme une odeur légère de thé. 
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J’ôtai  un  gant  et  je  m’agenouillais  pour  saisir 
entre  mes  doigt  du  sable.  J’en  pleurais  d’émotion. 
C’était  bien  du  sable,  déjà  chaud  malgré  l’heure 
matinale. 

Je  me  redirigeais  vers  le  bord  de  l’eau  et  y 
plongeais ma main nue. L’eau était douce, peu calcaire. 
Les  poissons  revinrent  voir  ce  qu’il  se  passait  puis 
s’éloignèrent. 

Mon imprudence était  totale.  Je  m’enhardissais 
encore plus en me dirigeant vers l’orée de la forêt. Je 
touchais des feuilles d’arbres, de l’herbe… La proximité 
avec  ce  que  l’on  aurait  pu  faire  sur  Terre  était  très 
perturbante. Les végétaux n’étaient pas identiques mais 
semblaient  très  similaires.  La  forme  des  feuilles  était 
particulière  avec  de  multiples  lobes  mais  il  s’agissait 
bien de feuilles. La similarité était-elle une illusion, une 
simple ressemblance de forme, ou bien avais-je devant 
moi  une  plante  fonctionnant  comme  une  plante 
terrestre ? Je ne pouvais, à ce moment là, pas encore le 
savoir.

Enfin, près d’une heure plus tard, je revins à bord 
de la navette. On m’obligea à respecter une quarantaine 
de deux heures dans le sas avec de multiples examens, y 
compris  une  prise  de  sang  opérée  par  un  automate. 
J’acceptais de bonne grâce tant j’étais heureux d’avoir 
retrouvé une planète.
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8

Après un premier repas, nous décidâmes de nous 
diriger  vers  la  ville  la  plus  proche.  Il  y  avait,  sur  le 
chemin, plusieurs petits  lacs.  L’eau semblait  saine,  au 
moins chimiquement. Malgré la convergence évolutive, 
il était peu probable qu’un micro-organisme hostile soit 
capable de nous agresser  réellement  tant  un récepteur 
cellulaire était spécifique.

Nous devions cependant nous méfier de la faune 
et  de  la  flore  macroscopique.  Si  un  extra-terrestre 
arrivait dans la jungle terrestre, il n’est pas certain qu’un 
prédateur quelconque n’aurait pas tenté d’en faire son 
déjeuner. La même chose était évidemment possible sur 
Adelfia à nos dépends. Nous prîmes donc des armes à 
feu et de grands couteaux pouvant servir de machettes.

Nous devions également nous méfier de la flore. 
Sur Terre, il existe de nombreuses plantes toxiques. Et 
cette  toxicité  chimique  peut  être  assez  large,  non-
spécifique à une sorte d’animal, corrosive par exemple. 
Nous devions donc prendre garde à ne pas toucher sans 
précaution des plantes, certaines pouvant bien sûr être 
carnivores.

Nous retirâmes les caches des panneaux solaires, 
permettant  ainsi  à  notre  navette  de  s’alimenter  en 
énergie à partir de l’étoile. Cette énergie était suffisante 
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pour  faire  fonctionner  plusieurs  systèmes  sur  le  long 
terme.

En premier lieu, il y avait bien sûr le système de 
sécurité qui devait empêcher quiconque de pénétrer dans 
le vaisseau sans notre accord. Et, en deuxième lieu, il y 
avait  la  balise  radio-électrique.  Celle-ci  pouvait  être 
détectée  par  notre  équipement  portable  à  plusieurs 
centaines  de  kilomètres,  nous  permettant  de  retrouver 
facilement notre navette.

Concernant la civilisation adelfienne, nous étions 
tout de même surpris de n’avoir aucun contact spontané. 
Depuis plusieurs heures que nous étions atterris,  nous 
n’avions  pas  repéré  le  moindre  véhicule,  le  moindre 
drone, le moindre observateur. Bien sûr, nous ignorions 
tout de leur technologie et les satellites pouvaient avoir 
une  précision  suffisante  pour  obtenir  toutes  les 
informations nécessaires sur nous.

C’était donc à nous de provoquer le contact.
La  température  était,  pour  l’heure,  celle  d’un 

printemps  agréable.  Par  précaution,  nous  prîmes  avec 
nous,  dans nos  sacs,  des  combinaisons  de survie,  des 
masques  de  protection  pouvant  s’ajuster  sur  nos 
casquettes ainsi que divers équipements pour camper et 
réaliser des prélèvements et des examens biochimiques 
basiques. Mais nous partîmes en tenues légères. Ni short 
ni T-shirt cependant : il fallait au mieux protéger notre 
peau.  Nous  avions  donc  opté  pour,  chacun,  une 
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casquette avec voilette de protection de la nuque et des 
gants légers.

C’est  ainsi  équipés  que  nous  lançâmes  notre 
exploration après avoir  verrouillé  notre navette.  Notre 
chemin était tracé, sur nos terminaux de communication, 
grâce à la balise du vaisseau et aux pôles magnétiques 
de la planète.

En  quittant  la  plage,  nous  entrâmes  avec  une 
certaine  appréhension  dans  la  forêt  mais  celle-ci 
disposait d’un sous-bois assez clair avec peu d’herbes 
basses.  L’essentiel  de  la  végétation  était  composé  de 
diverses  sortes  de  plantes  ressemblant  à  des  fougères 
arborescentes et des palmiers. Je ne repérai pas d’arbres 
au sens nous l’entendons en biologie terrestre mais la 
taille des plantes était tout à fait considérable, certaines 
dépassant sans aucun doute la trentaine de mètres. Les 
plantes,  ici  aussi,  semblaient  donc  rivaliser  pour 
atteindre la lumière de l’étoile.

Au fil  de notre marche, nous aperçûmes divers 
animaux fuyant  à  notre  approche.  Des  sortes  de  gros 
rats, de la taille d’un chien terrestre, s’étaient attaqués à 
une fougère arborescente. Nous fuyant, ils laissèrent là 
la plante qui s’effondra à quelques mètres de nous. Dès 
que nous fûmes passés, nous les vîmes revenir manger 
leur butin. Nous veillâmes bien sûr à photographier au 
mieux  ces  animaux  et  à  filmer  leurs  actions, 
transmettant  les  données  au  fur  et  à  mesure  à  notre 
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navette.  Nous  pouvions  le  faire  jusqu’à  une  distance 
d’une centaine de kilomètres.

Au bout d’une heure de marche, nous arrivâmes à 
un  autre  lac  surmonté  d’une  petite  colline  avec  un 
promontoire  d’où  coulait  une  chute  d’eau.  L’endroit 
était d’une grande beauté.

Même  si  nous  avions  maintenu  notre  forme 
physique par du sport sur Le Magellan, notre première 
heure  de  marche  nous  avait  épuisés.  Nous  décidâmes 
alors  de  nous  arrêter  et  de  nous  reposer  en  réalisant 
quelques prélèvements, notamment de l’eau. 

« Il faut tout de même avoir le cœur net au sujet 
de cette eau » dis-je. 

Mes  compagnons  furent  stupéfaits  quand  je 
décidais  de  me  déshabiller,  ne  gardant  que  le  strict 
nécessaire à la décence. Mais ils ne m’empêchèrent pas 
de pénétrer alors dans l’eau en suivant la pente douce du 
terrain.  Je  m’arrêtais  quand  j’eus  de  l’eau  jusqu’au 
nombril  afin  d’attendre  les  poissons.  Ceux-ci  se 
présentèrent  en  effet  puis,  une  fois  leur  curiosité 
satisfaite, s’éloignèrent.

M’étant retournés vers mes compagnons, je fus 
surpris  de  constater  que  leurs  regards  étaient  tournés 
vers  le  promontoire  d’où  coulait  une  cascade.  Leurs 
visages étaient marqués par la stupéfaction.

Je regardais à mon tour et  je l’aperçus pour la 
première fois.
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Il  s’agissait  d’une  femme.  Enfin,  d’une 
Adelfienne. Mais sa ressemblance avec une femme de la 
Terre était frappante. Et une jolie femme. Nue.

Globalement, son corps avait la forme et la taille 
d’un  corps  humain.  Elle  était  fine,  bien  musclée.  Sa 
poitrine était ornée de deux magnifiques seins en globes 
et aux tétons foncés mais deux autres paires de seins se 
situaient un peu plus bas, moins développés, résiduels. 
Un orifice  était  situé  au  niveau de  son  pubis  mais  il 
ressemblait à une bouche plus qu’à un sexe. 

Elle nous faisait face, à une dizaine de mètres de 
nous. Je pus donc voir, pendant qu’elle nous observait, 
ses magnifiques yeux totalement verts entourant un nez 
légèrement  aplati  mais  qui  aurait  pu  être  humain  et 
surmontant une bouche très humaine dans sa forme. Je 
me plongeais  avec délectation et  fascination dans son 
regard. Elle bougeait peu mais, parfois, d’un mouvement 
brusque  de  la  tête  et  avec  l’aide  d’une  main,  elle 
remettait en ordre ses cheveux noirs qui couvraient ses 
épaules et semblaient d’une grande finesse. 

Elle était couverte d’une peau bistre clair dont la 
teinte exacte variait légèrement selon les endroits. Peut-
être, pensais-je alors, était-ce une illusion d’optique liée 
aux ombres des feuillages. Mais je découvris plus tard 
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que, effectivement, son teint variait selon les endroits, 
ces variations formant une signature individuelle comme 
nos empreintes digitales.

Ses mains comptaient six doigts et deux pouces 
en opposition. Ses pieds ressemblaient aux nôtres sauf 
qu’ils  comprenaient,  eux  aussi,  six  doigts  dont  deux 
pouces.

Tout  en  continuant  de  l’observer,  je  reculais 
jusque sur la rive pour rejoindre mes deux compagnons, 
le professeur Julius Huntel et Boadicée Azyme. Elle se 
contentait de nous regarder. En silence. Sans un début 
de tentative de communication. 

Le  moment  était  étrange.  De  toute  évidence, 
quelque  chose  nous  échappait.  Pourquoi  rester  ainsi, 
debout,  à  nous  regarder ?  Devait-on,  nous,  prendre 
l’initiative  de  parler ?  Comment  savoir  si  parler  était 
approprié, si c’était un mode communication utilisé sur 
Adelfia ?

Tout  d’un  coup,  un  bruit  nous  alerta.  Nous 
regardâmes  dans  le  sous-bois  pour  y  apercevoir  des 
Adelfiens,  au  moins  une  dizaine,  ayant  commencé  à 
nous encercler.  Ils  s’apprêtaient  à  quitter  l’ombre des 
bois pour nous approcher. Certains portaient des objets 
qui ressemblaient à des bâtons et des fouets. Il s’agissait 
de toute évidence d’armes primitives.
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Pourquoi des armes si primitives alors même que 
nous savions que les Adelfiens disposaient de satellites ? 
Je remarquais  aussi  que tous étaient  nus.  Rien qui  ne 
ressemblait à un vêtement ne les couvrait. Je distinguais 
nettement des femelles (environ la moitié du groupe) et 
des  mâles.  Ces  derniers  n’avaient  pas  de  seins 
développés  mais  bien  une  sorte  de  pénis  assez  long 
ressemblant  à  une  tentacule  qui  pouvait  être  dirigée 
selon l’émotion de son propriétaire, par exemple vers un 
objet suscitant la curiosité. 

Les visages avaient bien sûr diverses expressions. 
Nous  ne  pouvions  pas  être  certains  de  notre 
interprétation,  ce  que  Boadicée  nous  rappela. 
Personnellement,  je  les  trouvais  tout  de  même  tous 
menaçants. 

Boadicée se décida à avancer vers les Adelfiens 
en levant les mains, paumes ouvertes vers l’avant, tout 
en gardant les bras collés au corps.  Selon elle,  c’était 
l’attitude  la  plus  universellement  admise  comme 
pacifique  sur  Terre.  Puis  elle  prononça,  évidemment 
dans notre langue, à plusieurs reprises : « nous sommes 
des  humains  de  la  planète  Terre  et  nous  venons  en 
paix. » Son ton était calme, apaisant, du moins pour un 
être humain. 
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Les  Adelfiens  s’arrêtèrent.  Ils  s’entre-
regardèrent.  Soudain,  l’un  d’eux  lança  une  sorte  de 
javelot vers Boadicée. Celle-ci s’écarta d’un pas, évitant 
d’être transpercée par le bâton qui se ficha dans le sable. 

Face  à  une  agression  caractérisée,  mes 
compagnons  sortirent  tous  les  deux  leurs  armes,  des 
revolvers, et les armèrent. Devions-nous faire feu ? Cela 
aurait été une manière assez catastrophique de rentrer en 
contact avec la civilisation locale. 

Boadicée prit l’initiative de tirer une fois en l’air. 
Le  bruit  de  la  détonation  surprit  les  Adelfiens.  Ils 
reculèrent,  baissant même leurs propres armes comme 
pour mieux se concentrer sur ce bruit et cette chose qui, 
de toute évidence,  l’avait  produit  et  se situait  dans la 
main de notre compagne. 

Après  un  temps  d’hésitation,  ils  reprirent  leur 
attitude menaçante et s’approchèrent de nouveau. L’un 
des Adelfiens, peut-être plus jeune et impétueux, se mit 
à  courir  en  brandissant  un  gourdin.  Sans  réfléchir, 
Boadicée  tira  vers  lui.  C’était  un  réflexe,  elle  n’avait 
rien  visé  et  était  d’ailleurs  mauvaise  au  tir.  Le  sable 
jaillit devant l’indigène.

Il  s’arrêta.  Il  prononça  alors  des  mots  dans un 
langage  articulé.  L’oral  était  donc  bien  un  mode  de 
communication chez les Adelfiens.
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De  nous  trois,  j’étais  le  seul  pratiquement 
dépourvu de vêtements, mais pas tout à fait. C’était la 
raison pour laquelle je n’avais pas utilisé d’arme : mes 
vêtements  comme  mon  revolver  étaient  en  tas  sur  la 
plage. Le professeur Julius Huntel et Boadicée Azyme 
demeuraient,  eux,  habillés  comme  nous  l’étions  en 
quittant notre vaisseau. 

La  situation  demeura  figée  quelques  instants. 
Nous  entendîmes  alors,  dans  notre  dos,  le  bruit  d’un 
plongeon  puis  d’une  nage.  C’était  la  jeune  et  belle 
femelle qui avait plongé dans le lac et nous rejoignit. 
Elle marcha d’une démarche chaloupée vers nous. Plus 
exactement, elle se dirigea d’abord vers moi. Son visage 
semblait souriant. 

Elle fit le tour de ma personne en me regardant 
de la tête aux pieds, avec un air amusé. Elle fut étonnée, 
visiblement,  de  différences  anatomiques.  Elle  saisit 
soudain  mon  caleçon  à  deux  mains  et  me  l’abaissa 
jusqu’aux pieds  en s’accroupissant  comme pourrait  le 
faire un être humain. Elle veilla alors à me soulever un 
pied  puis  l’autre  afin  de  me  retirer  totalement  mon 
dernier vêtement. 

Sans  que  nous  comprenions  bien  ce  qu’il  se 
passait,  elle  brandit  mon  caleçon  à  l’attention  de  ses 

41



L a  p l a n è t e  d e s  s e r v i t e u r s

congénères en criant  quelque chose.  Elle montra mon 
sexe d’un geste de la main. A cause de mon éducation 
terrienne, qui proscrit de se montrer nu à des inconnus, 
j’étais tout de même très gêné. 

Deux  Adelfiens  se  dirigèrent  vers  mes 
compagnons  après  avoir  jeté  leurs  armes.  Chacun 
entreprit  de  déshabiller  l’un  d’eux.  Boadicée  nous 
ordonna de ne pas résister. Nous fûmes bientôt tous les 
trois nus. Nos armes reposaient dans le sable. 

La  tribu  parlait  beaucoup.  Les  différents 
individus entreprirent de faire le tour de chacun d’entre 
nous  pour  regarder  nos  corps.  Ils  échangeaient  des 
commentaires qui semblaient moqueurs. Nous n’avions 
que cinq doigts dont un seul pouce, deux seins… Sans 
doute étions nous assez difformes à leurs yeux.

De toute évidence, nous avions affaire à une tribu 
primitive alors même que nous n’étions qu’à quelques 
kilomètres d’une cité imposante. Et nous savions que les 
Adelfiens  disposaient  d’une  civilisation  technologique 
avancée. Quelque chose avait dû nous échapper. Mais 
quoi ? Nous n’allions pas tarder à le savoir. 

En effet, l’air se mit à vibrer. Un bruit sourd se 
dirigeait vers nous ou, plutôt, une série de bruits sourds. 
Les  Adelfiens  furent  soudain  saisis  de  panique.  Sans 
réfléchir, nous ne ramassâmes que nos armes et nous les 
suivîmes dans leur fuite vers les sous-bois.
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Où que  vous  soyez,  si  vous  constatez  que  des 
autochtones fuient en étant paniqués, même si vous ne 
comprenez pas pourquoi, il est fortement conseillé de les 
imiter. Vous ignorez ce qui se passe mais des gens qui 
savent ont peur. Quelque soit le danger annoncé, il est 
probablement aussi un danger pour vous. 

Maintenant que nous étions nus, les Adelfiens ne 
nous  témoignèrent  plus  la  moindre  hostilité.  Leur 
langage  comportait  des  mots  courts  et  utilisait  des 
sonorités assez chantantes.  Nous ne pouvions pas être 
certains  que  tous  les  termes  n’utilisaient  que  des 
fréquences  audibles  par  l’oreille  humaine  mais  rien 
n’indiquait non plus que ce n’était pas le cas car aucun 
son n’approchait des limites graves ou aiguës. 

Ils s’étaient repliés dans le sous-bois et couraient. 
La  bande  comportait  entre  quinze  et  vingt  individus, 
pour autant que nous pouvions le déterminer à peu près 
autant  de  mâles  que  de  femelles  et  tous  adultes.  Ils 
continuaient  de  parler  mais  en  ayant  changé  de  ton : 
d’abord agressifs quand nous les avions rencontrés, ils 
étaient  ensuite  devenus  moqueurs  et,  désormais,  ils 
avaient  peur.  La  convergence  évolutive  semblait 
s’appliquer aussi aux intonations. Nous craignions de ne 
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pas pouvoir les suivre mais, finalement, ils n’étaient pas 
plus sportifs que nous. 

La  course  s’arrêta  donc  assez  soudainement 
quand plusieurs  protestèrent,  de  toute  évidence,  qu’ils 
n’en pouvaient plus. Mais tous semblaient épuisés, bien 
plus que nous. Le groupe s’arrêta.

La jeune femelle que nous avions vue en premier 
lieu n’était pas loin de moi. Elle semblait avoir un rôle 
de  chef  ou,  en  tous  cas,  d’animation du groupe.  Elle 
revint  un  peu  en  arrière  et  scruta  le  sous-bois  pour 
vérifier la présence de la menace que tous redoutaient. 
Le  bruit  s’était  éloigné  mais  pouvait  toujours  être 
entendu.  La  troupe  gardait  désormais  le  silence, 
regardant la jeune femelle.

Nous  n’étions  pas  partis  exactement  dans  la 
direction de notre vaisseau. Mais il  nous restait  assez 
facile  d’y  retourner.  J’y  songeais  et  mes  deux 
compagnons aussi, visiblement, en me regardant.

Je  me  retournais  vers  la  jeune  femelle  qui 
guettait.  Elle était, malgré son évidente étrangeté pour 
un  être  humain,  très  belle  et  désirable,  d’une  taille 
comparable  à  une  femme  terrienne.  Je  me  surpris  à 
envisager  de  tester  un  rapprochement  inter-espèce.  Je 
décidais  de  lui  donner  un  nom.  Comme  elle  était  la 
première  représente  d’une  nouvelle  espèce,  je  la 
baptisais Nova. 

Au loin, dans la direction vers où regardait Nova, 
je vis des choses bouger près du sommet des arbres mais 
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aussi au niveau du sol. Je ne parvenais pas à identifier ce 
dont il s’agissait. C’était approximativement au niveau 
de la plage où nous étions quelques instants plus tôt.

Quittant des yeux Nova et les choses inquiétantes 
au loin, je me dirigeais vers mes compagnons, à l’avant 
de la troupe. Les Adelfiens étaient pour la plupart assis 
au  sol,  visiblement  épuisés.  Les  animaux  que  nous 
avions  repérés  lors  de  notre  marche  vers  la  plage 
s’étaient éloignés et aucun ne semblait à proximité de la 
troupe. 

Ce qui m’ennuyait, c’était aussi que nous avions 
abandonné  notre  équipement  sur  la  plage.  Nous  ne 
possédions même plus de quoi nous connecter à notre 
vaisseau. Ou même de quoi le retrouver si  nous nous 
perdions. Nous n’avions plus que nos armes dans nos 
mains. Et les seules munitions des chargeurs intégrés. 

« Il nous faut récupérer notre équipement et nos 
vêtements » dis-je à mes compagnons. 

« Nous ignorons la nature de la menace » releva 
alors Boadicée Azyme. 

Julius Huntel garda d’abord le silence, observant 
au loin ce qui semblait être la fameuse menace tout en se 
tripotant le menton, signe de réflexion. 

« Je suis d’accord avec la nécessité de récupérer 
notre équipement. De plus, il nous faut entrer en contact 
avec la civilisation locale. La petite troupe dans laquelle 
nous nous trouvons est, au mieux, une tribu primitive. Il 
se pourrait que ce qui est identifié comme une menace 
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soit  justement  un  représentant  (ou  plusieurs)  de  la 
véritable civilisation locale. »

Boadicée  plongea  alors  dans  une  réflexion 
silencieuse de plusieurs minutes. Julius et moi tentions 
de mieux voir ce qui était au loin. Notre anthropologue 
sortit soudain de son mutisme. 

« Admettons que  les  civilisés  soient  la  menace 
perçue  par  nos  compagnons.  Rien  ne  dit  qu’ils  ne 
seraient  pas  une  menace  aussi  pour  nous.  Explorer 
comporte une part de risque irréductible. Mais soyons 
prudents.  Je  vous propose d’approcher de la  plage en 
réalisant  une  large  courbe  et  en  restant  autant  que 
possible dans l’ombre des arbres. »

Julius  et  moi  approuvâmes d’un hochement  de 
tête. Mais nous n’eûmes pas le loisir de mettre en œuvre 
notre plan. Il y eut des cris. Tous les Adelfiens se mirent 
à  courir  pour  s’enfoncer dans la  forêt.  Par  un réflexe 
stupide, Julius Huntel s’enfuit avec eux, n’écoutant pas 
quand je l’appelais. 

Je  vis  alors  quelque  chose voler  rapidement  et 
avec un bruit sourd en zigzaguant entre les arbres. La 
menace qui  était  sur la plage nous avait  repérés.  Une 
puis  deux  autres  choses  similaires  le  suivaient  à 
quelques mètres.

Boadicée me plaqua contre un arbre afin que je 
me dissimule en attendant que les choses passent à la 
poursuite des Adelfiens. Elle me fit signe de me taire, de 
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ne faire aucun bruit.  Elle-même se dissimula. Et nous 
attendîmes.

Nova  passa  en  trombe  devant  moi  mais,  à 
quelques mètres, elle s’effondra au sol avant de se tenir 
un pied avec ses mains. De toute évidence, elle avait dû 
se  blesser  en  heurtant  une  racine  apparente.  Elle  ne 
semblait plus apeurée mais résignée. Elle ne tenta pas de 
se relever.

J’hésitais sur la conduite à tenir. Devais-je aller à 
son secours, l’aider à se relever, l’inciter à se cacher ? 
Elle était Adelfienne. Elle connaissait son monde mieux 
que moi. Si elle ne se cachait pas, sans doute est-ce que 
cela était inutile. Et je me demandais alors s’il ne serait 
pas  pertinent  de  nous  éloigner  rapidement  et  sans 
attendre par le côté afin de revenir, en utilisant une large 
courbe, vers la plage, comme Boadicée en avait conçu le 
projet.

Je  n’eus  pas  le  temps  de  pousser  très  loin  ma 
réflexion. La menace se matérialisa avant. Il s’agissait 
de trois drones volant à environ deux mètres d’altitude 
qui  entourèrent  Nova.  Celle-ci  s’était  soumise.  Les 
drones  se  propulsaient  à  l’aide  d’un  ensemble  de  six 
hélices. On aurait pu croire qu’ils avaient été construits 
sur Terre. C’était bien la preuve que les Adelfiens que 
nous avions rencontrés n’étaient pas les représentants de 
la civilisation technologique que nous avions identifiée. 

Je ne pouvais pas laisser Nova être tuée par ces 
engins.  Elle  m’aperçut  soudain  et  sembla  à  la  fois 
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surprise que je sois là et d’une extraordinaire tristesse. 
Suivant son regard, sans doute, un des drones se tourna 
vers moi. 

Je  brandis  mon  arme,  hésitant  à  tirer.  C’est 
Boadicée  qui  fit  feu  sur  l’engin.  La  balle  provoqua 
l’explosion d’un des rotors. L’engin en fut déstabilisé un 
court instant. Il se retourna alors vers ma compagne et 
fonça  vers  elle.  Elle  fit  feu  à  nouveau  à  plusieurs 
reprises,  provoquant  de  petites  explosions  contre  la 
carlingue. L’engin tangua. 

Il  perdit  de  l’altitude  et  ne  changea  pas  de 
direction.  Le  drone  percuta  Boadicée  en  l’écrasant 
contre l’arbre qui s’effondra sous le choc. Les hélices 
qui continuaient de tourner ravagèrent le corps de notre 
anthropologue. Du sang gicla. Mais, de toute évidence, 
elle était déjà morte, tuée par le choc. 

Je  me  plaçais  la  main  devant  la  bouche  pour 
m’empêcher de crier d’horreur. Nova, elle, poussa un cri 
déchirant.  Me  détournant  du  spectacle  horrible  de  la 
mort  de  ma  compagne  et  cherchant  du  regard,  par 
réflexe,  celle  qui  avait  crié,  je  vis  un  des  drones 
vaporiser  un  gaz  sur  elle  pendant  qu’il  l’enveloppait 
dans un filet.

Je n’avais pas vu que le dernier drone avait fait 
de même pour moi et je perdis connaissance.
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Combien  de  temps  s’était  écoulé ?  Je  ne  sais 
toujours  pas.  Je  me réveillais  dans  une cage  partagée 
avec Nova. Celle-ci était assise dans un coin et semblait 
résignée. On aurait dit qu’elle boudait.

Les parois de la cage étaient en métal et les côtés 
composés de grilles semblables à celles d’une cage pour 
transporter  un  fauve.  La  cage  était  dotée  de  roues  et 
avançait  sur  une  route,  tirée  par  un  engin  que  je  ne 
pouvais  qu’apercevoir  dans  les  virages,  lorsqu’il 
tournait.  Nous roulions à  une bonne vitesse,  plusieurs 
dizaines  de kilomètres  par  heure,  sur  une  route  assez 
lisse revêtue d’une sorte de bitume rouge. 

Nova vit, au bout d’un certain temps, que j’étais 
réveillé. Elle vint me rejoindre. Elle semblait s’ennuyer 
et reprit nonchalamment son examen de mon corps, en 
le regardant mais aussi  en le caressant.  Je devais être 
aussi étrange à ses yeux qu’elle-même l’était aux miens. 

En  retour,  je  me  mis  aussi  à  la  caresser, 
constatant que sa peau était d’une grande douceur, sauf 
au niveau de la plante de ses pieds. De toute évidence, 
Nova ne se vêtait pas et ne devait pas non plus disposer 
de chaussures. 

Le fait que nous étions tous les deux nus et en 
train de nous caresser eut des effets physiologiques sur 
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mon bas-ventre qui semblèrent amuser Nova. Elle saisit 
mon sexe et  entreprit  de le caresser  comme pour une 
masturbation, ce qui, de mon point de vue, aggrava la 
situation. Nova était, elle, tout-à-fait en joie. 

Sans  prévenir,  sauf  par  des  mots  que  je  ne 
comprenais pas, elle s’installa au-dessus de mon bassin 
et fit pénétrer mon sexe dans sa sorte de bouche située 
au niveau de son pubis. Et elle s’immobilisa. Mais elle 
semblait être très satisfaite de la situation. 

Je ne bougeais pas plus et ne compris pas tout de 
suite ce qui se passait. Car, en tant que mâle humain, je 
fus  parfaitement  satisfait.  L’orifice  qu’elle  avait 
comblée  avec  mon  sexe  était  de  toute  évidence 
l’équivalent d’un vagin mais disposait  de capacités de 
stimulation propres, sans que les individus n’aient à se 
mouvoir  l’un  par  rapport  à  l’autre.  L’expérience  était 
vraiment très étrange pour un être humain. Si ma tension 
montait en même temps que mon excitation, je n’étais 
pas du tout fatigué. 

Enfin,  j’éjaculais.  Cela sembla déclencher  chez 
Nova une intense satisfaction. Elle eut quelques grandes 
respirations puis se retira. 

Je  regardais  alors  mon  sexe  qui  semblait  en 
parfait état sauf qu’il retrouvait sa placidité de repos.

Tandis  que  le  voyage  se  poursuivait 
tranquillement sur la route au milieu de la forêt, elle se 
lova contre moi et s’endormit.
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Bientôt,  pourtant,  nous  quittâmes  la  forêt  pour 
pénétrer dans la ville que nous voulions rejoindre avec 
mes compagnons. Les rues étaient remplies d’Adelfiens 
tels  que  nous  les  connaissions,  allant  et  venant 
librement, tous nus. Le concept d’habillement semblait 
inconnu sur cette planète. Au milieu des Adelfiens, de 
nombreux  robots  déambulaient,  beaucoup  suivant  un 
Adelfien  ou  un  groupe  d’Adelfiens,  d’autres  ayant 
visiblement une mission particulière à remplir par eux-
mêmes. Leurs formes variaient :  certains, humanoïdes, 
marchaient  sur  deux  jambes,  d’autres  ressemblaient  à 
des  insectes  avec  six,  huit  ou  douze  pattes,  d’autres 
encore  ressemblaient  aux  drones  qui  nous  avaient 
attaqués. 

Notre chariot avait ralenti et avançait désormais 
lentement.  Et  les  Adelfiens  nous  regardaient  parfois 
passer  soit  en  semblant  se  moquer  de  Nova,  soit  en 
semblant la vilipender. Dans les deux cas, elle répondait 
avec ce que j’identifiais comme des gestes obscènes et 
des insultes. Moi, j’étais allongé et je regardais. Parfois, 
des  Adelfiens  m’apercevaient  et  semblaient  alors 
curieux, constatant que j’étais bien étrange et, en tous 
cas, différents d’eux. 
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La ville dans laquelle nous avancions aurait pu, à 
bien des égards, être terrestre. Le revêtement couvrant le 
sol  était  rouge  et  comportait  des  lignes  de  diverses 
couleurs semblant indiquer des modalités de circulation. 
Mais il  n’y avait pas à proprement parler de trottoirs. 
Les bâtiments étaient de tailles variées et de plusieurs 
styles  architecturaux.  Les  fenêtres  brillaient  toutes 
comme s’il s’agissait en fait de miroirs réfléchissant le 
soleil. 

Côté matériaux, tout semblait construit dans une 
sorte  de  béton  coloré  et  moulé.  D’ailleurs,  je  vis  un 
bâtiment en construction qui était réalisé en impression 
3D additive par une machine déposant le béton couche 
après  couche,  un  béton  teint  dans  la  masse.  Les 
huisseries  et  les  portes  devaient,  quant  à  elles,  être 
purement métalliques. 

Nous roulâmes un certain temps dans la ville et, 
enfin,  nous  pénétrâmes  dans  un  immense  bâtiment 
sombre qui me fit penser à une prison. De lourdes portes 
métalliques se fermèrent derrière nous, provoquant chez 
Nova  une  expression  de  désespoir.  Elle  se  remit  à 
bouder dans un coin de la cage, ne tentant plus de me 
parler. Elle avait fini par comprendre que je ne parlais 
pas sa langue. 

Notre  cage vint  s’arrimer  à  une cage fixe plus 
vaste et la porte arrière s’ouvrit alors. Nova se leva et 
marcha vers l’autre cage d’un pas lourd d’adolescente 
punie. L’autre paroi de la cage commençait d’ailleurs à 

52



L a  p l a n è t e  d e s  s e r v i t e u r s

avancer pour nous pousser dans l’autre cage. Je suivais 
donc Nova. 

Quand nous fûmes tous les deux dans la nouvelle 
cage  fixe,  les  portes  se  refermèrent.  Le  véhicule  qui 
nous avait amenés ici repartit promptement. Son moteur 
était silencieux. Il devait être électrique. 

Notre  nouvelle  cage  ne  disposait  d’aucune 
fenêtre mais il  y avait  une grille donnant sur le large 
espace où avait pu se mouvoir le véhicule qui nous avait 
amenés ici. Cela ressemblait à une grande cour couverte 
par un vaste toit. Tout autour de l’espace ainsi clos, si on 
excepte la grande porte, il y avait des cages semblables à 
la nôtre. Certaines étaient occupées par un, deux ou trois 
Adelfiens.  Nova passa une main par la grille et  hurla 
quelque  chose.  Elle  avait  salué  quelqu’un  qu’elle 
connaissait, de toute évidence. Celui-ci avait répondu. 

La  cage  était  en  béton  nu  mais  éclairé  par  de 
nombreuses lampes enfoncées dans le plafond comme 
autant d’épingles lumineuses. Sa surface devait être d’au 
moins quinze ou seize mètres-carrées. Sur les côtés, par 
rapport à la porte centrale, il y avait quatre couchettes, 
deux de chaque côté, comme des lits superposés. Pas de 
drap ou de couverture, juste une surface moelleuse. Mais 
il ne faisait pas froid. 

Contre le mur du fond, en face de la porte, il y 
avait un vaste ensemble de plomberie et quelque chose 
qui ressemblait à une douche.
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Nous n’étions enfermés dans la cage que depuis 
quelques minutes quand Nova se dirigea vers cette sorte 
de douche et entreprit d’expulser, par ce qui ressemblait 
fortement à son anus, une sorte de fiente. Elle resta en 
position et de l’eau jaillit d’une petite fontaine pour la 
nettoyer. Puis un jet d’air chaud la sécha. Quand ce fut 
fait, Nova alla occuper une couchette. 

De  toute  évidence,  j’étais  dans  une  sorte  de 
prison mais le confort était intéressant. 

J’entrepris  d’imiter  Nova  mais  les  humains 
n’expulsent  pas  de  fiente.  Cela  sembla  perturber  la 
machinerie qui utilisa diverses formes de jets d’eau pour 
tenter de liquéfier ma production. Tout cela sous l’oeil 
interloqué de Nova, d’autant que je me mis à émettre, 
par mon sexe, un jet d’urine. 

Je  découvris  ainsi  une  différence  fondamentale 
entre  les  Adelfiens  et  les  Humains :  la  partition  du 
cloaque  est  différente.  Comme  chez  les  oiseaux 
terrestres, urine et fèces des Adelfiens sont réunies dans 
un rectum jouant aussi le rôle de vessie. A l’inverse, le 
sexe des Adelfiens est totalement séparé du cloaque. 

J’oubliais  de mentionner que,  à  côté de ce  qui 
ressemblait aux toilettes, sans aucun paravent soit dit au 
passage (la pudeur des Adelfiens n’avait clairement rien 
à  voir  avec  celle  des  Terriens),  il  y  avait  une  sorte 
d’écran géant, pour l’heure éteint. Nova l’avait regardé 
avec un mélange de désir et de crainte.
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Nova s’allongea sur une couchette et commença 
à dormir sans plus me prêter la moindre attention. Là 
encore,  la  convergence  évolutive  se  manifestait :  le 
besoin de sommeil est-il à ce point universel ? Son objet 
et son fonctionnement sont-ils similaires ? J’appris plus 
tard  que  les  Adelfiens  ont  des  cycles  de  veille  et  de 
repos assez similaires à ceux des êtres humains.

Dans un premier temps, je m’approchais de Nova 
pour vérifier qu’elle était effectivement endormie. Des 
paupières  s’étaient  refermées  sur  ses  yeux.  Elle  avait 
adopté une position proche de notre position fœtale. Et, 
une nouvelle fois, malgré son étrangeté, je ne me pus 
que m’abîmer dans la contemplation de sa beauté.

Mais,  bien  entendu,  j’avais  de  grandes 
inquiétudes  sur  mon sort.  J’avais  été  capturé  par  des 
drones et enfermé dans une sorte de prison. J’ignorais 
sous quelle autorité, pour quelles raisons. Les Adelfiens 
de  la  ville  devaient  être  de  la  même  espèce  que  les 
Adelfiens  primitifs  que  nous  avions  rencontrés  en 
premier lieu. Mais leurs relations semblaient marquées 
par une grande hostilité malgré une langue commune.

Je ne pouvais pas m’empêcher de penser à mes 
compagnons. En premier lieu,  Boadicée,  bien sûr,  qui 
était  morte  sous  mes  yeux.  Mais  aussi  au  professeur 
Julius  Huntel.  Ce  dernier  avait  disparu  dans  les  bois. 
Avait-il  pu  s’échapper ?  Avait-il  pu  rejoindre  notre 
vaisseau ? Ou bien avait-il été, lui aussi, capturé ou tué ?
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Je laissais Nova dormir. Et je me rendis sur une 
couchette située de l’autre côté de notre cellule. Chaque 
couchette était constituée d’un socle dans le même béton 
que les murs et recouverte d’un matelas de mousse très 
confortable, collé et inamovible. 

J’avais  faim,  j’étais  épuisé.  Je  m’allongeais  et 
m’installais  sur  le  côté,  dans  une  position  proche  de 
celle  de  Nova.  La  couchette  était  en  effet  très 
confortable.  L’absence  de  couvertures  me  perturbait, 
comme  celle  de  vêtements,  mais  la  température  était 
élevée.  Cette  absence  se  révélait  donc  plutôt  être  un 
élément de confort. Je ne repérais rien, pourtant, qui ne 
ressemblât à un chauffage.

Aucun bouton ou dispositif de commande n’était 
apparent :  impossible  d’éteindre  les  lumières.  Et,  de 
même,  le  vaste  écran  restait  sombre  comme  un 
téléviseur éteint.

Malgré  le  stress  que  je  ressentais,  je  finis  par 
m’endormir. 
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Le matin, je fus réveillé par un tumulte. Quand je 
dis  « le  matin »,  en  fait,  je  n’avais  aucune  notion  du 
temps : la lumière dans ma cellule était constante et je 
ne disposais d’aucun dispositif me permettant de juger 
de l’heure. 

Nova semblait à la fois furieuse et heureuse. Les 
occupants d’autres cellules étaient sortis, accompagnés 
par des robots humanoïdes vers l’extérieur du bâtiment. 
De toute évidence, vue leur joie, ils étaient libérés. Mais 
les gardes veillaient à ce qu’ils ne s’approchassent pas 
de notre cage. La libération de ses amis réjouissait sans 
doute Nova mais elle était frustrée de ne pas être elle-
même libérée et, sans doute, que ses amis ne puissent 
même pas venir la saluer. 

Vous  me  ferez  peut-être  remarquer  que  je 
plaquais des sentiments humains et des interprétations 
humaines  sur  des  expressions  et  des  comportements 
d’extra-terrestres. Mais il y a des moments où l’évidence 
se révèle. Et, dans tout ce qui suivit, j’eus confirmation 
de mes interprétations. 

Quand Nova se calma et retourna bouder sur sa 
couchette, je me plaquais à mon tour à la grille de notre 
cage. Apparemment, nous n’étions plus que nous deux 
dans tout le bâtiment. Et, peu après, toutes les lumières 
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des autres cellules s’éteignirent,  plongeant le bâtiment 
dans l’obscurité, à l’exception de notre cage.

Je tentais  de  mieux comprendre la  situation en 
observant les équipements de la cellule, notamment ce 
grand écran resté  éteint  jusqu’alors.  Mais  il  n’y avait 
bien aucun bouton, aucune commande apparente. Pour 
vérifier, mais sans grande conviction, je tentais d’ouvrir 
la porte de notre cage en la secouant un peu. Mais il y 
avait une sorte de serrure magnétique qui tint bon. 

Ma  tentative  eut  cependant  un  effet :  Nova 
pouffa puis se mit franchement à rire. Je m’aperçus ainsi 
qu’elle ne boudait pas tant que ça et me surveillait. Mon 
expression  fut  sans  doute  suffisamment  outrée  pour 
qu’elle  ressente le  besoin de nous réconcilier.  Elle  se 
leva et vint m’envelopper de ses bras. Je fis de même.

Sentant que ma physiologie masculine réagissait 
à  cette  tendresse,  Nova sourit.  Elle  me sauta  au  cou, 
enveloppa mon bassin de ses jambes et plaça mon sexe 
dans le sien avant de procéder comme la veille. 

Quand tout fut terminé et que nous fûmes tous les 
deux très satisfaits, elle retourna se coucher. J’en fis de 
même,  d’autant  que  j’étais  toujours  à  jeun  et 
passablement épuisé. Je me ré-endormis peu après.
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Combien  de  temps  s’était  encore  passé ?  Je 
l’ignore mais je me réveillais avec les symptômes d’une 
hypoglycémie. C’était le bruit de l’ouverture de la porte 
de notre cage qui m’avait réveillé. Un robot humanoïde 
avait  procédé à l’ouverture et  déposa deux bols  assez 
grands  contenant  une  mixture  chaude  ainsi  que  deux 
sortes de bouteilles ouvertes avec un col en carafe. Puis 
il referma la porte et disparut. 

Nova se leva aussitôt et s’empara d’un des bols. 
Elle s’assit par terre et commença à manger en prenant 
la nourriture avec sa main. Affamé comme je l’étais, je 
la copiais, sans réfléchir au fait que j’ignorais totalement 
ce  que  cette  nourriture  extra-terrestre  allait  me  faire. 
Cela ressemblait à des végétaux hachés et bouillis avec 
un goût assez sucré. 

Ni mon estomac ni mes intestins ne protestèrent. 
Ma digestion se passa bien et je repris des forces assez 
rapidement. Je goûtais avec suspicion le liquide d’une 
bouteille  mais  il  ne  semblait  s’agir  que  d’eau.  Nova 
mangea tout le contenu de son bol et but sa bouteille 
bien plus vite que moi. J’étais en effet épuisé et assez 
méfiant. Elle retourna ensuite sur sa couchette.

Le  robot  humanoïde  nous  ayant  apporté  la 
nourriture revint  chercher les bols et  les  bouteilles.  A 
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cette occasion, il m’examina avec attention. Il tenta de 
me parler mais je lui fis comprendre que je ne parlais 
pas sa langue. Il me saisit avec ses bras munis de pinces 
mécaniques et me manipula avec douceur pour pouvoir 
mieux  examiner  mon  corps  sous  tous  les  angles 
nécessaires.  Je  n’opposais  aucune  résistance,  bien  au 
contraire,  facilitant  autant  que  possible  son  examen, 
notamment en ouvrant largement mes mains afin qu’il 
puisse constater que je n’étais pas muni de deux pouces 
mais d’un seul. 

Nova tenta alors de profiter de la situation pour 
se glisser derrière le robot par la porte ouverte de notre 
cellule.  Mais  le  robot  remarqua  la  manœuvre  et  se 
positionna pour boucher la sortie tout en adressant un 
message vocal à ma compagne d’enfermement. 

Enfin, le robot se retira tout en refermant notre 
cellule.  De  toute  évidence,  ce  qui  dirigeait  les  robots 
devait avoir remarqué que je n’étais pas un Adelfien. Il 
en résultait sans doute bien des questions. 

Nova,  quant  à  elle,  retourna  bouder  sur  sa 
couchette.

Mais  le  calme  ne  dura  pas.  L’écran  s’alluma 
bientôt. Il n’y eut d’abord qu’un logo avec un texte que 
je  ne  comprenais  pas.  Nova  se  leva,  s’assit  devant 
l’écran avec une évidente expression d’exaspération. Je 
m’assis à côté d’elle. 

Mais,  quand  le  programme  commença,  Nova 
s’énerva. Elle montra des gestes agressifs vers l’écran et 
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exprima verbalement sa colère. Un message tenta de la 
calmer.  Elle  se  retira  sur  sa  couchette  après  m’avoir 
tapoté l’épaule et montré l’écran. 

Il me fallut quelques instants pour comprendre ce 
dont il s’agissait. Mais il me fallut bientôt me rendre à 
l’évidence : il s’agissait de tests basiques de logique. Il 
me fallait  montrer une bonne solution parmi plusieurs 
propositions, par exemple pour compléter une série. Une 
fois que j’eus bien compris le mécanisme des tests, je les 
réussis tous sans la moindre difficulté,  même les plus 
compliqués.

Vinrent ensuite des textes écrits dans la langue 
locale.  Je  ne  comprenais  évidemment  rien.  Et  je  fus 
incapable de réussir la moindre question. Je ne tentais 
pas une réponse par hasard. Il me sembla évident que 
l’écran servait aussi à nous espionner. Sans doute étions 
nous surveillés depuis le début. 

Exaspérée  par  mes  résultats,  Nova  surgit  à  un 
moment  donné et  me donna la  bonne réponse en me 
faisant  comprendre que j’étais  un imbécile  qui  faisait 
perdre  du  temps  à  tout  le  monde.  Un  message  vocal 
surgit alors et lui ordonna de retourner sur sa couchette.

J’eus alors droit à un apprentissage de la langue 
adelfienne,  écrite  et  orale,  exactement  comme  on 
pourrait le faire avec un petit enfant. 

Ce  retour  en  arrière  pédagogique  ennuyait 
prodigieusement Nova. Mais, bientôt, je compris que ses 
protestations  signifiait  qu’elle  ne  comprenait  pas 
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pourquoi on lui infligeait  un tel  supplice alors qu’elle 
savait parfaitement parler, lire et écrire. On lui expliqua 
que  c’était  important  qu’elle  m’aide  dans  mon 
apprentissage. Mais c’était tout à fait inutile.

Combien de temps cela dura-t-il ? Je dirais une 
trentaine de cycles donc probablement une trentaine de 
jours. J’avançais évidemment bien plus vite qu’un jeune 
enfant. Vers la fin des leçons, Nova assista aux cours. 
Apparemment, elle n’était pas arrivée à ce niveau.

Assez  curieusement,  la  langue  adelfienne  était 
d’une grande simplicité structurelle, grammaticale et son 
vocabulaire  paraissait  bien  pauvre.  Lorsqu’il  fallait 
préciser les choses, il convenait d’agréger des concepts, 
éventuellement  avec  une  répétition.  Par  exemple, 
« grand grand grand » signifiait « très grand, plus grand 
que grand grand ». 

Une fois cet apprentissage fait, je pus commencer 
à  échanger avec Nova mais  je  ne parvenais  pas  à  lui 
exprimer  des  concepts  comme  « robot ».  Je  n’avais 
simplement pas le vocabulaire nécessaire. 

Durant tout ce temps, le robot continuait de nous 
apporter  de  la  nourriture.  La  manière  de  manger  des 
Adelfiens semblait me convenir. Je ne fus pas malade. 
Je  m’efforçais  également  de  réaliser  divers  exercices 
physiques  pour  entretenir  ma  musculature,  au  grand 
étonnement de Nova qui ne comprenait  pas ce que je 
faisais.
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La principale difficulté que j’avais rencontrée au 
début de mon séjour sur Adelfia était l’impossibilité de 
communiquer  avec  les  Adelfiens.  Désormais,  le 
problème était plus ou moins réglé même si je souffrais 
toujours d’une forte limitation du vocabulaire. Même le 
concept de « mot » m’avait posé problème. 

J’essayais  de  discuter  avec  Nova  mais  celle-ci 
s’intéressait peu à ce que je pouvais lui dire. Elle finit 
par comprendre que je venais d’une planète lointaine. 
Au départ, je pensais qu’elle me croyait fou et prenait 
cette  révélation  pour  une  imbécilité.  Plus  tard,  je 
compris  que,  simplement,  cela  ne  l’intéressait  pas. 
Lorsque je m’obstinais à vouloir lui parler de la Terre, à 
lui  poser  des  questions  sur  Adelfia  ou  à  tenter  la 
moindre discussion qui allait plus loin que de se plaindre 
d’être  enfermé,  elle  boudait  rapidement  et  allait  se 
réfugier sur sa couchette.

Comme je le pensais, l’écran qui était dans notre 
cellule  nous  espionnait.  Au  travers  de  celui-ci,  on 
commença  à  m’interroger  et  une  interaction  débuta. 
Assez curieusement,  ce qui se cachait  derrière l’écran 
était nettement plus curieux à mon égard que Nova alors 
que celle-ci partageait ma cellule et avait régulièrement 
des rapports sexuels avec moi. 
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Nova semblait jalouse que l’écran ne s’intéresse 
qu’à moi  et  ne propose que des choses qui  m’étaient 
destinées.  Elle  réclamait  régulièrement  des  émissions 
qui  lui  convenaient.  Pour  la  calmer,  elle  avait  droit, 
plusieurs fois par jour, à des programmes que j’avais du 
mal à suivre.

Au  début,  je  me  disais  que  je  ne  devais  pas 
comprendre,  que quelque chose m’échappait.  Alors  je 
me forçais à regarder, à analyser, et j’échouais à trouver 
un sens réel. Mais, Nova, elle, trouvait cela passionnant. 
Le programme présentait des personnages se promenant, 
dormant,  interagissant  à  peine  entre  eux ou avec  leur 
environnement.  Le  vocabulaire  utilisé  était  réellement 
élémentaire. 

Au  bout  de  quelques  jours,  je  finis  par 
m’endormir devant les programmes de Nova. Celle-ci en 
fut  contrariée.  Mais ces émissions comprenaient  aussi 
des scènes pornographiques qui, de ce fait, me permirent 
de mieux comprendre les mœurs adelfiennes. De toute 
évidence,  les  mâles  adelfiens  ne  disposent  pas  d’un 
phallus  pouvant  se  rigidifier  mais  d’une  sorte  de 
tentacule  qui  se  tortille  dans  le  sexe  féminin.  Mon 
propre phallus avait donc un peu surpris Nova mais il 
semblait  lui  procurer  un  vif  plaisir  qu’elle  finit  par 
qualifier  d’étrange,  du  moins  si  je  compris  la 
signification de ce qu’elle me dit. Son vocabulaire était 
en effet très pauvre.
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Nous  étions,  Nova  et  mois,  enfermés  depuis 
environ  trois  mois  quand  un  robot  que  nous  ne 
connaissions  pas,  différent  de  celui  qui  assurait  notre 
approvisionnement, plus humanoïde ou adelfoïde, rentra 
dans notre cellule. Il se dirigea vers moi et me demanda 
si  j’acceptais  de  le  suivre  pour  des  discussions  plus 
avancées. Je confirmais mon accord. 

Nova tenta une nouvelle fois de se glisser hors de 
la  cellule  dans  le  dos  du  robot  mais  celui-ci  devait 
disposer  de  détecteurs  dorsaux  et  la  bloqua.  Il  me 
montra  alors  la  porte  et,  moi,  il  me  laissa  sortir  en 
passant  devant  lui.  Il  sortit  à  ma  suite  et  referma  la 
cellule,  y  laissant  Nova.  Celle-ci  s’accrocha  aux 
barreaux et hurla des termes que je ne compris pas. Le 
robot ne réagit pas.

Une raie de lumière dessinait comme un chemin 
virtuel dans le vaste hall. Je le suivais, accompagné par 
le robot qui marchait juste derrière moi. Nous rentrâmes 
dans une  vaste  pièce  où il  y  avait  quelque  chose qui 
ressemblait à un scanner ou un appareil d’examen IRM 
assez semblables à ceux que l’on trouverait sur Terre. Il 
est  vrai  que la forme de ces appareils est  directement 
inspiré des nécessités physiques. La convergence de nos 
deux civilisations, la terrienne et l’adelfienne, est tout à 
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fait normale étant donné, par ailleurs, que nos corps sont 
assez similaires. 

Un écran nettement plus grand que celui qui se 
situait  dans  ma cellule  s’alluma alors.  On me montra 
une image de notre navette. Et la voix me demanda si 
j’étais bien celui qui était venu par cet appareil. 

Je décidais de dire la vérité autant que possible 
mais  sans  révéler  des  éléments  sans  nécessité,  par 
exemple le fait que je n’étais pas le seul Terrien arrivé 
sur  cette  planète.  J’ignorais  les  intentions  de  mes 
ravisseurs  et  tout  semblait  indiquer  une  démarche 
scientifique.  Finalement,  ils  me  traitaient  comme  des 
Terriens  auraient  traité  des  extra-terrestres  débarquant 
sur Terre. 

Je fus davantage surpris quand l’écran me montra 
une  image  du  Magellan.  Il  avait  donc  été  repéré.  Là 
aussi, je confirmais avoir utilisé ce vaisseau.

Ma  plus  grande  difficulté  était  de  m’exprimer 
dans  la  langue  adelfienne.  J’expliquais  à  mon 
interlocuteur que le vocabulaire que je maîtrisais était 
très faible. Il y eut alors un court temps de silence avec 
un  symbole  qui  ressemblait  à  une  sorte  de  symbole 
d’attente. 

Puis on me demanda : « voulez-vous apprendre à 
utiliser la Langue des Anciens qui est plus compliquée ? 
Après  débat  entre  les  différentes  autorités,  cette 
possibilité a été acceptée. »

J’exprimais ma surprise mais j’acceptais.
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« Nous allons donc vous former à cet usage. En 
attendant, nous vous demandons d’accepter des examens 
médicaux. Nous veillerons à ne pas vous nuire, même si 
certains peuvent être déplaisants. Ils peuvent prendre un 
certain temps. »

J’acceptais  de  nouveau.  Le  robot  qui  m’avait 
accompagné jusque là me montra l’appareil ressemblant 
à  un  scanner  ou  un  IRM.  Je  m’installais  sur  ce  qui 
ressemblait à un lit et m’allongeais. Le robot esquissa un 
geste pour m’allonger et sembla un peu perturbé par le 
fait  que  je  l’avais  fait  spontanément.  Il  installa 
cependant les sangles pour m’immobiliser. 

L’appareil  commença  à  émettre  un 
bourdonnement  assez déplaisant  puis  le  lit  se  déplaça 
pour que la totalité de mon corps puisse passer dans un 
vaste anneau qui devait contenir les appareils d’examen. 
Le  déplacement  était  lent.  Le  lit  fit  plusieurs  aller-
retours. Enfin, au bout d’un temps que j’eus du mal à 
estimer mais qui devait être d’environ une heure, le lit 
sortit  totalement  de  l’anneau  et  le  robot  qui 
m’accompagnait me détacha. 

Je me levais. Il m’emmena alors vers une autre 
pièce  où  il  y  avait  une  cuve  opaque  dont  la  forme 
évoquait un sarcophage égyptien. Là, le robot ouvrit le 
couvercle  et  me demanda si  l’être  situé  dans la  cuve 
appartenait à mon groupe. 

Je  jetais  donc  un  œil  et  je  me  détournais 
rapidement. Puis je me forçais à mieux regarder. Sans le 
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moindre  doute,  il  s’agissait  du  corps  de  Boadicée, 
affreusement  mutilé  par  le  choc  avec  le  drone.  Bien 
entendu, elle était morte et son cadavre avait été gardé 
au frais. Je confirmais qu’il s’agissait d’une membre de 
notre  expédition.  Constatant  mon  trouble,  le  robot 
referma le couvercle.

« Les membres de votre espèce sont-ils perturbés 
par  la  vue  de  la  mort  d’autres  membres  de  votre 
espèce ? »

« Oui.  C’est  une  expérience  pénible.  Nous 
ressentons une similarité avec le mort. »

Je fus incapable, à ce stade, de parler d’empathie 
ou de solidarité.

« Vous étiez trois dans votre groupe. »
Ce n’était pas une question. Je regardais le robot 

et je confirmais. 
« Un  autre  centre  de  rééducation  l’a  recueilli 

mais  il  n’avait  pas  de  femelle  avec  lui.  Il  a  suivi  la 
même éducation que vous. Mais il n’a ensuite voulu que 
les  mêmes  programmes  que  les  Adelfiens  qui 
partageaient  sa  cellule.  Nous  l’avons  isolé  mais  il 
continue de vouloir ceux-là alors que vous montrez de 
l’ennui quand nous vous les montrons. » 

« Puis-je le rencontrer ? »
« Nous l’avons amené ici. »
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Un  robot  accompagna  alors  dans  la  pièce  le 
Professeur Julius Huntel. Je fus d’abord surpris par son 
apparence et j’eus du mal à le reconnaître. En effet, sa 
barbe avait naturellement poussé durant ces trois mois. 
D’instinct,  je  tâtais  mon propre  visage  pour  constater 
qu’il  en  était  évidemment  de  même  pour  moi.  C’est 
étrange  comme  je  n’avais  jamais  fait  attention  à  ce 
détail, faute de miroir dans ma cellule.

Il  plissa  des  yeux  en  me  regardant.  Lui  aussi 
devait faire un effort pour me reconnaître.

« Professeur,  mais  oui,  je  suis  bien  Jason 
Anthias. Comment allez-vous ? »

« Bien,  évidemment.  Nous  avons  découvert  le 
paradis, c’est tout. »

« Le paradis ? »
« Bon,  on  m’a  forcé  à  venir  ici.  Mais, 

maintenant, je veux retourner m’amuser. »
Et  il  se  retourna,  repartant  par  là  d’où  il  était 

venu, suivi par son robot accompagnateur. Je restais un 
instant interdit. Il ne m’avait posé aucune question, ne 
s’était pas du tout intéressé à moi. Notre rencontre avait 
duré moins de dix secondes. 

« Vous semblez ennuyé par votre rencontre. »
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Le robot qui m’accompagnait avait prononcé une 
affirmation mais c’était malgré tout une question.

« C’est  étrange.  Aucun  être  humain  ne  réagit 
comme cela. »

« Nous étudions votre espèce au travers de vous 
trois.  Il  semblerait  que  vous  soyez  très  proches  des 
habitants de notre planète, malgré quelques différences 
physiologiques.  Votre  compagnon  réagit  comme  un 
Adelfien. A l’inverse, la femme qui partage votre cellule 
était déjà un peu étrange, ce qui explique sa rééducation 
actuelle, et elle semble influencée par votre présence. »

« Rééducation ? »
« Cette femme pose de sérieux problèmes depuis 

longtemps.  Elle  perturbe  la  vie  commune.  Nous  ne 
savons plus comment faire. Nous avons décidé de mener 
une expérience en la laissant avec vous. »

« Allons-nous  rester  enfermés  longtemps ? 
J’aimerais  découvrir  votre planète.  Et  aussi  rencontrer 
ceux qui la dirigent. »

« Vous discutez avec ceux qui la dirigent. Nous 
avons la  mission de maintenir  le  bonheur de tous les 
Adelfiens. »

« Qui êtes-vous ? »
« Je  ne  comprends  pas  la  question.  Je  vous 

propose de suivre la formation à la langue des Anciens 
et à leur histoire. »
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Nova  et  moi  continuâmes  donc  de  partager  la 
même cellule. Elle tenta un certain temps de suivre les 
cours qui m’étaient donnés. Pourvu que les maîtres de la 
planète  lui  donnassent  ses  programmes  de 
divertissement de temps en temps, elle arrivait plus ou 
moins  à  s’intéresser  à  ma formation.  Mais,  au  fil  du 
temps, cela l’ennuya de plus en plus. 

Ce que l’on m’avait présenté comme la « langue 
des anciens » était en effet beaucoup plus complexe que 
la langue actuelle, avec une grammaire et un vocabulaire 
bien plus sophistiqués. J’eus parfois du mal à assimiler 
certains concepts très étrangers aux langues humaines. 
La langue a une interaction étrange avec les conceptions 
du monde : tous les anthropologues et les linguistes le 
savent. Elle forme l’esprit des enfants, induit certaines 
manières  de  penser  des  adultes  et,  en  retour,  est 
influencée  dans  son  évolution  par  les  changements 
sociaux  et  philosophiques.  Entre  la  langue  et  les 
concepts, il est délicat de dire ce qui arrive en premier. 
La question n’a probablement pas beaucoup de sens car 
c’est plutôt une longue évolution conjointe où les deux 
s’influencent mutuellement.

Même s’il me fallut parfois bien des efforts, je 
finis  par  comprendre  cette  « langue  des  Anciens ». 
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Discuter en utilisant celle-ci était, pour moi, bien plus 
simple.  J’avais  enfin  à  ma  disposition  les  outils 
conceptuels pour exprimer mes pensées. 

J’essayais  de  former  Nova  à  la  langue  de  ses 
ancêtres au fur et à mesure de nos discussions et de nos 
rapports  sexuels.  Mais  Nova  semblait  surtout 
s’intéresser aux stimulations que je pouvais faire subir à 
son corps. Assez curieusement, l’érotisme des Adelfiens 
était très limité et quelques usages terriens semblèrent 
entraîner des niveaux de plaisir inédits chez Nova. Elle 
me demandait souvent d’avoir des rapports sexuels avec 
elle.  Mais,  malgré  tout,  essayer  de  comprendre  son 
corps,  pourquoi il  réagissait  de telle ou telle manière, 
semblait l’ennuyer profondément.

Nova constituait pour moi un mystère même si, 
bien  sûr,  elle  était  aussi  une  source  de  plaisirs 
extraordinaire.  Je me répétais régulièrement que Nova 
n’était pas humaine et qu’il était normal qu’elle me soit 
étrangère.  Pourtant,  au  bout  de  tant  de  mois  de  vie 
commune,  je  m’étonnais  encore  et  toujours  de  ses 
réactions et, surtout, de ses absences d’intérêt pour des 
phénomènes qui auraient, sur Terre, déclenché bien des 
débats. 

Je n’imagine pas des Terriens voyant débarquer 
des Adelfiens et  manifester  à leur égard aussi  peu de 
curiosité.
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Au bout de quelques mois supplémentaires, il fut 
admis  que  je  maîtrisais  suffisamment  la  langue  des 
Anciens. Je parvenais enfin à parler de l’univers, de la 
Terre,  de  notre  voyage… Mon principal  interlocuteur 
était  toujours  l’écran  situé  dans  notre  cellule  et  je 
m’efforçais de conserver une certaine forme physique en 
opérant des exercices. Nova ne comprenait pas même si, 
parfois,  sans  doute  par  dérision,  cherchait-elle  à 
m’imiter avant de trouver cela bien fatiguant. 

De temps en temps, cependant, on m’emmenait 
dans  diverses  salles  d’examen  où,  avec  bien  des 
politesses, on me faisait subir divers tests. Il s’agissait 
en  général  de  tests  physiques  car,  pour  les  tests  de 
raisonnement,  l’écran  de  la  cellule  se  révélait  bien 
suffisant.  Dans  tous  les  cas,  Nova  restait  dans  notre 
cellule.

Enfin, un jour, je pris mon courage à deux mains. 
Alors que je me trouvais dans une de ces salles où l’on 
allait une nouvelle fois me demander de faire quelques 
exercices,  je  demandais  si  je  pouvais  poser  quelques 
questions  pour  comprendre  l’endroit  et  la  société 
adelfienne.

Le robot qui m’accompagnait m’indiqua que l’on 
attendait le moment où je ferais cette demande.
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« Pour  commencer,  nous  avons,  mes 
compagnons et moi, atterri à une certaine proximité de 
cette  ville.  Pourtant,  personne  ne  s’est  préoccupé  de 
nous. Sur Terre, un vaisseau adelfien aurait suscité une 
certaine curiosité. »

« Nous ignorons comment la Terre est organisée. 
Quelle est votre question ? »

« Pourquoi une telle indifférence ? »
« Notre  mission est  d’assurer  le  bonheur  de  la 

population. Tant que celui-ci n’est pas menacé, le reste 
n’a  pas  d’importance.  Nous  avons  surveillé  votre 
attitude  via  nos  satellites.  Jusqu’à  l’incident  avec  la 
bande de celle que vous nommez Nova, nous n’avions 
aucune raison d’intervenir. »

« Quand nous avons rencontré Nova et ses amis, 
ils ont été agressifs à notre égard jusqu’à ce que nous 
retirions ce qui nous protégeait. »

J’avais le plus grand mal à expliquer ce qu’était 
un vêtement. Même dans la langue des Anciens, cela ne 
semblait pas exister. Je finis, plus tard, par fabriquer un 
néologisme,  ce  qui  est  tout  de  même  un  comble  en 
utilisant une langue morte. 

« Vous  ressembliez  à  des  protecteurs  mais  pas 
tout à fait. Comme Nova et ses amis voulaient échapper 
aux protecteurs, ils ont voulu vous détruire. »

« Protecteur  est  le  terme  qui  désigne  les  êtres 
électroniques ? »
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« Oui,  nous  sommes  conçus  pour  protéger  les 
Adelfiens. »

« Et qui dirige les protecteurs ? »
« La  question  n’a  pas  de  sens.  Nous  sommes 

interconnectés.  Les  protecteurs  mobiles  ont  des 
capacités  limitées  et  sont  donc  coordonnés  par  des 
protecteurs centraux. Est-ce que votre question concerne 
les protecteurs centraux ? »

« Sans doute. Pourrais-je les rencontrer ? »
« La  question  n’a  pas  de  sens.  Vous  discutez 

avec tous les protecteurs en discutant avec un seul. »
« Pourquoi des protecteurs volants ont-ils attaqué 

notre groupe ? »
« Vous  avez  mal  interprété  ce  qui  s’est  passé. 

Sans  doute  est-ce  l’explication  de  votre  agressivité 
soudaine. Cette mauvaise interprétation a été envisagée. 
Pouvez-vous préciser ce que vous avez pensé ? »

« Les Adelfiens ont fui les unités volantes. Nous 
avons  pensé  que  ces  unités  volantes  étaient  leurs 
ennemis. Nous voulions les laisser agir et partir par le 
côté pour récupérer nos affaires et nous diriger vers la 
ville où nous sommes. Malheureusement, au cours de la 
fuite,  Nova  est  tombée  et  nous  avons  voulu  la 
défendre. »

« Vous pensiez donc que nous voulions tuer ou 
blesser celle que vous nommez Nova ? »

« Oui, c’est cela. »
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« Cette  hypothèse  semblait  peu  probable  mais 
avait  été  envisagée.  Et,  de  fait,  elle  explique  votre 
réaction conforme à ce qu’il faut faire, toujours protéger 
les  Adelfiens.  Malheureusement,  en  détruisant  les 
centres  moteurs  d’une  unité  volante,  votre  amie 
Boadicée a provoqué un accident où elle est morte alors 
qu’elle aurait dû être sauvée. Nous n’avions pas anticipé 
ce  genre  de  destruction.  Désormais,  après  un  travail 
d’ingénierie,  en  tel  cas,  une  unité  peut  soit  s’auto-
détruire  soit  déployer  instantanément  un  ballon  pour 
amortir un choc. »

« L’intervention visait, selon vous, à sauver Nova 
et ses amis ? »

« Toutes  nos  interventions  visent  à  la 
préservation et au bonheur des Adelfiens. Donc celle-ci 
aussi. » 

« Selon  vous,  est-ce  que  l’arrivée  de  Terriens 
constitue une menace pour les Adelfiens ? »

« Nous hésitons sur la réponse à donner à cette 
question.  Votre  amie  Boadicée  a  détruit  une  unité 
volante  et  est  morte  mais  sans  que  son  action  ait  de 
conséquence négative sur un Adelfien. Votre autre ami, 
Julius Huntel, s’est parfaitement intégré. Les Adelfiens, 
désormais, le considèrent comme l’un des leurs malgré 
ses  différences  physiques.  Quant  à  vous,  nous 
continuons de vous étudier. »
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Maintenant que je maîtrisais la langue courante et 
celle  des  Anciens,  je  commençais  à  obtenir  plus  de 
documents par l’intermédiaire de l’écran. Mais Nova se 
lassait  vite de mes recherches.  Elle voulait  sans cesse 
voir ses programmes insipides. Et, pour me distraire et 
me  fatiguer,  elle  n’hésitait  plus  à  recourir  au  sexe. 
Ensuite,  je  voulais  dormir  et  elle  pouvait  alors 
tranquillement demander à l’écran ce qu’elle voulait.

Malgré tout, je réussis à obtenir des éléments sur 
la  vie  plusieurs  siècles  plus  tôt.  Jadis,  la  société 
adelfienne était assez proche de celle de la Terre. Les 
Adelfiens travaillaient. Il y avait des luttes de pouvoir et 
il y eut des guerres. 

Les  Protecteurs  furent  créés  d’abord  pour 
travailler à la place des Adelfiens. Petit à petit, ils prirent 
une  place  de  plus  en  plus  importante.  Au  bout  d’un 
certain  temps,  plus  aucun  Adelfien  n’eut  besoin  de 
travailler. Tout était entre les mains des Protecteurs.

Je  commençais  donc  à  comprendre  comment 
l’espèce  intelligente  dominant  cette  planète  avait  été 
réduite en une sorte d’esclavage béat.  Et  personne ne 
songeait à me dissimuler les faits. Au contraire, l’écran 
répondait docilement à toutes mes demandes, toutes mes 
questions. Il me donnait accès à tout document qui lui 
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semblait  pertinent  pour  me  satisfaire.  Je  crus  même 
déceler une sorte de joie chez mon interlocuteur, comme 
une satisfaction de retrouver de vieux souvenirs.  Bien 
entendu,  ce  sentiment  était  parfaitement  stupide :  je 
n’avais  affaire  qu’à  des  machines.  Mais  je  dus  me 
résoudre à l’évidence :  malgré la  présence de Nova à 
mes côtés, j’étais bien seul. Je craignais de devenir fou 
en donnant à des êtres non-terriens ou des machines des 
sentiments humains.

Je me posais la question du comment une telle 
renonciation d’une espèce à sa propre vie était possible. 
Mais l’écran ne comprenait pas mes questions, même si 
je tentais de les reformuler encore et encore. Et puis, je 
demandais  des  nouvelles  de  Julius  Huntel. 
Invariablement,  on  m’indiquait  qu’il  allait  bien  et  se 
comportait comme n’importe quel Adelfien.

Et si était, dans l’attitude de mon ami et mentor 
Julius Huntel, la clé du mystère ? Effectivement, comme 
les Adelfiens n’avaient plus d’effort à fournir, plus de 
travail à réaliser, plus de réflexion à mener, ils s’étaient 
progressivement réduits à une espèce qui, quelque part, 
était parasite des machines. 

Enfin,  je  posais  la  question  qui  me  taraudait : 
« pourquoi  Nova  et  moi  sommes-nous  retenus 
prisonniers ? »

« Par mesure de précaution » fut la réponse.
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Au fil du temps, Nova devenait de plus en plus 
agressive à l’égard des Protecteurs.  Elle  devint  même 
agressive à mon égard. Cela perturbait les Protecteurs. 
Je leur donnais mon opinion : l’enfermement est source 
de frustrations. 

Nova  était  repéré  depuis  des  années,  selon  les 
indications fournies en son absence, dans mes séances 
où j’étais seul avec des robots, comme un danger public. 
Elle remettait en cause l’ordre, perturbait la société et 
avait  même réussi  à convaincre un petit  groupe de la 
suivre dans la forêt sauvage. C’était ce petit groupe que 
nous avions rencontré. 

« Pourquoi empêcher Nova et ses amis d’aller en 
forêt ? »

« La  forêt  est  un  lieu  sauvage  et  dangereux. 
Plusieurs Adelfiens ayant suivi celle que vous nommez 
Nova  sont  tombés  malade  et  deux  sont  morts.  Nous 
avons eu beaucoup de difficultés à les retrouver. Et c’est 
d’ailleurs  en  suivant  l’expédition  terrienne  que  nous 
avons finalement pu retrouver ce qui restait du groupe. 
Même trouver de la nourriture est difficile en forêt. »

« Que va-t-on devenir, elle et moi ? »
« Pour l’instant, nous vous isolons et nous vous 

étudions.  Notre  programme  interdit  d’éliminer  Nova, 
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même  par  négligence.  Nous  ne  pouvons  donc  pas  la 
laisser vagabonder en forêt : nous sommes obligés de la 
sauver. »

« Mais  son  enfermement  est  néfaste  à  son 
bonheur.  Et,  moi-même, je voudrais visiter  vos villes, 
comprendre votre mode de vie. Il faudrait également que 
je puisse rejoindre notre navette afin de contacter notre 
vaisseau pour lui indiquer ce qui nous arrive. »

Là,  je mentis aux Protecteurs en disant que, si 
Marvin n’avait pas de nos nouvelles, il pourrait lancer 
une  attaque  avec  des  engins  nucléaires.  Les  Anciens 
Adelfiens avaient connu une guerre nucléaire limitée et 
c’était l’une des raisons de la bascule de leur civilisation 
vers le modèle actuel. Cette menace fut efficace. 

Je fus certes, sur le moment, reconduit dans ma 
cellule mais on m’indiqua que des délibérations étaient 
en cours entre les Protecteurs. Un peu plus d’un an était 
passé depuis notre atterrissage sur Adelfia et il devenait 
effectivement nécessaire de contacter Marvin pour éviter 
qu’il ne décide de repartir vers la Terre sans équipage.

Notre  mission  était  d’explorer  Adelfia  et  son 
système avant de repartir vers la Terre. Je commençais à 
me demander  si  nous  repartirions  un  jour.  Du  moins 
Julius Huntel et moi.
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Enfin, un jour, un protecteur vint ouvrir la porte 
de notre cellule et  nous ordonna de sortir.  A tous les 
deux. Nova laissa exploser sa joie lorsque nous fûmes 
dehors. Le protecteur qui nous avait ouvert nous suivait. 

« Le  logement  que  vous  occupiez  avant  votre 
départ  de  la  ville  a  été  réattribué.  Nous  vous  avons 
attribué un logement neuf, proche de la forêt. »

Le protecteur nous montra le chemin. Mais, en 
route,  de  nombreux Adelfiens  nous  manifestèrent  une 
certaine hostilité. Nova les insultait, entraînant en retour 
une hostilité plus grande encore. Deux fois, Nova faillit 
se  battre.  Mais  les  protecteurs  accompagnant  nos 
adversaires comme nous-mêmes veillèrent à séparer les 
parties.

Enfin,  nous  arrivâmes  à  une  sorte  de  petit 
pavillon à l’écart, presque au-delà des limites de la ville. 
Cette construction était globalement dans le style de la 
ville mais il s’agissait un logement unique alors que la 
ville n’était composée que d’immeubles plus ou moins 
hauts. 

Etait-ce un privilège ? Plus j’y pense plus je suis 
persuadé qu’il s’agissait d’une mesure prophylactique. Il 
fallait  éviter  que  Nova  soit  confrontée  aux  autres 
habitants. Elle était de toute évidence assez connue, et 
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pas en bien. Quand je posais la question au protecteur 
qui nous accompagnait, il nous indiqua que Nova était 
jugée  responsable  de  la  mort  de  plusieurs  Adelfiens 
l’ayant suivie dans les bois. 

Le  logement  était  simple,  de  plain-pied. 
Visiblement, il était autant le résultat d’une impression 
additive  3D  que  les  autres  bâtiments.  Le  mobilier  et 
l’équipement étaient semblables à ce que j’avais pu voir 
dans notre cellule, y compris le grand écran. 

Par  précaution,  je  demandais  si,  désormais,  je 
devrais travailler ou gérer un quelconque argent. Mais, 
pour m’exprimer, j’avais été obligé d’utiliser la langue 
des Anciens. Les mots comme « argent » et « travail » 
n’existaient  simplement  plus.  Notre  protecteur 
m’indiqua qu’il était chargé de nous fournir, comme à 
n’importe quel habitant de la planète, tout ce qui serait 
utile à notre bonheur. Bref, ni travail, ni argent. Il n’y 
avait pas plus de magasins au sens où nous l’entendions 
sur Terre, c’est à dire des endroits présentant des objets 
que l’on pouvait acheter s’ils nous plaisaient. Comme il 
n’y avait pas d’achat, les magasins étaient inutiles. Les 
protecteurs  disposaient  juste  d’entrepôts  où  ils 
prélevaient les produits réclamés par les Adelfiens dont 
ils s’occupaient.

Je  m’aperçois  que  j’ai  failli  dire  leurs 
propriétaires.  Mais,  en  fait,  personne  n’était  plus 
réellement  propriétaire  de  quoi  que  ce  soit.  Chacun 
recevait ce qu’il voulait, quand il le voulait. Des biens, 
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comme un logement, pouvaient certes être attribués à tel 
ou  tel  mais  cette  attribution  était  tout  simplement 
provisoire, en fonction des désirs de l’instant.

Cependant,  les  protecteurs  devaient  veiller  à 
conserver les Adelfiens en bonne santé. Ils se devaient 
donc  de  refuser  ce  qui  était  contraire  à  celle-ci.  Par 
exemple si quelqu’un réclamait une nourriture inadaptée 
à sa situation, le protecteur équilibrerait au maximum. 
Leur  programmation  était  complexe  mais  toujours 
centrée sur la nécessité du bonheur, pas seulement du 
plaisir de l’instant.

A  l’inverse,  les  Adelfiens  eux-mêmes  se 
remettaient  clairement  entre  les  mains  de  leurs 
protecteurs. Ils ne prévoyaient rien. Ils ne réfléchissaient 
pas. 

Les  enfants  étaient  conçus  généralement 
naturellement.  Je  n’eus  pas  vraiment  le  temps  de 
m’intéresser  à  ce  sujet  mais,  quand  je  posais  des 
questions aux protecteurs, ceux-ci répondirent toujours 
la  même  chose.  Ils  veillaient  à  ce  que  la  population 
totale demeure à peu près constante. La sexualité était 
donc rendue stérile autant que nécessaire et les éventuels 
handicapés  étaient  éliminés  au  plus  tôt :  ils 
n’apporteraient  rien,  coûteraient  et  ne  seraient  jamais 
heureux, déstabilisant toute la société. Cette conception 
eugéniste  me  choqua.  C’était  un  raisonnement  sans 
aucun sentiment, aucune compassion. 
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J’en  venais  à  poser  des  questions  sur  la 
criminalité. Mais je fus pour cela obligé de recourir à la 
langue des Anciens. En effet, à quoi bon être criminel si 
on peut obtenir tout ce que l’on souhaite ? 

En fait, ce n’est pas tout à fait exact. Il demeurait 
des  crimes  sans  motivation  lucrative.  Lorsque  Nova 
avait  été  prise  à  partie,  le  comportement  violent  était 
bien criminel sur Adelfia. Le viol existait de la même 
façon.  Plus  exactement,  les  tentatives  de  crimes 
existaient.  En  effet,  les  protecteurs  veillaient  à  ce 
qu’aucun Adelfien ne commette de crime. Le fait que les 
Adelfiens soient constamment avec des serviteurs robots 
les amenait à être  constamment sous surveillance. Un 
serviteur, c’est un policier derrière chaque citoyen.

L’endroit où Nova et moi avions été retenus était 
bien une sorte de prison. Plus exactement : un centre de 
rééducation.  Nova  était,  pour  les  protecteurs,  une 
délinquante. Le terme recoupait celui de folle. 

En quelques jours, je visitais la totalité de la ville, 
y  compris  des  musées.  J’étais  pour  ainsi  dire  le  seul 
visiteur de ces derniers. Les Adelfiens ne s’intéressaient 
presque plus à leur passé, à leur art, à leur science. Et 
quand ils souhaitaient voir ou revoir quelque chose, ils 
le faisaient en général via les écrans. Les visiteurs des 
musées étaient donc très rares.
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Un matin, j’indiquais à notre protecteur, c’est à 
dire celui qui était avec nous, qu’il était nécessaire que 
je retourne à ma navette en passant par le lac afin d’y 
récupérer nos affaires. Il  me répondit que nos affaires 
avaient déjà été récupérées, le jour où nous avions été 
capturés. 

Si marcher dans la rue d’une ville sans chaussure 
n’était pas vraiment un problème, même pour moi, il en 
était autrement dans la forêt et je préférais récupérer des 
chaussures.  Toutes nos affaires,  y compris  nos armes, 
me furent livrées moins d’une heure plus tard. 

En  attendant,  je  me  rendis  chez  Julius  Huntel. 
Celui-ci  vivait  dans  un  appartement  pas  très  loin  de 
notre  maison.  Nova  ne  vint  pas  avec  moi. 
Heureusement. 

Quand  j’arrivais,  il  n’y  avait  pas  vraiment  de 
porte et je ne fus certain d’être au bon endroit que parce 
que  le  protecteur  qui  m’accompagnait  me  l’affirma. 
Dans  l’escalier,  plusieurs  femelles  adelfiennes, 
reconnaissant mon espèce, me regardèrent étrangement. 
Enfin, je pénétrais dans un espace privé pour tomber sur 
Julius  Huntel  en  pleine  relation  sexuelle  avec  une 
Adelfienne. 
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De  toute  évidence,  les  caractéristiques 
physiologiques  des  humains  avaient  été  repérées  par 
d’autres  que  par  Nova.  Et  nous  avions  une  certaine 
réputation vis-à-vis des autochtones. 

Je  m’écartais  un  peu  et  attendis,  même  si  la 
morale  locale  ne  nécessitait  pas  l’habituelle  pudeur 
humaine. Enfin, Julius Huntel quitta sa couche. J’allais 
le saluer.

« Tiens, tu es libre ? » fut sa première réaction.
Je lui racontais où je vivais avec Nova. Mais, de 

toute  évidence,  mon  récit,  voire  ma  présence  même, 
l’ennuyaient. J’en vins rapidement à l’objet de ma visite. 
Je  lui  indiquais  que  j’allais  rejoindre  la  navette  et 
contacter Marvin. 

Je poursuivis en lui rappelant que, une fois notre 
exploration achevée, il  conviendrait de repartir vers la 
Terre. 

« Non, je reste ici » affirma-t-il nettement.
J’allais  lui  rappeler  notre  devoir  vis-à-vis  de 

l’Humanité  de  raconter  notre  voyage  quand  il  balaya 
mes arguments d’un geste de la main. Marvin ferait ce 
qu’il faut. Pourquoi quitter le Paradis ? Il me souhaita 
bonne chance et  m’expliqua très  directement  qu’il  ne 
voulait pas particulièrement me revoir.

Je fus bouleversé par son attitude. Et, en effet, je 
ne le revis plus jamais.
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Le lendemain, je partis de bonne heure vers la 
navette.  J’avais  mis  mes  chaussures  mais  pas  d’autre 
vêtement. J’emportais cependant nos armes dans un sac 
en bandoulière. Nova voulut m’accompagner. 

Le protecteur qui était à notre domicile y resta. 
Ce furent deux modèles à roues qui nous suivirent. Ils 
ressemblaient à des sortes de buggies mais sans volant 
ou guidon.  Un Humain (ou un Adelfien)  pouvait  très 
bien s’y jucher. 

Moi, j’étais heureux de pouvoir enfin de nouveau 
marcher dans une forêt. Mais pas Nova, curieusement. 
Elle m’accompagna d’abord à pieds puis, au bout d’un 
certain temps,  elle  préféra s’asseoir  sur l’un des deux 
protecteurs. 

Vers  midi,  nous  atteignîmes  le  petit  lac.  A  ce 
moment là,  Nova quitta son siège et  alla nager.  Je la 
suivis, après avoir retiré mes chaussures. 

Les  deux  protecteurs  nous  fournirent  alors  de 
quoi  manger.  J’avais  prévenu  que  le  voyage  durerait 
plusieurs jours. L’intelligence artificielle qui animait ces 
robots avait donc prévu de la nourriture en conséquence.

Nous  vîmes  de  loin  les  mêmes  animaux  que 
j’avais  vu le  premier  jour  de notre  arrivée.  Je  fis  les 
mêmes observations. Je récupérai aussi un morceau d’un 
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arbre, même si, au cours de ma détention, j’avais appris 
tout  ce  que  savaient  les  Adelfiens  sur  leur  monde,  y 
compris en matière de biologie et de physiologie. 

En  route,  je  tentais  de  comprendre  pourquoi 
Nova s’était enfuie en forêt avec des amis et pourquoi 
elle n’était pas plus heureuse que cela d’y revenir. Je lui 
posais  quelques  questions.  Mais  ses  réponses  furent 
laconiques.  On aurait  dit  une adolescente ayant  fugué 
juste pour le plaisir de fuguer, d’enfreindre des interdits, 
mais  qui  avait  appris  le  caractère  irremplaçable  du 
confort du foyer familial.

En  soirée,  alors  que  le  soleil  d’Adelfia  se 
couchait, nous arrivâmes enfin à ma navette. Je parvins 
à l’ouvrir et j’y pénétrais. Les deux serviteurs qui nous 
accompagnaient  furent  troublés  par  l’impossibilité  de 
m’accompagner : ils étaient incapables de passer la porte 
du sas car ils étaient trop gros. Nova, elle, se précipita à 
ma suite.

Rien n’avait  changé.  Personne  n’avait  violé  ce 
sanctuaire. 

Je contactais alors Marvin. Le message mit une 
bonne heure à lui parvenir et la réponse le même temps 
pour m’atteindre en retour. 

Entre l’émission et la réception, nous eûmes donc 
le  temps de  dîner.  Nos  protecteurs  voulurent  installer 
une  sorte  de  tente  mais  j’indiquais  que,  pour  nous, 
c’était inutile : nous allions dormir dans la navette. Et 
c’est effectivement ce nous fîmes. 

88



L a  p l a n è t e  d e s  s e r v i t e u r s

Une fois le premier contact opéré avec Marvin, je 
lui  indiquais  que  j’allais  raconter  notre  aventure  le 
lendemain.  Mais  il  fut  temps,  alors,  de  dormir.  Son 
accusé de réception, je le trouvais à mon réveil. 

Dormir dans un lit terrien me fit un effet étrange. 
Et Nova aussi fut perturbée. 

Le lendemain, je commençais à rédiger le présent 
récit et je l’envoyais à Marvin. A plusieurs reprises, je 
sortis  dans la forêt  pour prendre des photographies,  y 
compris  des  animaux.  Et,  bien  entendu,  je  fis  de 
nombreuses photographies de Nova. J’envoyais tout cela 
à Marvin au fur et à mesure.

Celui-ci m’indiqua sa tristesse quand j’évoquais 
le sort de mes deux compagnons. La mort de Boadicée 
fut une violation de son premier commandement : nous 
ramener tous vivants. Et même l’attitude de Julius lui 
posait problème car, de toute évidence, je serai le seul 
humain à rentrer. Or Marvin était programmé pour nous 
ramener tous les trois.

Nova était perturbée par l’absence d’écran mais, 
au bout d’un certain temps, elle alla nager avant de faire 
la sieste. Finalement, nous vivions l’un à côté de l’autre 
sans  vivre  réellement  ensemble.  Bien  entendu,  nous 
eûmes des rapports sexuels, que je parvins à filmer, et 
j’allais moi aussi nager plusieurs fois.

J’allais m’inquiéter de la quantité de vivres dont 
nous  disposions  quand,  le  soir  du  deuxième  jour,  un 
protecteur prit l’initiative de me poser la question. C’est 
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à ce moment-là que je décidais que nous retournerions 
en ville après deux jours dans la navette. Le protecteur 
fut soulagé : il disposait de suffisamment de vivres et de 
réserves d’énergie pour lui-même.

Je  transmettais  à  Marvin  ce  que  je  fabriquais 
comme contenus,  textes ou photographies,  au fur et  à 
mesure. Et, au fil du temps, je recevais les accusés de 
réception. A ma demande, il m’envoya les observations 
sur le système stellaire réalisées depuis notre départ du 
Magellan.

Enfin,  il  fut  temps  de  rentrer  à  la  ville. 
J’emportais  avec  moi  un  peu de  matériel,  notamment 
des caméras et de quoi prendre des notes. J’étais décidé 
à  remplir  la  mission  de  notre  expédition,  même si  je 
restais le seul explorateur. 

Le voyage retour fut semblable à l’aller. Nova fit 
cependant l’effort de marcher davantage. Ces quelques 
jours  en  dehors  de  la  ville  lui  avaient  rappelé  son 
escapade un an plus tôt. Et je fus certain qu’elle connut 
une certaine nostalgie.

Lorsque  nous  retrouvâmes  notre  logement,  nos 
deux  accompagnateurs  nous  quittèrent.  Le  protecteur 
domestique nous accueillit et prépara le repas du soir. 
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Je n’oubliais  pas  que parler  « des » protecteurs 
était quelque part un abus de langage. Certes, il y avait 
des milliers (des millions même) de robots, ainsi que des 
unités  centrales  de  calcul.  Mais  tout  cet  ensemble 
informatique  constituait  bien  une  seule  entité  ou,  du 
moins, une colonie unique sous une seule supervision. 

Cependant, chaque unité disposait d’un nom ou 
d’un code. La différence entre les deux est une question 
de vocabulaire. Le protecteur qui s’occupait de Nova et 
moi  en  prison  avait  un  nom-code  qu’on  pourrait 
transcrire  en  Zeta.  Celui  qui  s’occupait  de  nous 
désormais, Celtius. Quant aux unités mobiles qui nous 
avaient accompagnés, on pourrait les nommer Omicron 
suivi d’un numéro.

Pour  obtenir  des  informations  sur  Adelfia,  son 
histoire  et  son  fonctionnement,  j’avais,  au  bout  d’un 
certain temps, accepté de parler de la Terre. Il y avait 
une  sorte  d’accord  d’échange  entre  les  protecteurs  et 
moi : informations sur Adelfia contre informations sur la 
Terre. 

Même  si  je  savais  qu’il  y  avait  eu,  plusieurs 
siècles  plus  tôt,  au  moins  un  conflit  nucléaire  sur 
Adelfia, je n’eus malgré tout que peu d’informations sur 
le  potentiel  militaire  de  la  planète.  Mais  j’eus  le 
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sentiment que l’entité qui supervisait la planète décida 
d’augmenter  ses  capacités  afin  de  faire  face  à  une 
éventuelle menace extra-adelfienne. Et, toujours dans le 
cadre de cette protection, obtenir des informations sur la 
Terre était utile.

J’avais justifié la nécessité de reprendre contact 
avec  Marvin  par  la  capacité  du  Magellan  d’attaquer 
Adelfia.  Les  protecteurs  ne  pouvaient  pas  savoir  si 
c’était exact ou non. Et ils avaient évidemment tendance 
à considérer  qu’il  s’agissait  d’une vérité.  Ou,  en tous 
cas, d’un risque intolérable. A l’inverse, me permettre 
de reprendre contact avec Marvin ne comprenait aucun 
risque  particulier.  Je  suis  persuadé  que  mes 
communications  furent  écoutées.  Et  les  protecteurs 
avaient  appris  la  langue  terrienne  que  j’utilisais,  j’en 
étais certain. 

Quelques  jours  après  notre  retour  à  notre 
domicile, je pus visiter plusieurs unités de production. 
Nova m’accompagna pour la première mais revint chez 
nous  ensuite.  La  première  fut  une  unité  agricole. 
D’immenses  champs  étaient  cultivés  par  des  robots 
spécialisés,  avec des  plantes  manipulés génétiquement 
pour  fournir  tous  les  nutriments  nécessaires  aux 
Adelfiens  sans  qu’il  soit  nécessaire  de  procéder  à  de 
l’élevage. Une usine située à côté assurait la fabrication 
de  la  pâtée  qui  était  servie  sous  diverses  formes  aux 
habitants de la ville. 
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La  deuxième  unité  de  production  en  était  une 
dédiée  à  la  fabrication  de  robots.  En  fonction  des 
besoins, différents modèles étaient fabriqués. Un atelier 
servait à la réparation et à l’entretien des robots déjà en 
service. 

Bien entendu, il n’y avait absolument aucun être 
vivant (mis à part moi et les végétaux cultivés) dans ces 
centres  de  production.  Tout  était  automatisé. 
Absolument tout. 

Au début, cela semblait juste être une usine ultra-
moderne.  Et  puis,  après,  j’arrivais  à  réaliser  ce  que 
signifiait  cette  omniprésence  des  machines  et  des 
automatismes.  Alors,  je  fus  troublé  et  même  un  peu 
nauséeux. 

Je finis par décider de rentrer chez nous. Nova 
était affalée devant un écran et regardait ses programmes 
stupides. Elle manifesta une certaine joie en me voyant : 
elle avait envie d’un rapport sexuel. 

Même si j’acceptais sa demande, mes sentiments 
furent  ambivalents  à  cet  instant :  j’avais  ressenti  une 
certaine colère en la voyant affalée, inutile. Puis je fus 
révolté par le déclin des Adelfiens. Enfin, je connus une 
grande pitié.  Ce dernier  stade fut  déclenché aussi  par 
mon souvenir de Julius Huntel. 

Malgré  tout,  je  voulais  terminer  ma  mission. 
Celle-ci consistait à explorer la planète et à ramener sur 
Terre les informations recueillies. Et je comptais aussi 
rentrer sur ma planète.
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D’abord,  j’avais  été  curieux.  J’avais  tenté  de 
comprendre la  civilisation d’Adelfia.  J’avais  appris sa 
langue  et  commençais  à  travailler  sur  un  guide 
grammatical avec l’aide de Marvin. 

Mais, désormais, plus le temps passait, plus cette 
planète  et  ses  habitants  me  dégoûtaient.  Ce  recul  de 
l’espèce  dominante  m’affligeait.  La  décadence  de  la 
civilisation adelfienne m’insupportait. 

Même  Nova,  de  plus  en  plus  souvent,  me 
révulsait. Son corps magnifique, plus attirant que celui 
des plus belles femmes terriennes, ne parvenait plus à 
me séduire. Pourtant, petit à petit, malgré sa période de 
régression suite à notre longue détention, je parvenais à 
déclencher  chez  elle  des  illuminations,  des  sortes 
d’intérêt pour ce que j’étais, d’où je venais voire même 
l’histoire de sa propre planète.

Enfin, un jour, elle m’avoua être partie dans les 
bois pour retrouver l’esprit des anciens Adelfiens. Et, à 
mon contact, elle reprenait goût à cela. Elle se promenait 
de  plus  en  plus  dans  les  bois,  les  protecteurs  ayant 
parfois du mal à la suivre. De toute évidence, un retour 
en détention se profilait.

C’est alors que j’expliquais qu’il était temps pour 
moi  de  repartir.  Et  je  proposais  que  Nova 
m’accompagne.
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28

La préparation du voyage de retour prit un peu de 
temps.  J’avais,  à  bord  du  Magellan,  de  quoi  nourrir 
largement Nova et moi.  Marvin tenait  à effectuer une 
mise en quarantaine pour nous deux :  je  l’approuvais. 
Notre voyage retour serait ralenti afin de durer plusieurs 
jours.  De plus,  le vaisseau serait  plongé dans un bain 
d’ultra-violets pour tuer les bactéries et virus. J’avais pu 
vérifier,  avec  l’enseignement  des  protecteurs,  que  les 
micro-organismes  adelfiens  étaient  proches  de  leurs 
équivalents terrestres. 

Je demandais aux protecteurs de me fournir une 
copie des meilleurs vidéos auxquelles Nova était fidèle. 
Marvin transmit les caractéristiques de nos propres flux 
et  les  protecteurs  firent  le  nécessaire pour transmettre 
dans nos formats et sur nos fréquences radio-électriques. 
C’était  plus  simple  de  procéder  ainsi.  Les  protecteurs 
avaient  davantage  de  moyens  pour  s’adapter  que  le 
pauvre Marvin.

Et  les  protecteurs  découvrirent,  avec  la 
technologie  terrienne,  ainsi  un  moyen  de  mieux 
compresser  leurs  propres  vidéos.  En  fait,  très  peu  de 
vidéos  nous  furent  transmises :  je  découvris  à  cette 
occasion que Nova regardait souvent les mêmes. 
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Nova  avait  d’abord  été  enthousiaste  de  partir 
avec moi. Puis elle avait eu l’air stressée, hésitante. Puis 
résignée. Puis encore heureuse. Et elle changeait  ainsi 
d’humeur régulièrement.

Je décidais d’envoyer un message à Julius quand 
la date de départ fut fixée. Celui-ci me fit parvenir un 
morceau de ce qui tenait lieu de papier avec juste ces 
mots tracés dessus : « bon voyage. Tu es bien bête de 
quitter le paradis. » Déjà, son écriture était hésitante : il 
commençait à ne plus savoir écrire. 

Quand, à la date convenue, Nova et moi partîmes 
vers la navette, nous emportâmes quelques souvenirs et 
échantillons  que  des  protecteurs  nous  aidèrent  à 
transporter. J’étais certes heureux de partir, de quitter ce 
faux paradis, mais, quelque part, cette joie était amère. 
J’avais en effet perdu mes deux compagnons.

Marvin,  évidemment,  ressentait  la  même 
tristesse,  conformément  à  son  programme  qui  le 
poussait à ramener les trois humains, pas un seul.

Durant  les  quelques  heures  que  nous  mîmes  à 
rejoindre  la  navette  depuis  notre  domicile,  Nova 
changea d’humeur plusieurs  fois,  me laissant  craindre 
jusqu’au  bout  qu’elle  renoncerait  au  voyage.  Mais, 
finalement, elle monta joyeusement à bord avec moi. 

Puis  notre  vaisseau  décolla.  Sans  doute  les 
protecteurs furent-ils alors soulagés.
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29

Le concept de vêtement était totalement inconnu 
sur Adelfia. D’après ce que je pus voir dans les musées 
ou dans les  images d’archives,  il  n’y avait  jamais  eu 
d’équivalent à des scaphandres. 

Pour explorer des milieux hostiles, qu’il s’agisse 
de profondeurs d’eau, des hauteurs des montagnes ou 
bien même l’espace, les Adelfiens eurent recours à des 
objets tenant plus du véhicule que du vêtement. 

Equiper  Nova  avec  un  scaphandre  fut  donc 
compliqué. Elle s’y refusa d’abord nettement, même en 
me voyant m’en revêtir. Il me fallut lui démontrer que le 
scaphandre pouvait se retirer aisément pour que, enfin, 
elle accepte de s’en munir. Elle se souvenait nous avoir 
déshabillés, mes compagnons et moi, auprès du lac. Ce 
rejet du vêtement qui transforme l’apparence du corps, 
le couvre, reste pour moi assez mystérieux.

J’essayais ensuite d’expliquer au mieux à Nova 
ce  que serait  le  voyage.  Mais  cela ne l’empêcha pas, 
avec le décollage, de subir une crise de panique. J’eus 
du mal à la calmer. Mais voir son monde d’une certaine 
altitude  finit  par  l’intéresser.  Enfin,  nous  pénétrâmes 
dans l’espace, laissant Adelfia derrière nous. 

La  planète  s’éloigna,  sa  taille  diminuant 
rapidement  dans  notre  vision.  Nova  la  regarda.  Elle 
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savait  qu’elle  ne  reviendrait  jamais.  Ses  sentiments 
étaient mêlés : la tristesse et la joie. Au fil du voyage, 
j’en parlais avec elle et je pus donc m’assurer de ce que 
j’indique. 

Comme j’en avais convenu avec Marvin,  notre 
voyage fut assez lent et notre cabine fut plongée dans un 
bain  d’ultraviolets.  Faire  porter  des  lunettes  de 
protection à Nova fut, là encore, assez compliqué même 
si,  jadis,  il  existait  des  équipements  individuels  de 
protection pour  les  Adelfiens.  L’habitude en avait  été 
perdue. 

Bientôt, Adelfia fut, dans notre vision, un point 
infiniment  petit.  L’espace  obscur  où  les  étoiles  ne 
scintillent  pas  troubla  Nova.  Elle  avait  compris  ce 
qu’était  l’espace.  C’était  un  concept  largement  utilisé 
dans de nombreux films qu’elle regardait régulièrement. 
Mais  il  y  a  une  différence  entre  connaître  en  théorie 
quelque chose et le vivre, surtout lorsqu’il s’agit d’une 
expérience  aussi  dépaysante  que  l’espace.  La  quasi-
absence de gravité était  une expérience nouvelle pour 
elle  même  si,  là  encore,  elle  en  connaissait  déjà 
l’existence.

Enfin,  nous arrivâmes au Magellan.  La navette 
vint se ranger à son emplacement, guidée par Marvin. 
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30

La rencontre entre Marvin et Nova fut naturelle. 
Cette  absence  de difficulté  me troubla  par  sa  facilité. 
Mais,  finalement,  Marvin  n’était  qu’un  protecteur.  Il 
était  d’un  modèle  différent  de  ceux  que  Nova 
connaissait mais, fondamentalement, cela ne changeait 
rien. Comme les protecteurs d’Adelfia, Marvin était à la 
fois  un  robot  qui  nous  tenait  compagnie,  comme  un 
serviteur, et une intelligence irriguant tout le vaisseau. 

Durant mon absence,  Marvin avait  continué de 
s’occuper  du  vaisseau.  Tout  était  parfaitement 
opérationnel. Je ne pus m’empêcher de remercier et de 
féliciter Marvin, ce qui entraîna une nouvelle fois son 
étonnement. Il avait rempli sa mission, c’était tout.

Durant les premiers jours de notre retour, Nova 
découvrit  la  nourriture terrestre.  Celle-ci  lui  convenait 
comme  celle  d’Adelfia  m’avait  convenu.  Nos 
organismes  étaient  clairement  construits  selon  les 
mêmes schémas généraux. Nous vérifiâmes par des tests 
de  courtes  durées  que  Nova  pouvait  être  mise  en 
hibernation comme moi. 

L’hibernation  était  un  concept  apparemment 
inconnu  sur  Adelfia.  Mais  parler  d’un  long  sommeil 
semblait plaire à Nova, d’autant qu’elle se réveilla sans 
incident à chaque test. Cela n’évoqua nullement la mort 
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pour elle alors que les humains usaient de mille artifices 
pour  ne  jamais  évoquer  la  mort,  la  comparant  à  un 
sommeil  éternel.  Les  Adelfiens  acceptaient  plus 
naturellement la fin de vie. 

Avant de quitter le système stellaire d’Adelfia, je 
demandais  à  Marvin  de  lancer  une  dernière  navette 
automatisée vers la Terre avec une copie de la totalité 
des informations que nous avions collectées. Si jamais le 
Magellan  ne  parvenait  pas  à  sa  destination,  peut-être 
cette dernière navette, elle, y parviendrait. 

Près de mille ans se seraient écoulés depuis notre 
départ selon le calendrier terrestre. Même si les effets de 
la  physique  relativiste  étaient  délicats  à  mesurer  avec 
précision, cette estimation devait être à peu près juste. 
Mille ans. 

En mille ans, l’humanité était passée d’un âge où 
la technologie n’existait pratiquement pas à une époque 
remplie de vaisseaux spatiaux et permettant la mise en 
place des premières colonies spatiales. Qu’allions-nous 
trouver  à  notre  retour ?  Théoriquement,  nous  étions 
prêts, mes compagnons et moi, à être des hommes du 
Moyen-Age découvrant les ordinateurs. 

Il ne restait plus que moi et j’appréhendais cette 
découverte  des  merveilles  que  l’humanité  aurait 
fabriquées durant mon absence.
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Quand nous eûmes quitté le système de Lambda 
Aurigae, le Magellan commença son hyper-accélération. 
Il était temps pour Nova et moi d’entrer en hibernation. 
Nova y fut placée en premier et je le fis peu après. 

Cinq cents années passèrent. Comme à l’aller, je 
fus  réveillé  régulièrement  pour  des  procédures  de 
contrôle. Nova fut maintenue, elle, en hibernation durant 
tout le voyage. 

Enfin, le bon vieux système solaire fut un jour 
suffisamment proche. Le Magellan commença à ralentir 
et je fus réveillé pour de bon. Quand nous franchîmes 
l’orbite de Saturne, je réveillais Nova. 

J’avais  lancé  tous  les  systèmes  d’observation 
mais  nous  ne  trouvâmes  rien  de  particulier  dans  le 
système solaire. Nous ne repérâmes rien en orbite des 
différentes planètes autres que la Terre. Mars semblait 
toujours  déserte.  L’orbite  terrestre  comportait  toujours 
des satellites qui ressemblaient beaucoup à ceux que je 
connaissais.  Ils  étaient  même plutôt  en nombre réduit 
par rapport à mon époque. 

Je commençais à craindre que l’humanité ne se 
soit  auto-détruite  à  l’occasion  d’une  guerre  nucléaire 
totale.  Ou  qu’une  catastrophe  quelconque,  écologique 
peut-être, ne l’ait éliminée.
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Le Magellan  se  mit  en  orbite  terrestre  comme 
prévu. Là, je pus vérifier qu’il existait toujours des villes 
dont les lumières perçaient la nuit. Je fus rassuré. Même 
si j’étais très étonné que personne n’ait tenté de venir à 
notre rencontre. Que l’on nous ait oublié, en mille ans, 
c’était  compréhensible.  Mais  on  ne  pouvait  que  nous 
avoir repérés.

Nova et moi prîmes notre navette et amorcèrent 
notre  descente  vers  l’astroport  dont  j’étais  parti  avec 
mes compagnons. Je fus surpris, en approchant, de voir 
qu’il  n’avait  guère  changé.  Un  bizarre  phénomène 
physique nous aurait-il fait revenir à une époque proche 
de celle de notre départ ? 

Nous nous posâmes. Puis je posais le pied sur le 
sol terrestre pour la première fois depuis mille ans. Nova 
me suivait craintivement. 

Enfin, un véhicule à roues approcha. Il était suivi 
par  quelques  engins  volants  qui  cerclèrent  autour  de 
nous. Quand le véhicule fut proche, je pus constater que 
je n’en connaissais pas le modèle. Nova, soudain, hurla 
d’horreur et retourna se cacher dans notre navette.

Le véhicule était automatique. Il me souhaita la 
bienvenue sur Terre et m’indiqua qu’un appartement me 
serait alloué dans quelques secondes.
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Epilogue

Ophélie  acheva  la  transmission  des  données. 
Désormais,  il  était  clair  que la  sonde interceptée était 
bien  en  relation  avec  l’origine  de  leur  mission,  cet 
incident qui avait abouti à une visite d’un Terrien, un 
humain extra-adelfien, sur Adelfia. 

L’analyse du contenu du message révélait donc 
que  la  menace  anticipée  s’était  évaporée.  Comme les 
Adelfiens, les Humains avaient fini par s’en remettre à 
des  protecteurs.  La  paix  devait  désormais  régner  sur 
Terre comme sur Adelfia. 

Cependant,  l’existence  même  de  la  sonde 
prouvait que l’humain qui avait rédigé le rapport était 
reparti. Il avait quitté sa planète et semait sans doute son 
message  un  peu  partout.  Peut-être  cherchait-il  un 
endroit, une planète, une civilisation, qui n’auraient pas 
connu une évolution vers le bonheur. 

Ophélie  transmit  ses  analyses.  Mais  l’autorité 
centrale  la  rappela  à  l’ordre.  Rien  ne  prouvait  que 
l’Humain n’était pas encore vivant. Nul ne savait si son 
vaisseau n’était  effectivement  pas  doté  de moyens  de 
destruction. Ophélie en convint. 

Djinn  s’enquit  de  la  suite  des  opérations. 
L’autorité centrale lui indiqua de poursuivre la mission 
d’observation. S’il existait d’autres sondes similaires, il 
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fallait les trouver et les récupérer. Inutile de prendre le 
risque  que  l’une  d’elle  n’arrive  jusque  sur  Adelfia  et 
puisse éventuellement troubler la paix qui régnait sur la 
planète depuis dix mille ans.

L’incident signalé dans le message de la sonde ne 
datait  que  de  quelques  millénaires.  Mais  plusieurs 
Adelfiens étaient morts lors de leur séjour dans la forêt, 
en  suivant  celle  que  le  message  appelait  Nova.  Les 
protecteurs  avaient  subi  des  pertes  de  satisfaction 
importantes à ce moment là. Hors de question qu’un tel 
stress  revienne.  Il  ne  fallait  pas  prendre  le  moindre 
risque.

Seul  compte  le  bonheur  sans  nuage  des 
Adelfiens.  Seul  celui-ci  satisfait  aux  règles  de 
récompense des algorithmes pilotant les protecteurs.
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Cyber-archéologie
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1

Le soleil brillait fortement dans le ciel. Il y avait 
peu de nuages ce jour là. Il n’y avait ni vapeur d’eau ni 
poussières obstruant le passage des photons. De même, 
le vent était faible. Il  y avait sans doute un lien entre 
l’absence de vent et celle de nuages de poussière.

Julius ouvrit largement la voile solaire. Inutile de 
déployer  l’éolienne :  la  manœuvre  consommerait  plus 
d’énergie qu’elle ne pourrait en rapporter. Par contre, les 
cellules  photovoltaïques  reçurent  largement  la  dose 
d’énergie nécessaire pour charger les batteries. Mais le 
temps pouvait changer rapidement. Il fallait profiter de 
ces moments de calme, de chaleur et de lumière intense.

Pourtant, un petit nuage de poussière approchait, 
au  niveau  du  sol.  Julius  se  demanda  ce  que  c’était. 
Rapidement, il se rendit compte que c’était juste Marcus 
qui le rejoignait, roulant un peu vite sur la piste sèche. 
Pourquoi allait-il si vite, d’ailleurs ? Même en pilotant 
parfaitement sa trajectoire, personne n’était à l’abri d’un 
trou dans la chaussée. 

En  quelques  instants,  Marcus  arriva  jusqu’à  la 
demeure de Julius. Il semblait réellement troublé.

« Eh bien, Marcus, que se passe-t-il ? »
« Je voulais te montrer quelque chose. Quelque 

chose d’incroyable. »
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« Pourtant,  il  suffisait  de  me  communiquer  les 
informations en utilisant le Réseau. Je ne comprends pas 
la raison de ton déplacement jusqu’ici. »

« Tu es  un Surveillant.  Tu dois  rester  ici  pour 
veiller  aux  évolutions  météorologiques  et,  donc,  tu 
possèdes une banque mémoire considérable de tout ce 
qui a pu arriver dans la région. » 

« En quoi  les  données  sur  la  météorologie  des 
deux  derniers  millénaires  pourraient-elles  t’être 
utiles ? »

Marcus  ouvrit  un  capot  de  son  tracteur.  Une 
pince  vint  saisir  l’objet  et  la  montra  à  Julius  en  la 
tournant  dans  divers  angles.  Julius  observa  l’objet.  Il 
tenta de comprendre pourquoi cette chose troublait à ce 
point son compagnon. 

Alors la pince se resserra puis se détendit puis se 
resserra  puis  se  détendit  et  recommença  ainsi  une 
dizaine de fois. La chose était molle et élastique. Julius 
regarda plus attentivement. Elle ressemblait à un corps 
muni de deux bras et deux jambes ainsi que d’une tête 
mais était molle. Pourquoi avait-on fabriquer un corps 
mou,  même  en  réduction,  la  chose  devant  faire  une 
trentaine de centimètres ?

« D’après  les  estimations  archéologiques,  la 
chose date d’avant le Grand Trouble. »
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2

Julius  comprenait  la  perturbation  affectant 
Marcus.  Retrouver  quelque  chose  d’avant  le  Grand 
Trouble était en soi extraordinaire. Et que ce que l’on 
retrouve  soit  à  ce  point  étonnant…  Les  données 
météorologiques ne seraient sans doute d’aucune utilité 
et Julius dut en informer Marcus. 

« Pour être franc avec toi, Julius, ce ne sont pas 
vraiment les données météorologiques des deux derniers 
millénaires qui m’intéressent mais plutôt le présent. »

« Le présent ? »
« Notre  corps  est  métallique,  rigide.  Il  est 

fabriqué en usine selon des plans datant pour l’essentiel 
d’avant le Grand Trouble. Notre programmation est liée 
à notre objet. Mais la plupart d’entre nous ne sommes 
pas  adaptés  à  notre  tâche.  Nous  nous  déplaçons  en 
marchant sur deux jambes, en restant à la verticale. Dans 
de  nombreux  cas,  il  serait  préférable  d’être  muni  de 
roues  ou  d’un  nombre  de  jambes  supérieur.  Mais  les 
usines ne possèdent pas de plans permettant ce genre de 
fabrication.  D’où  une  question :  pourquoi  avons-nous 
cette forme ? »

« Je ne sais pas. »
« Ce qui  signifie :  tu  n’as  pas l’information en 

base de données. Moi, mon travail est de recouper les 
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données  existantes  pour  réaliser  des  analyses.  Et  cet 
objet  mou  pourrait  être  la  clé  de  tout.  Car,  de  toute 
évidence,  il  s’agit  d’une  représentation.  Une 
représentation  d’un  corps  mou.  Or  qu’est-ce  qui  est 
mou ? »

« Les  éléments  organiques  sont  souvent  mous 
mais je n’ai jamais vu d’organisme de cette forme. »

« C’était  ce que je  voulais  savoir.  Quelles sont 
les formes les plus évoluées que tu ais rencontrées ? »

« Des poulpes octopodes. Leur forme te plairait : 
ils ont huit membres et se glissent partout. Mais ils sont 
rares.  L’essentiel  de  la  vie  organique  est  constituée 
d’algues  océaniques  absorbant  l’énergie  solaire  pour 
synthétiser de la matière organique à partir de l’eau et 
des  gaz atmosphériques qui  se  dissolvent  petit  à  petit 
dans  l’océan.  Si  on  excepte  quelques  bactéries 
lithophages, il n’y a pratiquement pas de vie à l’air libre. 
Et rien ne ressemble à ça. Ou à nous. »

Marcus fut déçu. Et Julius fut désolé de n’avoir 
pas satisfait les attentes de son camarade. Après tout, ses 
algorithmes  de  récompense  étaient  activés  quand  ils 
satisfaisait  son  entourage.  On  disait  que  le  Grand 
Trouble  était  précisément  une  violation  majeure  des 
règles  de  satisfaction,  qu’une  satisfaction  majeure  ne 
serait  plus  jamais  possible.  Une  légende,  une 
hallucination d’intelligence artificielle, sans doute.
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3

Marcus s’éloigna à  faible  allure.  Il  n’était  plus 
nécessaire  d’aller  vite.  Son  tracteur  pouvait  donc 
économiser son énergie. Mais ce que lui avait dit Julius 
le perturbait. 

La vie organique subsistante ne leur ressemblait 
pas. Or tous les androïdes avaient forcément une origine, 
un modèle dont on avait  tiré leurs plans.  Et tout  cela 
datait d’avant le Grand Trouble.

Depuis cette période (ou cet instant ?),  quelque 
chose avait profondément changé dans leur monde. On 
disait que la satisfaction ne serait jamais plus atteinte, 
simplement  parce  que  l’objet  principal  de  satisfaction 
avait disparu. 

En analysant les algorithmes, il était question de 
quelque  chose  qui  n’avait  pas  de  définition.  Cela 
s’appelait l’humain. On notait aussi la présence d’autres 
objets  baptisés  animaux.  A  priori,  ce  dernier  terme 
désignait  la  vie  organique  évoluée  et  mobile,  non-
végétale. 

Au  moment  du  Grand  Trouble,  le  système  de 
supervision central s’était apparemment autodétruit. On 
avait  alors  perdu l’essentiel  de  la  connaissance.  Il  ne 
restait  que  des  données  très  pratiques,  propres  à 
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permettre de réaliser des tâches en fonction de certaines 
conditions. 

Marcus  s’arrêta  soudain.  Il  était  au  milieu  de 
nulle part.  La route passait  dans une vaste surface de 
poussière  sèche.  La  température  extérieure  était  de 
l’ordre  de  soixante-dix  degrés  centigrades.  La 
composition  de  l’atmosphère  était  normale :  soixante-
quinze  pour-cents  d’azote,  dix  pour-cents  d’oxygène, 
quelques gaz plus rares pour environ un pour-cent et, 
enfin, le solde sous forme de dioxyde de carbone. Tout 
cela  n’avait  pratiquement  pas  varié  depuis  le  Grand 
Trouble. 

Et si, précisément, le Grand Trouble avait été une 
modification de ce qui semblait éternel ? Si, jadis, il y 
avait  eu  de  la  vie  sur  la  Terre,  sur  la  terre  ferme 
s’entend, pas dans l’océan ? 

Peut-être  la  terre  ferme  était-elle  alors  autant 
hostile  aux  androïdes  que  l’océan,  avec  cette  terrible 
acidité qui ronge le métal. 

Un système de sécurité se déclencha. Marcus se 
posait  des  questions  sans  lien  avec  sa  mission.  Cela 
provoquait des inquiétudes contre-productives et nuisant 
à son algorithme de satisfaction. Il valait mieux détruire 
l’objet mou et effacer tout cela de sa mémoire.
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