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Tous  les  personnages  et  toutes  les  situations 
présentés dans cet ouvrage sont de pure invention. Toute 
ressemblance avec des faits ou des personnes existants 
ou ayant existé serait purement fortuite.
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Les murs

Les hauts murs de pierres ceinturaient un vaste 
terrain carré,  le  long de rues tristes.  Epais,  irréguliers 
mais solides, ils dressaient leur masse face aux passants. 
Ils n’étaient pas tout jeunes, ça non. Ils en avaient vues 
des années, des siècles peut-être.

Les  maisons  d’en  face  ne  parvenaient  qu’avec 
peine à les dépasser, au bout de plusieurs étages. Même 
dans les niveaux les plus élevés, la masse obsédante des 
murs  demeurait  depuis  toujours,  nuits  et  jours,  dans 
l’esprit  des  habitants,  qu’ils  soient  d’un  côté  ou  de 
l’autre de ces murailles.

Le quartier était marqué par la présence de ces 
murs. Même plusieurs rues alentours, les appartements 
trouvaient difficilement acquéreurs ou locataires lorsque 
leurs occupants s’en allaient. Et le prix de l’immobilier 
s’en trouvait bien sûr affecté.

Sur un côté, les murs étaient longés non pas par 
une rue étroite mais par un boulevard. Sa largeur pouvait 
compenser la hauteur de la muraille. Et les édiles avaient 
jugé  bon,  bien  des  années  auparavant,  de  border  ce 
grand  axe  d’arbres  aujourd’hui  centenaires  qui 
dissimulaient aux automobilistes le sinistre bâtiment. Il 
ne fallait pas démoraliser le salarié se précipitant à son 
travail le matin ou revenant chez lui le soir. Ces chênes 
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avaient  désormais  une  taille  suffisante  pour  que  l’on 
puisse les apercevoir de l’intérieur de l’enceinte.

Mais  les  arbres  avaient  été  placés  à  plusieurs 
mètres des murailles. Le trottoir prenait alors la forme 
d’une  placette  où  quelques  bancs  permettaient  aux 
anciens  du  quartier  de  venir  se  reposer,  à  l’air  libre. 
Mais à l’ombre des murs, tout de même.

Cette ombre semblait même être entrée dans la 
texture des murs.  Le passant  qui  s’approchait  pouvait 
voir  des  cailloux  de  toutes  les  formes  et  de  couleurs 
variées unis par une sorte de ciment. Mais une pellicule 
d’ombre s’était  posée sur  ces pierres  parfois  claires à 
l’origine. Les effets de l’air vicié des villes.

Mais les murs tenaient. Ils étaient toujours là.
Certaines  voix  s’étaient  bien  élevés  pour 

réclamer leur destruction. En vain.

Pourtant,  ils ne servaient plus guère. Ils étaient 
présents, c’est tout.

La seule issue de l’enceinte était constituée d’une 
grande  porte  métallique.  Ses  deux  lourds  battants 
n’avaient plus joué sur les gonds depuis bien des années. 
Même la petite porte creusée dans le battant de droite, 
destinée aux piétons, semblait rouiller d’ennui. 

Jadis,  pourtant,  ces  portes s’ouvraient  plusieurs 
fois  par  jour.  Elles  donnaient  accès  à  un  corps  de 
bâtiment posé contre la face intérieure de la muraille. 
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Plus  exactement,  en  franchissant  cette  porte,  on  se 
retrouvait  dans une sorte de grand couloir prévu pour 
que puissent s’y accumuler plusieurs véhicules les uns 
derrière les autres avant de franchir une seconde porte. 
Mais celle-ci ne s’ouvrait jamais sans que la première 
n’ait  été  refermée.  Jamais.  Des  passants  auraient  pu 
peut-être,  sinon,  voir  au-delà,  voir  l’intérieur  de 
l’enceinte, voire franchir ce couloir sombre et entrer à 
l’intérieur des murs. Folie. Qui aurait pu faire cela ? Qui 
aurait pu en avoir envie ?

Bien  sûr,  on  entrait.  On  sortait  aussi.  Certains 
pour  leur  travail.  D’autres  n’avaient  pas  le  choix.  Ils 
auraient bien tenté de sortir. Mais les murs –et la double 
porte– étaient là pour les en dissuader.

Dans  le  corps  de  bâtiment  où  prenait  place 
l’unique entrée, il n’y avait guère que quelques bureaux, 
un garage, quelques autres pièces aux attributions ayant 
varié  au  cours  du  temps.  Des  hommes  y  avaient 
travaillé.  D’autres  n’avaient  fait  qu’y passer.  Selon le 
sens de leur passage, leur âme était lourde d’affliction 
ou au contraire légère d’espoir. Mais, même dans ce cas, 
il leur fallait franchir les murs.

Ils  séparaient  deux  mondes :  le  dedans  et  le 
dehors.  C’étaient  deux mondes disjoints,  comme deux 
réalités.

D’un  côté,  il  y  avait  des  appartements,  des 
commerces, des enfants jouant dans les rues, du soleil, 
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de l’air libre… De l’autre, de longues et hautes bâtisses 
grises  aux  toits  d’ardoises  noires  s’accumulaient, 
écrasant ceux qui se trouvaient à leur pieds ou en leur 
sein.

Lorsque  l’on avait  franchi  l’obscur  couloir  qui 
s’ouvrait sur la rue, sur l’extérieur, mais dans le mauvais 
sens,  on  se  trouvait  dans  une  cour  contenant  ces 
ignobles  bâtiments.  Ils  avaient  suffisamment  d’étages 
pour dépasser les murs. On pouvait même les voir de la 
rue. Les voir, mais sans plus. Personne n’en demandait 
plus,  d’ailleurs.  Tout  le monde aurait  voulu même ne 
pas les voir. Quelque part, les murs étaient bénis car ils 
cachaient ces bâtiments. Ils les isolaient du monde réel, 
du monde des vivants,  de celui des appartements,  des 
commerces, des enfants jouant dans la rue…

Les  bâtiments  étaient  construits  de  la  même 
manière que les murs, dans les mêmes matières. Et la 
même pellicule sombre les recouvrait.

Quand on en était là, on pouvait aller plus loin. 
Bien souvent, on le devait. C’était trop tard pour reculer. 
Le Destin  semblait  vous prendre par  l’épaule et  vous 
dire  « allez,  viens… ».  Non.  Cela  aurait  été  gentil, 
agréable  presque.  Il  se  contentait  de  vous  pousser,  à 
grand coups de pieds dans les fesses si nécessaire.

Alors, on entrait dans ces longs bâtiments. Et on 
découvrait qu’ils étaient creux. Chacun n'était constitué 
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que de deux hautes parois, comme deux murs, séparées 
par tout un attirail de passerelles métalliques. Et, dans 
chaque  paroi,  étaient  creusées  des  sortes  de  cavernes 
fermées par de lourdes portes en acier. Les passerelles 
longeaient chaque niveau de cavernes sur chaque paroi, 
et  certaines  franchissaient  l’abîme  pour  rejoindre  la 
paroi  d’en  face.  Des  escaliers  de  métal  desservaient 
chaque  passerelle  aux  deux  extrémités  du  bâtiment, 
appuyés sur des murs plus fin qui clôturaient l’abîme de 
part et d’autre.

Dans cet univers de pierre et de métal, même la 
sombre pellicule qui enveloppait les murs et le bâtiment 
lui-même n’avait pas pu entrer. 

Alors, autant les murs que les portes d’aciers qui 
les creusaient à espaces réguliers restaient aussi propres 
et claires qu’au premier jour. Il y a bien longtemps.

Et tout cela était baigné dans une douce lumière 
apportée par de vastes surfaces vitrées s’ouvrant dans les 
toits  noirs.  Malgré tout,  même ici,  on pouvait  voir  le 
ciel. 

Il arrivait qu’il soit bleu.

Mais dès que l’on franchissait une ultime porte, 
dès  que  l’on  entrait  dans  une  de  ces  cavernes  qui 
semblaient creusées dans les parois de ces bâtiments, on 
savait que l’on irait pas plus loin. Il n’y avait pas d’autre 
issue  que  la  lourde  porte  d’acier  qui,  à  cet  instant, 
claquait  dans votre dos avec un son lourd. Il  suffisait 
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d’entendre ce son une fois pour comprendre qu’un son, 
habituellement si diffus, intemporel et léger, pouvait être 
réellement lourd.

Oh, oui,  il  y avait  bien ce soupirail,  à  presque 
deux mètres  de  hauteur,  juste  sous  le  plafond,  sur  la 
paroi en face de la porte d’acier. Mais même un enfant, 
comme ceux qui jouaient dans la rue, dehors,  au-delà 
des murs, même l’un de ces plus jeunes enfants n’aurait 
pas pu s’y faufiler. 

Et, si jamais un contorsionniste avait pu monter 
jusqu’à ce soupirail, puis, par on ne sait quel miracle, 
avait pu s’engager dans l’étroit passage, il  n’aurait  pu 
que crier de désespoir. Des barreaux d’acier fermaient 
l’issue. Ils séparaient du ciel que l’on devinait pourtant 
au-delà.

Et il arrivait qu’il soit bleu, malgré tout.
La pièce ainsi délimitée était une sorte de cube. 

Quatre couchettes, deux lits superposés à raison d’une 
paire de chaque côté de la porte d’acier, dissimulaient 
les murs des côtés. Ils étaient poussés contre la paroi où 
s’ouvrait le soupirail mais n’arrivaient pas jusqu’au mur 
où était placée la porte. Dans l’espace laissé libre, on 
trouvait  d’un  côté  un  robinet,  de  l’autre  un  siège  de 
toilettes. C’étaient des aménagements récents à l’échelle 
de l’âge de ce lieu.

Le  tableau  ne  serait  pas  complet  sans  signaler 
cette petite table en métal sous le soupirail. Il n’y avait 
pas de chaise. La place aurait manqué, de toute façon.
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Quelques encoches étaient parfois creusées dans 
le  crépis  qui  recouvrait  les  murs  de  la  pièce,  ultimes 
avatars  des  grands  murs  qui  séparaient  du  dehors. 
Quelques  graffitis  s’y  lisaient  aussi  parfois,  ainsi  que 
dans la peinture écaillée recouvrant les lits ou la table.

Fin de la visite. On est arrivé au bout et il n’y a 
pas de demi-tour.

Tout  cela  était  vide,  désert,  depuis  des années. 
Personne ne savait bien quoi faire de ces vieilles pierres, 
de cet univers sombre.

Et puis, il y avait eu de l’agitation.

On avait  beaucoup dérangé ces vieilles pierres. 
On avait beaucoup dérangé ces vieilles passerelles, ces 
vieilles portes d’acier. Beaucoup d’hommes avaient de 
nouveau travaillé dans ces endroits sombres.

Et la vieille pellicule sombre qui recouvrait  les 
murs avait été retirée, autant sur les murs extérieurs que 
sur ceux des bâtiments. Les grandes verrières avaient été 
changées. Le toit avait été rajeuni.

Les  murs  eux-mêmes  avaient  été  dérangés, 
modifiés, parfois détruits tandis que d’autres naissaient.

Oh,  je  vous  rassure,  de  dehors,  toute  cette 
agitation se remarquait à peine. Les hauts murs étaient 
toujours là, plus propres voilà tout. Et, dans le quartier, 
on en était plutôt content.
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Mais on se demandait quand même ce que tout 
cela cachait. Car il était évident que, si l’on faisait tout 
ce remue-ménage, ce n’était pas pour abattre ces affreux 
murs, réunir le dehors et le dedans, redonner au quartier 
cet espace qui en avait été arraché il y a si longtemps.

Personne n’avait idée de l’identité des nouveaux 
propriétaires. Il y avait bien un permis de démolir et un 
autre de construire affichés dehors : c’est la loi. Mais ils 
comportaient  le  nom  d’une  obscure  société  civile 
immobilière qui, comme par hasard, était le même que 
le nom de la rue où se trouvait la grande porte d’acier.

C’était beaucoup de mystères pour un bâtiment 
qu’on aurait bien voulu voir détruit. 

Il y avait bien un aspect positif dans tout cela : 
personne n’avait touché aux arbres, ni aux bancs. Et, sur 
le  boulevard  qui  les  côtoyaient,  les  automobiles 
continuaient de passer sans se poser de questions.
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Les portes

Trois cars de reportages étaient garés devant la 
lourde porte d’acier. Les caméras montées sur les toits 
étaient  inertes  pour  l’instant.  Mais,  à  l’intérieur  de 
chacun, des techniciens s’affairaient. A l’extérieur, des 
journalistes tentaient  de  se  réchauffer,  l’un en sautant 
sur place, un autre en dansant le jerk sur une musique 
imaginaire,  un troisième en buvant du café… Chacun 
avait sa méthode mais aucune ne semblait bien efficace 
dans ce petit matin de la fin de l’hiver, officiellement de 
début de printemps. Il ne pleuvait pas. Il ne neigeait pas. 
Le ciel était bleu. D’un bleu glacial.

Les balcons alentours avaient soudain acquis une 
valeur  commerciale  inespérée.  Des  photographes  les 
avaient  presque  tous  loués,  à  la  grande  surprise  des 
habitants des immeubles. Tous regardaient la rue, puis la 
porte,  puis  les  bâtiments  derrière  les  murs,  puis  à 
nouveau la rue, et cela sans arrêt.

Toute  cette  agitation  avait  également  attiré 
quelques  badauds.  Bien  peu,  en  fait.  Il  est  vrai  qu’il 
faisait tôt. L’heure idéale pour être en direct au premier 
journal télévisé du matin.

Tous  avaient  regardé  la  télévision  la  veille, 
jusqu’à une heure avancée. Mais ils étaient bien tous là. 
Aucun n’était en retard dans les brumes du matin.
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Alors, les premiers flashes se mirent à crépiter. 
En  entendant  ce  bruit  caractéristique,  ceux  qui 
sommeillaient encore un peu poussèrent un grognement. 
Dans quelques minutes, ils pourraient aller achever leur 
nuit. Antenne. Pile à l’heure. Les caméras s’activèrent. 
Les unes fixaient la porte. Les autres visaient le bout de 
la rue.

Deux  fourgons  venaient  d’y  apparaître.  Ils 
roulaient à vive allure, du moins au regard de la taille de 
la  voie.  Simultanément,  les  deux  grandes  portes  de 
métal bleues se mirent à tourner sur leurs gonds. Elles 
ne faisaient pas de bruit : tout était bien huilé et animé 
par de petits moteurs électriques. Elles ne se faisaient 
remarquer que par leur peinture neuve.

Le  chronométrage  semblait  parfait.  Les  portes 
avaient  achevé leur  mouvement  au moment  précis  où 
entrait le premier fourgon. Les deux s’entassèrent dans 
le couloir, l’un derrière l’autre, se touchant presque. Les 
portes entamèrent alors, quelques secondes à peine après 
l’entrée du premier fourgon, leur fermeture. Toujours en 
silence.

Seuls  les  flashes  crépitaient.  Dehors.  Pour  les 
fourgons et  leurs  occupants,  toute cette  agitation était 
maintenant dehors et, eux, étaient dedans.

La seconde paire de portes se mit en mouvement. 
Bientôt, les deux fourgons entrèrent dans la cour et se 
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garèrent  l’un  à  côté  de  l’autre,  l’avant  contre  le  mur 
d’enceinte. Les objectifs des caméras situés sur les toits 
des bâtiments ne les quittaient pas du regard. Ceux qui 
étaient  dehors,  les  photographes,  les  journalistes,  les 
techniciens, les habitants du quartier, ne pouvaient pas 
voir ce qu’il y avait dedans, de ce côté des murs.

Les  moteurs  des  fourgons  s’arrêtèrent.  Quatre 
gardiens  sortirent  du plus  proche des  longs  bâtiments 
qui s’alignaient dans la cour. Ils ouvrirent chacun une 
porte  d’un  fourgon,  aidant  ceux  qui  sortaient  à 
descendre.

Chaque  fourgon  relâcha  dix  personnes.  Elles 
étaient encore un peu abruties par le trajet à toute allure 
dans  les  rues  de  la  ville  sur  des  bancs  pas  vraiment 
confortables. Heureusement, les gardiens leur tendaient 
la main et les soutenaient pour descendre. Il est vrai que 
c’est peu aisé de sortir de l’arrière d’un fourgon avec les 
mains et  les pieds entravés.  Les chaînes n’étaient  pas 
vraiment  lourdes  mais  limitaient  bien  sûr  les 
mouvements.  En  plus,  la  plupart  tremblaient.  Leur 
tunique et leur pantalon de toile rouge ne semblaient pas 
être suffisamment chauds pour la saison. Mais l’écarlate 
se voyait de loin. Et puis, sans chaussettes, des tennis ne 
tenaient pas bien chaud non plus.

Les Tuniques Rouges formèrent une colonne sur 
deux  files.  Les  hommes  d’un  côté,  les  femmes  de 
l’autre.  Silence  dans  les  rangs.  Silence  autour.  Les 
consignes étaient claires.
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La  colonne  s’ébranla  en  réponse  à  un  discret 
signal d’un gardien. Elle entra dans le bâtiment par une 
porte  basse.  Les  caméras  situées  à  l’intérieur  prirent 
alors le relais. Déjà, il faisait plus chaud. Comme prévu, 
les deux files se séparèrent, prenant chacune un escalier. 
Les hommes héritaient de la face nord du bâtiment, les 
femmes de la face sud.

Le seul  bruit  était  encore  celui  des  pas  et  des 
chaînes  s’entrechoquant.  Et  puis  les  gardiens  y 
ajoutèrent celui des clés que l’on manipule, des serrures 
que l’on fait jouer, des portes d’acier que l’on ouvre puis 
que  l’on  ferme.  Chaque  Tunique  Rouge  se  voyait 
débarrassé de ses liens avant d’entrer dans son nouvel 
appartement qui ne serait qu’à lui.

Et  les  caméras  suivaient  avec  soin  les 
mouvements. Elles couvraient tout le Dedans.

A  l’intérieur  des  cellules,  il  y  avait  bien  du 
changement depuis la construction de la prison. Toutes 
les Tuniques Rouges firent  les mêmes gestes,  avec le 
décalage  dû  à  leurs  entrées  successives  dans  leur 
nouveau logis.  D’abord,  se  masser  les  poignets  et  les 
chevilles. Pour la plupart, c’était la première fois qu’ils 
étaient entravés. Et puis, toujours sans bouger d’à côté 
de la porte qui venait de se fermer, ils regardèrent avec 
soin l’endroit.

Il  y avait  deux soupiraux dans le mur en face. 
Normal :  deux  anciennes  cellules  avaient  été  réunies 
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pour en faire  une seule.  A leur  droite,  une cabine de 
douche et des toilettes, l’ensemble séparé du reste de la 
pièce par un rideau.

Au centre, une petite table, une chaise. Sous les 
soupiraux, un lit, muni d’un matelas, au dessus duquel 
on avait empilé des couvertures, des draps et un oreiller. 
A côté de la porte, mais à gauche, une armoire pourrait 
contenir  quelques  affaires  personnelles.  Elle  était 
suffisamment  grande  pour  dissimuler  une  ancienne 
porte,  celle  donnant  dans  l’ancienne  cellule  qui, 
désormais,  constituait  la  moitié  gauche  de  leur  logis. 
Tout le mobilier était de bois clair, du pin sans doute, et 
d’un style dépouillé.

Tous  remarquèrent  les  crépis  neufs,  l’odeur  de 
peinture  qui  persistait  encore  un  peu.  Tous  les  murs 
étaient  blancs,  comme neufs.  L’endroit  n’avait  jamais 
connu tel luxe.

A côté de l’armoire, il y avait une sorte de passe-
plats. Il était en pierres, construit à l’aide des débris de 
l’ancien  mur  de  séparation  du  milieu  de  la  pièce 
actuelle. En fait, il ressemblait presque à une bouche de 
cheminée. Deux orifices fermés par des portes d’acier se 
superposaient.  Les  consignes  et  le  fonctionnement  du 
dispositif  avaient  été  expliqués  à  chaque  Tunique 
Rouge. Chaque orifice s’ouvrait sur un sas et était fermé 
aux  deux  extrémités  par  une  porte  synchronisée  avec 
celle d’en face : un mécanisme déclenchait la fermeture 
d’une porte lorsque l’on ouvrait l’autre ou, au contraire, 
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empêchait  l’ouverture  de  l’une  si  l’autre  n’était  pas 
parfaitement  fermée.  Le  sas  du  haut  servait  à  la 
nourriture et au linge propre. Celui du bas, au reste.

Et  puis,  enfin,  au  fond,  à  gauche,  il  y  avait 
l’ensemble  informatique.  Chaque  Tunique  Rouge,  là 
encore,  fit  le  même geste,  au  bout  d’un  temps  assez 
similaire à celui mis par les autres. Il était sous le regard 
de quatre caméras fixées au plafond, chacune dans un 
coin, pour donner une vue plongeante sur l’ensemble de 
la pièce.

Il  se  dirigeait  vers  la  console,  s’asseyait  sur  le 
siège placé contre le bureau et tapait sur le clavier son 
identifiant et son code. L’ordinateur se connectait alors.

Et  la  caméra  placée  au  dessus  de  l’écran  se 
mettait en route. Alors, il fallait sourire. Sans un regard 
pour  le  ciel  désespérément  bleu  au  travers  des 
soupiraux.
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Les toits

En se levant ce matin, il savait qu’une étape était 
franchie.  Il  jouait  sa  carrière  après  tout.  Une  boule 
s’était formée dans sa gorge et refusait obstinément de 
s’en  aller.  Et  s’il  s’était  trompé ?  Il  avait  des  rêves 
horribles en ce moment. Il se voyait, sans domicile fixe, 
errer dans les rues, dormir sous les ponts… Stupide. Il 
avait  assez  d’argent  de  côté  pour  prendre  sa  retraite, 
même à son âge. Mais le supporterait-il ?

Olivier se redressa en frappant à la porte. Et il ne 
put s’empêcher de resserrer le nœud de sa cravate avant 
d’entrer.

Le  Grand  Patron  était  là,  assis  derrière  son 
bureau. Le directeur général était debout, encore. Il se 
retourna  pour  accueillir  Olivier.  Il  était  souriant.  Bon 
signe. Pourtant, le sourire paraissait un peu forcé, crispé.

Derrière  le  bureau,  la  baie  vitrée  laissait  voir 
toute la ville, des milliers de toits de  toutes sortes. Et un 
ciel bleu immense, sans un nuage. Un superbe ciel bleu 
d’un hiver glacial.

« Alors, mon petit Olivier, ces chiffres ?
-  Au  dessus  de  nos  attentes,  monsieur.  De  5 

points.
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-  Bien.  Bien.  Maintenant,  il  faut  tenir  sur  la 
durée.  Votre  idée  nous  a  coûté  assez  cher.  Il  faut 
rentabiliser. Les confrères ont parlé de la chose. La plus 
prolixe est évidemment la presse écrite : ils ne sont pas 
concurrents.

-  L’installation  des  participants  s’est  déroulée 
comme prévu. Chacun a pris possession de sa cellule et 
a  pu  se  connecter.  Aucun  incident  technique  jusqu’à 
présent. Les serveurs tiennent le coup, bien que, là aussi, 
on reçoive beaucoup plus de connexions que prévu. Le 
service informatique surveille ça de près et peut réagir 
rapidement en cas de faiblesse.

-  Parfait.  La  soirée  d’hier  a-t-elle  été  aussi  un 
succès ?

- Tout s’est bien passé, monsieur. 
- Vous aviez bien fait les choses. Le champagne 

était excellent, comme le repas. C’est important pour la 
bonne  humeur  des  participants.  Les  plus  grandes 
vedettes du pays ne nous auraient pas pardonné d’avoir 
lésiné sur ce genre de détails. Déjà qu’elles hésitent de 
plus en plus à venir dans nos émissions…

- L’audience maximale a été atteinte en milieu de 
soirée, quand on a remis en direct leurs tuniques rouges 
aux participants avant de les envoyer se coucher. 

- Vous ne les aviez pas enchaînés pour dormir, 
tout de même ?

- Non, non, monsieur. Leur dernière nuit  dehors 
s’est passée dans le luxe, comme prévu. Ce matin, on les 
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a réveillés à cinq heures. Ils ont été enchaînés après le 
petit  déjeuner,  juste  avant  de  sortir  de  l’hôtel  pour 
monter dans les fourgons, devant nos caméras.

- Vous avez vu le reportage des salopards d’en 
face ?

-  Oui,  monsieur.  Ce  n’est  pas  étonnant.  Les 
syndicats de gardiens de prison sont furieux et ils ont 
sauté sur l’occasion pour dénoncer la mise en spectacle 
de leur métier. Pourtant, au prix où l’on nous a vendu les 
immeubles…  plusieurs  véritables  établissements 
pénitentiaires vont pouvoir être rénovés !

-  Grâce, pour une grande part,  aux sociétés du 
groupe. Si j’ai accepté votre idée, c’est aussi parce que 
le seul terrain de la prison que nous avons acheté vaut 
plus  cher  que  le  prix  payé.  Nous  commençons  une 
première rentabilisation grâce à votre émission. Ensuite, 
on  casse  tout.  Et  puis  on  construit  de  superbes 
immeubles  résidentiels.  Un  tour  de  passe-passe  entre 
sociétés  du  groupe.  Sans  compter  les  contrats  de 
rénovation des vraies prisons… »

Le directeur général toussa, se racla la gorge et 
intervint.

« Monsieur  le  président,  il  y  a  un  problème 
imprévu.

- Oui ?
- Les Monuments Historiques.
- Pardon ?
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-  Des  bureaucrates  du  Ministère  voudraient 
classer notre prison Monument Historique. 

-  Quelle  est  cette  plaisanterie ?  Nous  avons eu 
tous les accords avant de nous lancer !

- Oui mais il y a eu les élections depuis…
- Fâcheux. »
Il  y  eut  quelques  secondes  de  silence.  Le 

président prit son nez entre ses mains, posant les pouces 
sous son menton. C’était sa position de réflexion. Il ne 
fallait pas le déranger avant qu’il ne reprenne la parole.

« Bon,  mon  petit  Olivier,  pouvez-vous  me 
rappeler le principe de votre émission ?

- Bien sûr, monsieur. La base est celle d’une télé-
réalité  en huis  clos  classique.  Cependant,  si  le  public 
reste très voyeur et avide de ces émissions, les concepts 
qui  se  succèdent  depuis  quelques  années  manquent 
d’originalité et le public se lasse. Les audiences chutent. 
Aux Pays Bas comme en Allemagne, plus aucune chaîne 
n’en diffuse. Nous avons donc remixé les éléments. Au 
contraire  des  émissions  traditionnelles,  les  candidats 
sont séparés, chacun dans leur cellule. Ils communiquent 
les uns avec les  autres comme le public communique 
avec eux : par Internet. Cette interaction avec le public 
est  la  deuxième  originalité.  Les  téléspectateurs  ne  se 
contentent pas de regarder les candidats vivre.

- Le côté carcéral ajoute une touche de sadisme à 
l’ensemble.
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-  En  effet.  Nous  avons  poussé  le  principe  des 
émissions  antérieures  au  bout.  Les  candidats  sont 
toujours  isolés,  prisonniers  d’une  manière  ou  d’une 
autre.  Nous  avons  donc  choisi  d’en  faire  de  vrais 
prisonniers,  dans  une  vraie  prison.  Bien  entendu,  ils 
sortent au fur et à mesure qu’ils perdent. La liberté est 
une défaite. »

Le  Président  s’était  plongé  dans  un  dossier. 
Olivier se tut, attendant une question.

« Bien. Je lis ici que les internautes peuvent se 
connecter au site de l’émission et observer tout ce que 
font les candidats. Rien de bien neuf.

- Nous avons rompu un autre principe par rapport 
aux  émissions  antérieures :  les  animateurs  ne 
commandent plus les activités des candidats. Nous nous 
contentons de filmer, de choisir les bons moments, de 
les  interviewer  de  temps  en  temps…  Par  contre,  les 
internautes peuvent voir non seulement ce qui se passe 
dans  chaque cellule  mais  aussi  sur  l’écran  de  chaque 
candidat. 

-  Vous  avez  centré  votre  émission  sur 
l’informatique, décidément.

-  Oui,  monsieur.  Notre  filiale  d’assemblage 
électronique fait d’ailleurs partie des sponsors, comme 
le fournisseur d’accès Internet du groupe. Des candidats 
ont un profil plus artistique que d’autres. Certains sont 
des ingénieurs informaticiens. Mais tous vont avoir pour 
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activité  principale de ‘faire  quelque chose’  avec leurs 
ordinateurs,  selon leurs envies mais,  surtout,  selon les 
demandes  des  internautes.  Les  candidats  disposent  de 
tous les accessoires et de tous les logiciels nécessaires 
pour effectuer tous types de travaux, voire pour jouer en 
ligne avec des téléspectateurs. Leurs connexions Internet 
sont parmi les plus rapide de la ville.

- Et les éliminations ?
- Selon les votes réalisés par les Internautes. Les 

candidats ne se connaissent pas les uns les autres, ne se 
rencontrent  pas  et  n’interagissent  pas  directement  les 
uns sur les autres. »
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Inauguration

Carole soupira. Elle était fatiguée. La fête d’hier, 
d’abord, et puis cette nuit trop courte où, d’ailleurs, elle 
avait peu dormi. Le stress sans doute.

Elle porta ses mains à son cou, croisant les doigts 
derrière sa nuque. Elle s’étira le buste en basculant sa 
tête  en  arrière  et  en  écartant  les  bras.  Ses  doigts 
craquèrent. Et puis elle sépara ses mains, étendit ses bras 
au maximum, leur fit faire quelques mouvements. Elle 
se sentait déjà un peu mieux, un peu plus réveillée. Les 
salauds ! la lever à cinq heures du matin !

Sur  l’écran  de  l’ordinateur,  il  y  avait  juste  un 
« bureau par défaut » : quelques icônes de base, un fond 
vert… Beurk. Le menu des programmes comportait bien 
tous les logiciels dont elle aurait besoin, et bien plus. On 
avait  prévu  quelques  jeux  permettant  d’affronter  des 
internautes à travers toute la planète, soit pour leur faire 
la chasse et les exterminer dans un vaste labyrinthe, soit 
en  construisant  des  civilisations  plus  puissantes  que 
celles de ses adversaires, soit… Il y avait de tout. Un 
peu  d’organisation  allait  être  nécessaire  pour  rendre 
ergonomique  tout  ça :  regrouper  les  programmes  par 
utilisation  dans  des  sous-menus,  placer  les  bons 
raccourcis sur le bureau virtuel… et changer cet affreux 
fond vert avant de devenir totalement déprimée.
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Elle regarda autour d’elle. Au travers du soupirail 
à  sa  droite,  elle  vit  le  ciel  bleu,  malgré  les  doubles-
vitrages et les barreaux. Elle se surprit à sourire. C’était, 
il est vrai, un sourire méchant, ironique. Un appartement 
de style ancien, aux belles pierres ravalées, un plafond 
qu’on  aurait  pu  croire  roman  par  sa  courbure,  et  un 
ordinateur  du  dernier  cri…  Elle  vivait  dans 
l’appartement de ses rêves. Enfin, bon, « presque ». Il 
n’y avait pas de grandes fenêtres ouvrant sur un vaste 
parc. Mais il y avait une belle porte d’acier bien fermée.

Au plafond, les quatre caméras restaient figées. Il 
n’était  pas  prévu  qu’elles  puissent  bouger.  A  elles 
quatre,  de  toutes  façons,  elle  embrassaient  la  pièce 
parfaitement.  Par  contre,  elles  étaient  bien  protégées 
dans une solide coque en carbone. Des fois que Carole 
aurait voulu les détruire… Alors, elle se contenta de les 
regarder.  Souriez,  vous êtes  filmés.  Alors,  elle  sourit. 
Après tout, elle était payée pour ça.

Un signal sonore retentit trois fois à sa gauche. 
Une lumière s’était mise à clignoter au dessus du passe-
plats. 

Carole se leva et ouvrit le panneau du dessus qui 
bascula vers  le  haut  sans un bruit.  Son petit  frère du 
dessous  suivit  le  même  mouvement  en  parfaite 
coordination.  Le clignotant s’éteignit  tandis  qu’un bip 
assez stressant se mit à retentir. Pas très fort, juste pour 
signaler  qu’on  a  oublié  quelque  chose.  Elle  prit  le 
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plateau de plastique rouge qui se trouvait dans le sas et 
le porta sur la table, au centre de la pièce. Puis elle se 
retourna pour refermer le passe-plats. Le bip se tût. Sur 
le  plateau,  il  y  avait  une  sorte  de  grosse  tasse  en 
aluminium  remplie  d’un  liquide  sombre  et  quelques 
tartines de pain.

Elle  but  une  gorgée  du  liquide  sombre.  Cela 
aurait dû être du café. Mais le goût était assez lointain, 
très atténué, comme si le cuisinier avait voulu faire une 
expérience sur la mémoire de l’eau en diluant sans cesse 
son liquide dans l’espoir que le goût resterait identique 
mais sans qu’une seule molécule de café ne subsista.

Elle avait faim : son dernier repas remontait à la 
veille.  Et  se  lever  tôt,  ça  creuse…  Du  pain  sec.  Ni 
beurre, ni rien.

Alors,  soudain,  dans  sa  gorge,  elle  sentit  une 
sorte  de  boule  douloureuse.  Elle  dut  écraser  avec  un 
doigt une petite larme qui commençait à se former au 
coin de son œil  droit.  Pas  question de pleurer  devant 
quatre ou cinq caméras.

Après  tout,  elle  venait  juste  de  sentir  dans  sa 
bouche et son estomac où elle se trouvait. Elle était en 
prison.  En  prison.  La  prison.  Elle  se  répétait  le  mot 
« prison » en mâchonnant son pain sec et en buvant son 
ersatz de café. Elle se le répétait en soupirant un peu et 
en évitant de pleurer. Surtout, ne pas pleurer. 

Elle repensa à ses tartines grillées, celles qu’elle 
avait  mangées  la  veille,  comme  tous  les  matins.  A 
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chaque fois, elle posait les deux tranches sur sa table, à 
côté  d’une  vraie  tasse  (en  grès)  de  vrai  café  (pur 
arabica). Et puis elle ouvrait le pot de pâte à tartiner au 
chocolat et à la noisette. Avec une cuillère, elle piochait 
une masse collante qu’elle jetait sur l’une des tartines. 
Le plus souvent, un mince filet glissait sur la table. Il 
pouvait  former juste un petit serpent ou un gros pâté. 
Dans  les  deux  cas,  elle  se  jetait  dessus  et,  d’un  vif 
mouvement  du  doigt  le  faisait  disparaître  dans  sa 
bouche. Hop. Alors, elle s’attelait à étaler la pâte sur la 
première  tartine.  Et  puis  elle  recommençait  toute  la 
manœuvre  avec  la  seconde.  Elle  achevait  d’abord  la 
préparation des deux tranches avant de refermer le pot 
puis  seulement  enfin  de  manger,  en  commençant  par 
lécher la cuillère.

Tous  les  matins,  elle  faisait  les  mêmes  gestes, 
sans  y  penser,  sans  savourer  ce  bref  plaisir.  Elle  n’y 
pensait plus. C’était « normal ». C’était fini.

Enfin,  bon,  n’exagérons  rien.  Après  tout,  elle 
n’était pas condamnée à rester ici pour l’éternité. Mais 
pour  combien  de  temps ?  C’était  là  une  grande 
inconnue. Malgré tout, saurait-elle retrouver le plaisir de 
sa tartine grillée recouverte de pâte chocolatée ? Sans 
doute plus jamais de la même façon, plus jamais avec la 
même innocence. Plus jamais.

Elle n’avait  pas réalisé avant d’avoir  avalé son 
pain  sec  que  c’était  ces  petits  détails  qui  donnaient 
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raison à la publicité. « Vous changerez votre vie. Plus 
jamais elle ne sera pareille. Apprenez sur vous-mêmes. 
Apprenez  sur  les  autres.  Apprenez  sur  le  e-monde. 
Soyez  candidat  à  Carcer,  le  nouveau  jeu  de  notre 
chaîne. »

On  ne  pouvait  poser  sa  candidature  que  par 
Internet, sur le site web de la chaîne de télévision. Il y 
avait  d’abord  quelques  questions  simples,  histoire  de 
vérifier  que  le  candidat  connaissait  un  minimum 
l’informatique. Puis on rentrait dans des questions plus 
personnelles.  Enfin,  on  devait  déposer  un  CV et  une 
lettre de motivation, par courrier électronique.

Les responsables du jeu opéraient un premier tri 
sur les éléments fournis. Il fallait être célibataire, bien 
connaître  Internet,  être  immédiatement  disponible  et 
pour une durée indéterminée… La plupart des candidats, 
comme Carole, étaient de jeunes chômeurs célibataires, 
mis à mal par la récession dans le secteur de la haute 
technologie. Ils s’étaient crus sur un nuage, tout allait 
bien. Mais, en fait, ils montaient vers les cieux sur une 
bulle de savon. Et celle-ci avait explosé en montant trop 
haut. Retour –un peu abrupt– sur le plancher des vaches. 
Boum. Alors, pourquoi ne pas tenter Carcer ?

Il suffisait de faire ce que tous rêvaient : rester 
sur  son  ordinateur  toute  la  journée,  sans  aucune 
difficulté  pratique,  avec prise en charge complète des 
aspects  les  plus  absurdes  et  répétitifs  de  l’existence 
(préparer la nourriture, laver et repasser son linge…)… 
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Un rêve. En plus, il y avait l’argent. Ils touchaient un 
vrai salaire. Bien sûr, impossible d’en profiter avant la 
sortie. Ils n’en auraient d’ailleurs pas besoin tant qu’ils 
resteraient dans le jeu. Enfermés dans le jeu, même, au 
sens propre.

En  plus,  s’ils  restaient  jusqu’au  bout…  le 
jackpot !  Bon,  d’accord,  personne  ne  savait  bien 
combien  de  temps  ça  allait  durer  cette  aimable 
plaisanterie  puisque  le  choix  de  leur  sortie  ne  leur 
incombait pas.

Et puis… la liberté était une défaite.
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Stanford Experiment

« Dans le reportage de notre concurrent,  il  y a 
quelque chose que j’ignorais et je n’aime pas cela.

- Oui, Monsieur ?
- Connaissez-vous l’expérience de Stanford ?1

- Oui, Monsieur.
- Que savez-vous exactement à ce sujet que vous 

ne m’avez pas dit ?
-  Il  y  a  quelques  années,  un  professeur  de 

psychologie  de  Stanford  décida  de  mener  une 
expérience de comportement social en grandeur nature. 
Un groupe d’étudiants,  tous volontaires,  fut  réparti  en 
deux sous-groupes : des prisonniers et des gardiens. Ces 
derniers avaient carte blanche mais tout se déroulait sous 
l’œil de caméras. Les prisonniers furent enfermés dans 
des cellules aménagées dans une partie du campus, sous 
le contrôle exclusif des gardiens.

- Que se passa-t-il ensuite ?

1  L’expérience de Stanford est réelle et est devenue un classique 
de la psychologie clinique. Le professeur qui l’a menée est Philip 
Zimbardo. Elle est aussi montrée comme l’exemple des dérives à 
ne pas suivre dans le cas d’expériences en sciences de l’homme. 
Courrier International (n°576, 15-21 Novembre 2001, page 65) a 
reproduit un article de The Guardian à son sujet à l’occasion de la 
mise en route d’un nouveau jeu de ‘télé-réalité’ sur la BBC 
nommé ‘The Expériment’. 
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- L’expérience fut arrêtée au bout de six jours.
- Pourquoi, mon petit Olivier ?
-  Eh  bien…  Elle  avait  trop  bien  réussi,  en 

quelque  sorte.  L’objectif  était  de  voir  en  quelles 
circonstances  l’individu  acceptait  ou  rejetait 
l’oppression, qu’il soit du côté oppressé ou oppresseur. 
Tous  les  étudiants  étaient  des  « pacifistes »  selon 
l’enseignant  qui  mena  l’expérience.  Or  les  matons 
devinrent rapidement de vrais nazis. Les pires exactions 
avaient  lieu  la  nuit,  alors  que  les  gardiens  étaient 
persuadés  que  plus  personne  ne  regardait  ce  que 
filmaient les caméras.

- Que se passera-t-il si notre prison dégénère de 
la même façon ?

- Cela n’arrivera pas, Monsieur.
-  Pourquoi  diable  cela  n’arriverait  pas  chez 

nous ? Pourquoi à Stanford et pas chez nous ?
- Il n’y a aucun contact entre les gardiens et les 

prisonniers. Nos gardiens sont des hommes d’entretien 
qui livrent les repas, récupèrent la vaisselle sale… Les 
prisonniers  sont  enfermés  et  le  restent,  complètement 
isolés  sur  le  plan  physique.  A  Stanford,  les  gardiens 
réalisaient  des  fouilles  corporelles,  obligeaient  les 
détenus à se soumettre à des corvées ou à des tâches 
humiliantes.  Dans notre  jeu,  les  gardiens n’ont  aucun 
pouvoir sur le quotidien du prisonnier.

- Pourquoi l’expérience de Stanford n’a-t-elle pas 
été arrêtée dès les premières exactions ?
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-  En  fait,  les  superviseurs  voulaient  tirer  des 
enseignements  de  l’expérience,  donc  il  fallait  une 
certaine durée. Et ils avaient acquis un total détachement 
vis-à-vis des objets… pardon, des sujets de l’expérience. 
Au  point  de  considérer  qu’un  prisonnier  ayant  des 
réactions  cutanées  psychosomatiques  les  développait 
volontairement  pour  avoir  un  prétexte  d’obtenir  sa 
libération… 

-  Terrifiant.  Dites-moi,  Olivier,  dans notre  cas, 
c’est vous le superviseur ?

- Oui, Monsieur. Mais nous sommes surveillés en 
permanence par le public et les autorités de contrôle des 
programmes audiovisuels. Il n’y aura pas de dérive.

-  Je  le  souhaite,  Olivier.  Je  vous  le  souhaite 
vraiment. »

« Il  n’y  aura  aucun  problème »  se  répétait 
Olivier. Et puis, même s’il y avait des incidents… Des 
médecins et une psychologue assuraient une permanence 
dans  la  prison,  surveillant  chaque  cellule  vingt-quatre 
heures  sur  vingt-quatre.  Et  des  avocats  chers  payés 
avaient tout  étudié.  Le contrat  signé par les candidats 
était  en  béton.  Et  le  béton,  c'était  tout  de  même  la 
spécialité locale !

Olivier était sorti du bureau avec la même boule 
dans la gorge qu’en y entrant. Parler lui avait été de plus 
en plus pénible. Il jouait sa carrière et la chaîne jouait 
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quelque  part  sa  survie.  L’audience  chutait  sans  arrêt 
avec les émissions traditionnelles. Même les jeux… La 
concurrence  s’était  montrée  plus  imaginative.  Sans 
oublier  que  les  téléspectateurs  passaient  de  moins  en 
moins de temps devant des émissions passives pour se 
concentrer  toujours  plus  sur  l'interactivité  d'Internet. 
Mais cette fois-ci, c’était différent. Olivier se disait que 
son instinct ne le trompait pas. Dans l’ascenseur, il se le 
répétait sans cesse.

Il  ne  pouvait  y  avoir  d’incident.  Toutes  les 
précautions étaient prises. Et le public surveillait. Si ça 
tournait  vraiment  mal,  le  public  exigerait  l’arrêt  de 
l’émission.  Et  Olivier  n’aurait  qu’à  abandonner  le 
métier, prendre définitivement sa retraite, sous les huées. 
C’était  le  public  le  vrai  gardien,  dans  cette  histoire. 
Derrière les caméras. Avec une audience comme celle 
de la soirée de la veille, si quelque chose clochait, l’un 
au moins des téléspectateurs se plaindrait d’une manière 
si juste que même l’opportuniste qu’il était s’en rendrait 
compte. Non, tout ne pouvait que bien aller.

Olivier  franchit  le  seuil  de  son  bureau  et  la 
referma  derrière  lui.  Il  sentait  ses  jambes  fléchir.  Il 
s’appuya contre la porte de chêne massif et souffla. Il 
massa  quelques  instants  le  haut  de son nez entre  son 
pouce et son index droits, appuyant au passage sur les 
canaux  lacrymaux,  en  fermant  les  yeux.  Il  se  sentit 
mieux.
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Son  bureau  était  bien  plus  petit  que  celui  du 
Président. Mais il lui fallut tout de même une vingtaine 
de pas pour rejoindre son siège. En s’asseyant, il pivota 
celui-ci, se tournant vers la baie vitrée. Il posa sa jambe 
droite sur sa cuisse gauche, appuya son coude droit sur 
son genou du même côté et se massa le front, tout en 
regardant dehors.

Il  y  avait  un  grand  ciel  bleu.  Un  bleu  glacial 
comme il n’y en a qu’en hiver. Pas un nuage à l’horizon. 
En bas, bien plus bas, des dizaines de mètres plus bas, 
loin, des voitures fonçaient sur la bretelle d’autoroute. 
Un  peu  plus  loin  de  l’immeuble,  le  fleuve  coulait 
comme d’habitude. Rien n’avait changé depuis la veille 
ou l’avant-veille. Rien.

Il  devait  y  avoir  du  vent  dehors :  des  vagues 
semblaient  remonter  le  courant.  Quelques  oiseaux 
s’étaient tout de même posés à la surface. Parfois, l’un 
d’entre  eux  plongeait  la  tête  sous  l’onde,  agitant  les 
pattes de façon comique hors de l’eau. En ressortant, il 
avait le plus souvent un poisson dans le bec.

Olivier soupira et se retourna vers son bureau. Il 
alluma l’ordinateur, machinalement.

Un bref coup d’œil à la messagerie. Rien que de 
bien  ordinaire.  Le  message  quotidien  sur  les  scores 
d’audience, il le parcourut rapidement : il avait déjà les 
chiffres qui l’intéressaient.  Des félicitations d’Untel et 
d’autres  pour  sa  nouvelle  émission.  Hypocrites.  Ils 
seraient  tous  candidats  pour  prendre  sa  place  en  cas 
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d’échec. Ce serait à qui serait le plus vif pour se partager 
son cadavre. Mais c’était les règles du jeu. Comme les 
Tuniques  Rouges,  il  avait  signé  son  propre  contrat. 
Même en l’ayant bien lu, il n’avait pas découvert tout de 
suite toute la sauvagerie dissimulée dans ce monde là 
par ces quelques lignes bien propres et bien nettes. Un 
beau contrat, bien ficelé. Un beau monde, bien ficelé ? 
Bah !

Leur liberté serait son échec.
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Appropriation

Carole se connecta à son site Internet personnel. 
Elle ne savait pas trop ce qu’elle aurait sur sa nouvelle 
machine, alors elle avait pris ses précautions. Elle cliqua 
sur un lien « partie privée » puis entra son identifiant et 
son code. Elle téléchargea ce dont elle avait besoin pour 
le  moment.  Si  nécessaire,  elle  reviendrait.  Où qu’elle 
soit, elle pouvait en quelque sorte faire un saut jusque 
chez elle.  C’était  l’une des magies du monde virtuel : 
l’abolition  des  distances.  L’abolition  des  hauts  murs 
aussi. Elle n’avait pas même vu ces murailles encerclant 
le  bâtiment  où  elle  était  enfermée.  Dès  lors  que  des 
câbles plus fins qu’un cheveu passaient, elle passait.

Déjà,  elle modifia les paramètres par défaut de 
son bureau virtuel. Adieu, le vert déprimant. En arrière 
plan, une image un peu sombre d’une cascade au cœur 
d’une  forêt.  Couleur  par  défaut  des  fonds :  Noir. 
Textes :  blanc.  Adjonction  de  sons  familiers  pour  les 
« évènements  système »  (interrogation,  exclamation, 
vidage de la  corbeille…).  Réaménagement  des  menus 
pour  les  rendre  plus  pratiques.  Choix  de  raccourcis 
adéquats  sur  le  bureau.  Voilà,  désormais,  elle  était 
vraiment chez elle.
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Carole  sourit  vraiment  cette  fois.  Elle  écarta 
grand les bras, tendant presque de les arracher de son 
corps, et souffla un grand coup. Elle se leva d’un coup, 
prit d’une main, sur la table, le plateau et la tasse, de 
l’autre  main  ouvrit  le  passe-plats  (bip…  bip…), 
enfourna le plateau dedans et le referma (plus de ‘bip’). 
Prochain repas : midi. Si c’était pareil… Beurk.

Elle fit quelques flexions des jambes en gardant 
le dos bien droit et les bras bien levés vers le ciel, en 
soufflant à chaque fois que ses fesses descendaient. Un 
peu  de  sport  lui  semblait  nécessaire.  Il  fallait  qu’elle 
reste physiquement en forme.

Du bruit venant du passe-plats lui indiqua qu’un 
gardien était venu le vider. Elle ne prit pas la peine de 
vérifier.  Le  café  –enfin,  bon,  le  breuvage  sombre– 
semblait  avait  réveillé  son  corps,  malgré  tout.  Elle 
traversa la pièce et franchit le rideau. 

D’un côté, des toilettes. De l’autre, une douche. 
Entre les deux, un petit lavabo et une serviette accrochée 
au mur. Elle remit avec précautions le rideau en place. 
Elle  vérifia  qu’aucune  des  caméras  du  plafond  ne 
pouvait désormais la voir. Quant à la webcam placée sur 
l’ordinateur…  Elle  baissa  le  pantalon  de  sa  tunique 
rouge et s’assit sur le siège des toilettes. Elle ne portait 
qu’un  pantalon  et  une  veste,  fournis  par  les 
organisateurs.  Interdiction  absolue  de  porter  quelque 
vêtement ou sous-vêtement personnel.
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En sortant de derrière le rideau, elle glissa une 
main  sur  la  porte  d’acier.  Le  froid  du  métal  la  fit 
frissonner.  A  cet  instant,  un  petit  moteur  sembla  se 
déclencher. Le chauffage s’était remis en route : de l’air 
chaud pulsé par une petite grille, dans le mur, au dessus 
de  l’armoire.  Les  vingt  degrés  étaient  garantis  par 
contrat  mais  il  n’y  avait  pas  de  thermomètre  dans  la 
pièce.

Carole  prenait  possession  petit  à  petit  de  son 
nouveau  domicile,  maintenant  qu’elle  était  bien 
réveillée.  Faire  le  tour  du  propriétaire  était  facile  et 
rapide :  il  suffisait  de tourner  autour de la  table.  Elle 
entreprit de mettre en place la literie. Visiblement, il lui 
resterait  ce  type  de  corvées  à  faire.  Personne  ne 
rentrerait dans sa cellule tant qu’elle y serait, donc tout 
ce qui s’y trouvait devait être entretenu par elle. Plus de 
lessive ni de cuisine, c’était déjà ça.

Dans l’armoire, elle ne trouva pas grand’ chose. 
Une balayette et une pelle, une éponge, des produits de 
nettoyage…

De  retour  à  son  ordinateur,  elle  ouvrit  son 
logiciel de messagerie. Un premier courrier lui rappelait 
les  consignes :  interdiction  d’éteindre  l’ordinateur,  de 
recouvrir les caméras, etc… Quelques téléspectateurs lui 
souhaitaient bonne chance. 
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Dans  la  barre  des  tâches,  en  bas  de  l’écran, 
Carole  aperçut  quelques  icônes  qu’elle  ne  connaissait 
pas. Elle tenta d’ouvrir l’une d’elle en double-cliquant 
dessus. Un message apparut : « Ce programme permet le 
bon  déroulement  de  l’émission  et  sa  bonne 
retransmission. Il est formellement interdit de le stopper. 
En  cas  de  désobéissance  à  cette  consigne,  l’accès  à 
Internet  sera  suspendu  immédiatement  jusqu’à 
rétablissement  des  paramètres exigés par  le  règlement 
du jeu. » Elle ferma la fenêtre du message. Il y avait des 
logiciels « Big Brother » sur l’ordinateur. Carole ne se 
sentit  plus  totalement  chez  elle.  Ou,  plutôt,  c’était 
comme si un voisin prenait ses jumelles et l’observait à 
travers la fenêtre, en permanence. En fait, c’étaient des 
milliers, des millions de voisins. Elle le savait depuis le 
début. C’était le jeu. Elle frémit, comme si un courant 
d'air glacé avait jailli d'on ne sait où pour se glisser le 
long de son épine dorsale.

Elle  ouvrit  son  navigateur  et  se  connecta  à  la 
page d’accueil de l’émission. Quelques liens plus loin, 
elle  atteignit  ce  qu’elle  cherchait :  la  liste  de tous les 
candidats. A côté de chaque nom, une photo et un bref 
descriptif :  âge,  taille,  profession  antérieure… 
L’ensemble constituait  une zone réactive.  En cliquant 
dessus, on atteignait la page consacrée au candidat.

On pouvait, en direct, suivre ce qui passait dans 
chaque cellule en choisissant l’une des quatre caméras. 
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Un  autre  lien  permettait  de  retrouver  une  photo  du 
bureau virtuel et de voir en temps réel ce que réalisait la 
Tunique Rouge sur son ordinateur.

Il y avait aussi un espace de ‘chat’ : vue à partir 
de  la  webcam  placée  sur  l’écran,  zone  de  dialogue 
textuel…

D’autres  liens  permettaient  d’envoyer  des 
courriers électroniques au candidat que l’on espionnait, 
de consulter le « journal de bord » de sa cellule… et de 
voter  pour  ou  contre  son  maintien  en  détention,  son 
maintien dans le jeu. Sa liberté était sa défaite.

Carole  ouvrit  celui  de  sa  propre  cellule.  Elle 
savait que c’était techniquement possible mais qu’on osa 
afficher ‘cela’ en direct sur Internet… Tout ce qu’elle 
avait fait était mentionné : heure de la connexion, liste 
des  pages  web  visités,  durée  de  la  visite,  logiciels 
utilisés, nombre de messages reçus et envoyés…

Une zone était réservée pour ce qu’elle écrirait 
elle-même. Un des liens présents sur son ordinateur lui 
permettait d’accéder rapidement à celle-ci et elle seule 
pouvait y écrire. Mais, après validation, elle ne pourrait 
plus effacer.

« Ce matin, je me suis fait emprisonnée pour de 
faux. Pour un jeu. Mais je commence à me demander si 
c’est vraiment un jeu, si c'est vraiment pour de faux… »

Le texte s’était automatiquement implanté au bon 
endroit et un lien placé à sa suite permettait d’écrire un 
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message  à  Carole  pour  commenter  le  passage.  Elle 
cliqua dessus et s’envoya un message, pour voir. 

Quelques instants après, elle reçut le courrier. Il 
reprenait  le  texte  et  derrière,  un  commentaire :  « De 
carole@carcer.play : tu as l’air bien triste. Pourtant, tu 
as choisi… »

Carole ferma le logiciel de messagerie.
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Surf

De petits nuages blancs commençaient à envahir 
le ciel bleu, poussés par une petite brise venue de la mer. 
A peine voilé, le soleil continuait de briller fortement. Il 
demeurait impossible de le fixer. A vrai dire, cela avait 
peu d’importance : personne ne levait trop la tête dans la 
ville tentaculaire. 

Celle-ci  s’étirait  le  long  du  fleuve.  Les  flots 
zigzaguaient dans un paysage urbain grisâtre, charriant 
des objets de toutes sortes.  Plus aucun pêcheur de ne 
hasardait à pratiquer son art en ces lieux. Les plaintes ne 
venaient  pas  d’eux  mais  plutôt  des  capitaines  des 
nombreuses péniches allant et venant. On ne comptait 
plus les coques endommagées par quelque carcasse de 
voiture,  poutrelle  métallique  ou  meuble.  Quant  à  s’y 
baigner, il faudrait aimer le purin au point de s’y rouler.

Cependant,  les  foules  affairées  ne  se 
préoccupaient pas de tout cela. Elles conservaient leur 
démarche de zombies. Elles se répandaient comme un 
liquide  immonde  jusque  dans  les  moindres  interstices 
des bâtiments, parfois jolis, constituant la ville.

Les grandes arches de pierre s’y opposaient aux 
hauts murs de verre et d’acier. Pour certains immeubles, 
les  architectes  avaient  voulu  allier  l’ancien  et  le 
moderne, la tradition et l’innovation, l’acier et la pierre. 
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Ailleurs, au centre d’un vieux quartier, de longs murs de 
pierre dépassaient en hauteur la plupart des vieux arbres 
bordant l’avenue contiguë. 

Mais, ici, au bord du fleuve, sur une petite colline 
dominant  naturellement  la  ville,  l’immeuble  ne 
comportait  pas une seule pierre.  L’acier brillait  autant 
que le verre. Un flot ininterrompu d’entrées et de sorties 
animait le hall, au pied de la tour.

Plusieurs  dizaines  d’étages  plus  haut,  un  PDG 
discutait  maintenant  de  l’achat  d’une  émission  de 
télévision  australienne.  Mis  à  part  leur  teint  de  peau 
bronzé contrastant avec la blancheur de leurs dents et la 
blondeur de leurs cheveux, rien ne semblait séparer les 
négociateurs des antipodes des dirigeants de cette chaîne 
de télévision. Tous étaient enfoncés dans leurs fauteuils. 
Tous parlaient un anglais parfait  et sans accent, digne 
d’Oxford.  Il  n’y  avaient  guère  que  quelques  millions 
d’euros entre eux. 

Un  peu  plus  bas,  Olivier  regardait  le  fleuve. 
Debout,  il  faisait  face  à  la  ville,  les  mains  enfoncées 
dans  les  poches  de  son  pantalon.  Sentiment  de 
domination fragile. Les fourmis s’activaient au dessous 
de lui, sur les berges du fleuves, à pieds ou en voitures. 
Il  aurait  aimé pouvoir en écraser  quelques unes,  juste 
histoire de se rassurer. Mais la proximité de la fenêtre, la 
hauteur  aussi,  lui  donnaient  l’impression d’être  sur  la 
Roche Tarpéienne. Vertige. Il se savait près du gouffre 
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autant que de la gloire.  Si  ça marchait… Les chiffres 
étaient bons jusqu’à présent. Les annonceurs suivaient. 
Les  recettes  publicitaires  étaient  reparties  à  la  hausse 
après des mois de baisse au profit des concurrents.

Il  se  retourna  vers  son  ordinateur  et  s’assit, 
commençant à pianoter sur le clavier.

Arrivé sur le site de l’émission, il commença par 
aller voir les mosaïques. Il avait appelé comme cela les 
pages présentant en un coup d’œil ce qui se passait dans 
un corps de bâtiment :  des images issues des caméras 
accrochées aux plafonds des cellules et des couloirs. En 
cliquant sur une image, on l’agrandissait et on pouvait 
retrouver la page consacrée au détenu-joueur (si c’était 
une cellule) ou au lieu. Même les gardiens étaient sous 
surveillance  vidéo  permanente.  A  la  différence  des 
détenus-joueurs, ils n’étaient dans le jeu que huit heures 
par  jour.  Et  ils  n’interagissaient  pas  avec  le  public. 
Chacun restait  parfaitement indifférencié :  juste « un » 
gardien, parmi les autres.

Sur le forum du site,  la sauce était  en train de 
prendre. Au sens propre. Des détenus-joueurs s’étaient 
plaints de la nourriture. Des internautes prenaient leur 
parti  tandis  que  d’autres  se  moquaient  d’eux :  leurs 
conditions  de  vie  devaient  être  proches  de  la  vie 
carcérale,  c’était  le  jeu  pour  lequel  tous  les  joueurs 
avaient  signé.  Nombreux  échanges.  De  la  polémique. 
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Très  bien  tout  ça.  Les  publicités  surgissaient 
régulièrement dans des endroits variés de l’écran.

Pour la première fois de la journée, Olivier sourit 
avec  soulagement.  Finalement,  les  choses  se 
présentaient plutôt bien. 

Il prit un quotidien frais du jour dans la pile de 
journaux  posée  sur  son  bureau.  Un  article  en  une 
s’offusquait  de l’émission de télé-poubelle  Carcer.  Le 
chroniqueur  s’emportait  contre  un  nouveau  sommet 
dans la bêtise et l’horreur en direct. Cette fois, Olivier se 
mit  à  rire  à  gorge  déployée.  Quand  ce  serait  fini,  il 
faudrait qu’il songe à envoyer ses remerciements à cet 
imbécile grâce à qui les rares bons bourgeois à ne pas 
connaître  encore  l’émission  se  précipiteraient  pour 
admirer la chose. Le voyeurisme est une drogue dure. 
Et, depuis des années, les téléspectateurs ne parvenaient 
pas à se sevrer.

L’audience  des  autres  émissions  de  télé-réalité 
était en chute libre. Carcer exploitait un nouveau filon, 
encore  plus  gore  que  tout  ce  qui  l’avait  précédé. 
Visiblement, le filon était riche. 

Dans  un  magazine,  des  photos  prises 
d’hélicoptère montraient la prison du jeu sous tous les 
angles, avant et après les travaux de transformation. Il y 
avait  aussi le « reportage exclusif » sur l’incarcération 
de  début  de  jeu :  quelques  photos  un  peu  floues  de 
l’entrée des camions amenant les détenus-joueurs, avec 
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quelques légendes lapidaires dignes d’un commentaire 
sportif. Un peu plus loin, un journaliste interviewait un 
psychologue sur les raisons poussant des jeunes gens a-
priori normaux à participer à ce genre d’émissions. Les 
réponses  étaient  parfaitement  plates.  Pas  le  moindre 
relief,  pas  la  moindre  originalité.  Olivier  eut 
l’impression  de  relire  pour  la  centième  fois  le  même 
texte, vu et revu dans de nombreux journaux depuis des 
années.

Pourtant, il y en avait des choses à dire…
Olivier  s’étonnait  que  l’originalité  du  concept 

n’apparaisse  pas  plus  clairement  aux  soi-disant 
spécialistes.  En  fait,  pensa-t-il,  il  est  probable  qu’ils 
n’aient  pas  jugé  utile  et  rentable  d’y  réfléchir.  Ils 
vendent une soupe pré-digérée à de nombreuses reprises. 
Pourquoi se fatiguer à chercher plus loin ? 

La première différence aurait pourtant dû sauter 
aux yeux :  les détenus n’avaient pas du tout le même 
profil que les participants à d’autres jeux de télé-réalité. 
La  plupart  avaient  suivi  des  études  supérieures, 
possédaient un métier. 

Et  puis  la  mécanique  même  du  jeu  était 
radicalement  nouvelle :  les  joueurs  n’avaient  aucun 
contact entre eux, du moins aucun contact spécifique à 
leur  qualité  de  participant.  Ils  pouvaient  bien  sûr 
s’échanger  des  courriers  électroniques  mais  comme 
chaque internaute pouvait le faire avec eux. Ni plus, ni 
moins.
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Assez curieusement, ce jeu carcéral était le plus 
ouvert de tous.

Ce paradoxe était voulu. Il fallait montrer à quel 
point  la  société  de  l’information  se  moquait  bien  des 
murs, à quel point il était inutile de sortir de chez soi, 
qu’on pouvait être libre en restant enfermé chez soi… 
Dans un logement créé par l’entreprise de bâtiment du 
Groupe,  relié  au  monde  par  le  fournisseur  d’accès 
Internet du Groupe…

Dans  le  monde  du  Groupe,  le  quitter  ne  se 
concevait  que  par  un  licenciement  ou  une  mise  au 
rencard, à la retraite. S'en libérer était un échec.
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L'annonce du premier procès

Carole se levait tous les matins lorsque le triple 
signal sonore retentissait en provenance du passe-plats, 
accompagné  d'une  lumière  rouge  clignotante  assez 
stressante. Elle allait alors chercher son petit déjeuner, 
buvait en silence l'espèce d'eau colorée et mangeait son 
pain sec. Enfin, elle reposait dans le passe-plats la tasse. 
Lorsque le gardien revenait chercher celle-ci, il déposait 
une  tunique  rouge  propre.  Il  était  alors  l'heure  pour 
Carole  de  passer  derrière  le  rideau et  de  prendre une 
douche  avant  de  mettre  sa  nouvelle  tunique  puis  de 
mettre la sale dans la partie inférieure du passe-plats.

Depuis maintenant une semaine, elle n'avait plus 
eu aucun contact physique avec quiconque. Elle n'était 
pas  plus  sortie  de  sa  cellule.  Contrairement  aux vrais 
prisonniers, les Tuniques Rouges ne disposaient pas du 
droit à la promenade. 

Par  contre,  ils  disposaient  d'Internet.  Cela 
convenait parfaitement à Carole.

Elle se baladait virtuellement un peu partout dans 
le monde, déposant sur son journal de bord de détenue 
ses  impressions.  Elle  visitait  aussi  ses  « camarades 
d'infortune »  comme  elle  avait  vite  baptisé  les  autres 
Tuniques Rouges. Par moquerie, un autre, faisant un lien 
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sur  son  propre  blog  vers  le  billet  de  Carole  où  elle 
utilisait  pour  la  première  fois  l'expression,  utilisa 
l'expression « camarade de fortune », rappelant que les 
Tuniques Rouges gagnaient plus d'argent que bien des 
gens de dehors.

On  crut  voir  naître  une  polémique,  une 
opposition, quelque chose dont il fallait parler.

Olivier en parla dans son compte-rendu du soir et 
il  y revint le lendemain matin. Les billets en question 
furent  largement  visités.  Mais  Carole  s'intéressa 
simplement  un  peu  plus  à  cet  aimable  plaisantin,  un 
dénommé Marc. Carole mentionna qu'il l'avait bien faire 
rire, elle visita plus souvent sa page que celle d'autres 
Tuniques Rouges.

Olivier trouva un autre sujet à aborder dans ses 
émissions. Il y avait vingt participants, dix hommes et 
dix femmes : il fallait intéresser les spectateurs à chacun 
d'entre eux, du moins pour l'instant.

Les  Tuniques  Rouges  suivaient  tous  les 
émissions en direct sur leurs ordinateurs.

Carole,  contrairement  à  d'autres,  ne regardaient 
pas  trop  la  télévision.  Elle  n'avait  jamais  aimé  être 
passive. Certains Tuniques Rouges s'étaient transformés 
en  véritables  critiques,  parlant  dans  leurs  billets  des 
émissions qu'ils ou elles regardaient. 

Carole  préféra  continuer  de  travailler  sur  ses 
petits  projets  personnels.  Sa  page  n'était  pas  la  plus 
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visitée  sur  le  site  web  de  l'émission  et  cela  ne  la 
dérangeait  pas  du  tout.  Fort  heureusement,  lorsqu'un 
internaute choisissait  de regarder  une copie  de l'écran 
d'un  participant,  la  définition  était  fortement  réduite, 
empêchant une lecture des caractères de texte de taille 
normale.  Carole le  savait  et  pouvait  donc continuer à 
écrire ses logiciels en paix.

Un  certain  Julien  s'était  fait  remarqué  en 
changeant tous les jours une image sur sa propre page. 
Au  départ,  c'était  juste  une  zone  grise.  Mais,  chaque 
jour, il ajoutait un petit trait clair tracé à la main dans un 
logiciel de dessin très frustre. Un petit trait vertical pour 
les six premiers jours, un trait barrant les six premiers le 
septième. C'était  une plaisanterie  qui amusa beaucoup 
même si  aucune Tunique Rouge ne grava quoique ce 
soit dans les véritables murs de sa cellule. Il est vrai que 
cela  était  totalement  inutile :  les  prisonniers  du temps 
jadis ne faisaient cela que pour garder un sentiment du 
temps. Ici, le sentiment du temps avait cédé la place à la 
certitude  rationnelle :  l'horloge  dans  le  coin  inférieur 
droit de l'écran.

Julien venait de placer l'image avec le septième 
trait lorsque le site de l'émission fut envahi par l'annonce 
du premier procès, annoncé pour le soir.

Deux  Tuniques  Rouges  allaient  être  jugés :  un 
homme et une femme, les deux contre lesquels le plus 
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d'internautes avaient voté sur le site web de l'émission. 
Angélique  avait  écrit  dans  son  journal  personnel  une 
critique acerbe sur un film très populaire diffusé la veille 
et de nombreux téléspectateurs s'étaient sentis insultés. 
Quant  à  Victor,  non  seulement  il  ne  nettoyait  pas  sa 
cellule avec les outils de ménage mis à sa disposition 
mais, en plus, il ne prenait pas très souvent de douche, il 
ne changeait pas tous les jours de tunique et, pour finir, 
il  avait  insulté  une  internaute  lui  reprochant  son 
comportement en commentaire sur son journal de bord.
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Le premier procès

Olivier  regardait  par  la  fenêtre  le  fleuve 
serpentant au milieu des immeubles et de la circulation. 
Le  soleil  venait  de  dépasser  son  zénith  depuis  peu. 
Quelque part, il était angoissé. Il sentait cette horrible et 
grosse boule au fond de sa gorge. 

En sept jours, à raison de deux brèves émissions 
quotidiennes,  le  concept  de ce qu'il  convenait  tout  de 
même d'appeler un jeu s'était bien installé. L'équipe qui 
surveillait  les  Tuniques  Rouges  en  permanence 
transmettait  ses  multiples  rapports  à  un  groupe  de 
filtrage.  Au  final,  Olivier  faisait  son  choix  parmi  les 
évènements des dernières heures pour animer chacune 
de ses émissions.

Le plus épuisant, c'était les à côtés. La polémique 
était  partout.  Une grande partie de la presse écrite ou 
Internet le traînait dans la boue. Il fallait répondre aux 
innombrables  questions  des  non  moins  innombrables 
journalistes. 

Depuis trois jours, une nouvelle équipe de suivi 
avait été instituée par la Direction Générale de la chaîne 
et qui n'était pas prévue : elle devait surveiller le grand 
nombre  de  particuliers  qui  s'exprimaient  sur  Carcer, 
notamment  via  leurs  blogs.  Des  avocats  supervisaient 
cette surveillance et savaient trouver les mots adéquats 

57



C a r c e r  e t  a u t r e s  l i b é r a t i o n s

lorsqu'un  minus  se  laissait  emporter  dans  des  excès 
condamnables.  Les  scandales  qui  étaient  nés  de  cette 
surveillance  faisaient  grossir  la  polémique  et,  partant, 
l'audience. La Direction Générale était ravie.

Olivier  tentait  de  se  vider  l'esprit  avant  de 
recommencer à analyser, sur son ordinateur, les vidéos 
des  deux transferts.  Les  monteurs  avaient  fait  un bon 
travail :  en  quelques  minutes,  les  deux  personnages 
seraient campés.

Depuis midi, Angélique et Victor savaient qu'ils 
seraient  les  premiers  jugés.  Ils  savaient  que  l'un  des 
deux allait sortir de Carcer. Mais ils étaient les premiers 
et  ignoraient  tout  de la procédure.  Un simple courriel 
reçu sur leur ordinateur avait scellé leur destin. La fin du 
message  signalait  que  leur  ordinateur  allait  être 
déconnecté et qu'ils seraient transférés dans l'après-midi. 

Quelques minutes plus tard,  ils  reçurent l'un et 
l'autre leur repas habituel, une espèce de soupe épaisse 
sans vraiment  de goût  mélangeant  viande,  légumes et 
fromage  suivie  d'une  sorte  de  purée  de  fruits.  Un tel 
repas évitait de donner des couteaux ou des fourchettes 
aux Tuniques Rouge qui n'étaient dotés que de cuillères. 
On leur avait expliqué qu'il s'agissait là d'une procédure 
de sécurité. Le repas du soir était similaire.

Quand  ils  eurent  fini  leur  repas,  Angélique  et 
Victor constatèrent que, effectivement, leurs ordinateurs 
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étaient éteints et qu'ils ne parvenaient pas à les rallumer. 
Mais les caméras de surveillance, elles, continuaient de 
fonctionner, comme les micros.

On vit Angélique s'asseoir sur son lit et pleurer 
dans ses mains. On vit Victor tourner comme un lion en 
cage,  renverser  des  meubles.  On  l'entendit  jurer  et 
insulter.

Vers  trois  heures  de  l'après-midi,  des  gardiens 
ouvrirent les deux portes. 

Lorsque  les  deux  gardiens  vêtus  de  noir  et 
portant une cagoule de même couleur leur dissimulant 
tout  le  visage approchèrent  d'Angélique,  celle-ci  resta 
simplement  tétanisée.  Ils  la  forcèrent  à  se  lever  et  à 
mettre ses mains dans le dos pour qu'ils la menottent. 
Mais  les  micros  n'étaient  pas  assez  sensibles  pour 
entendre « allez, avance, petite salope d'intello. Tu vas 
voir. Tu vas passer une bonne soirée. » Angélique, elle, 
l'entendit. Les caméras constatèrent simplement qu'elle 
se remit à pleurer de plus belle en sortant de sa cellule, 
jetant des coups d'oeil dans tout le bâtiment pour tenter 
d'y voir un secours. 

Victor, lui, tenta de balancer un coup de poing à 
l'un des deux gardes venus effectuer son transfert. Un 
troisième  gardien  vint  aider  les  deux  premiers.  Le 
porteur  de  la  Tunique  Rouge  eut  beau  beugler,  il  se 
retrouva menotté comme sa compagne d'infortune et jeté 
simplement avec moins de précautions dans le couloir. 
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A partir  de ce moment là, Angélique et  Victor 
disparaissaient  des  écrans.  On  les  retrouvait,  toujours 
entravés, assis sur sorte de petit tabouret, dans une sorte 
de placard sombre. Il y avait juste assez de lumière pour 
que la caméra puisse saisir leurs expressions. L'angoisse 
d'un côté, la fureur de l'autre.

Olivier se retourna vers son bureau en entendant 
trois coups fermes contre la porte.

« Entrez ! »
Une jeune femme d'une trentaine d'années ouvrit 

la  porte.  Plus  menue  que  la  moyenne,  les  cheveux 
courts,  elle riva ses yeux d'acier sur le  visage fatigué 
d'Olivier sans se départir d'un sourire conquérant. Elle 
ferma la porte derrière elle sans même se retourner.

La mode était de nouveau aux longues robes. La 
jeune femme savait user de la sienne avec la grâce qui 
convient  à  ce  genre  de  vêtements.  Le  chemisier 
largement  ouvert  (mais  sans  vulgarité)  contribuait  à 
donner un petit  air  dix-huitième siècle  à  cette  femme 
qu'on  aurait  pu  prendre  pour  une  comtesse  du  temps 
jadis, sauf qu'elle avait acquis de la période féministe un 
goût visible pour la conquête.

Elle  avança  d'un  pas  décidé  vers  le  bureau 
d'Olivier.

« Bonjour, Natacha. »
« Bonjour, Olivier. »
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« Que pense notre psychologue de l'état d'esprit 
de nos deux premiers jugés ? »

« Sans surprise.  Mais  le  cabinet  sombre était-il 
vraiment nécessaire ? »

« Bah,  les  francs-maçons  l'utilisent  depuis 
longtemps. Cela met en condition, comme tu le sais. »

« Victor  s'est  calmé.  Il  s'apprête  à  un  combat. 
Angélique,  par  contre,  ne  cesse  de  pleurer.  C'est 
ennuyeux. »

« Pourquoi ? »
« Elle va être épuisée ce soir. »

Olivier venait  de sortir du maquillage. Dans ce 
qui ressemblait au bureau du directeur de la prison, les 
caméras se braquèrent sur lui.

Dix-neuf heures quarante-cinq. Entre deux séries 
de spots de publicité, il asséna un court message pour 
préparer les spectateurs au moment le plus important de 
la semaine :  le procès. Les deux vidéos présentant les 
transferts de l'après-midi furent enchaînées à l'antenne. 
Et il y eut de nouveau une coupure publicitaire.

Vingt-et-une  heures.  Olivier  fut  de  nouveau  à 
l'antenne.  Cette  fois,  l'émission  principale  débutait.  Il 
quitta le bureau du directeur pour passer dans une petite 
pièce à côté. 

De l'autre côté d'une baie vitrée, les deux jugés 
étaient  installés  sur  des  sortes  de  chaises  électriques, 
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attachés aux pieds et aux mains, la tête portant une sorte 
de coupole en métal munie d'une lanière faisant le tour 
de la mâchoire et fixée par une barre rigide à un axe 
vertical  placé  derrière  le  siège  proprement  dit.  Ils 
avaient l'un et l'autre un micro à quelques centimètres de 
leur bouche.

Dans les chaumières de tout le pays, il y eut un 
frisson  d'horreur.  N'allait-on  pas  trop  loin ?  Olivier 
ressentit ce frisson comme si cela avait été le sien. Mais 
entre lui  et  les  jugés,  il  y  avait  cette  baie vitrée qu'il 
connaissait  bien  puisqu'il  avait  donné  l'ordre  de 
l'installer. La lumière plus faible dans la pièce où il se 
trouvait que de l'autre côté transformait d'ailleurs la vitre 
en miroir sans tain.

Un téléviseur  s'alluma devant  chacun des  deux 
jugés,  retransmettant  en  direct  l'émission.  Placés  plus 
bas que la vitre, ils forçaient les jugés à baisser le regard 
pour observer leur propre sort.

Olivier fit passer de nouveau les deux vidéos de 
l'après-midi.  Victor  retourna  encore  toute  sa  cellule, 
insulta la Terre entière, tenta de casser la gueule à un 
gardien... Angélique pleura. Elle ne fit que cela.

Droit  comme  un  i,  l'animateur  fixa  la  caméra 
active.  Il  déclara solennellement :  « c'est  maintenant à 
vous de juger qui, d'Angélique ou de Victor, doit quitter 
la prison et perdre. Mais, avant de donner votre verdict, 
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nous allons tout faire pour que vous rendiez un jugement 
éclairé. »

Il y eut des extraits des émissions de la semaine. 
Olivier cita quelques commentaires saisis sur le forum 
Internet.  Des  téléspectateurs  appelant  par  téléphone 
purent poser en direct des questions aux jugés. On leur 
demanda ce qu'ils retenaient de leur enfance, pourquoi 
ils s'étaient si mal conduits,  qu'est-ce qu'ils feraient le 
lendemain s'ils étaient éliminés...

Au bout  d'une heure,  Victor  devint  de  plus  en 
plus agressif. La crampe dans sa jambe droite le faisait 
horriblement  souffrir.  Et  il  transpirait  abondamment 
sous son casque de métal,  faisant  couler  son fond de 
teint. Les maquilleuses firent des gestes à Olivier pour 
lui  faire  comprendre  la  catastrophe.  Profitant  d'un 
instant  où les  caméras  étaient  braquées  sur  les  jugés, 
l'animateur se contenta de leur dire de se calmer.

Enfin, Olivier estima que le jury populaire avait 
reçu suffisamment d'informations. Il y eut une page de 
publicités.

A la reprise de l'émission, Olivier posa la même 
question à chacun des deux jugés.

« Qu'avez-vous  encore  à  dire  pour  votre 
défense ? »
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Victor  maugréa  quelque  imprécation  mauvaise. 
Angélique se remit à pleurer en tenant d'articuler : « je 
suis  désolée  que  certains  se  soient  sentis  insultés  par 
mes propos. Mais je n'aime pas du tout ce film. Je le 
trouve mauvais. Est-ce donc un crime ? »

La caméra garda son zoom à fond sur les larmes 
coulant sur les joues d'Angélique pendant qu'elle gardait 
un silence final.

Deux  gardiens,  cagoulés  comme  les  autres, 
entrèrent dans la pièce avec, chacun, une petite bombe 
de gaz munie d'un masque respiratoire.

Olivier commenta sobrement la scène.
« Nous  allons  maintenant  endormir  les  deux 

jugés.  Puis  vous  voterez.  L'un  se  réveillera  dans  sa 
cellule, l'autre chez lui, libre, ayant perdu. »

Victor tenta de retenir longtemps sa respiration 
mais il finit par devoir absorber une grande dose de gaz 
d'un seul coup. Angélique, plus raisonnable, s'endormit 
plus doucement. 

Sur  l'écran,  les  jauges  des  votes  hostiles  ou 
favorables  bougeaient  rapidement,  au  fil  des  appels 
téléphoniques (sur un numéro surtaxé), en surimposition 
des visages des deux jugés.
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Le huitième jour

Sur  la  page  de  Julien,  un  bâton  vertical  clair 
s'ajouta aux sept  autres  bâtons déjà dessinés  sur  fond 
gris.  Dans un coin de l'image, il y avait aussi désormais 
vingt  points  blancs,  dont  l'un  était  barré  d'une  croix 
rouge.

Le  triple  signal  sonore.  La  lumière  rouge 
clignotante. Carole se leva. Elle avait comme une sorte 
de gueule de bois. Pourtant, elle n'avait pas pris d'alcool 
depuis huit jours. A peine avait-elle récupéré son petit 
déjeuner qu'elle se rendit sur la page d'Angélique. Les 
caméras  la  montraient  allongée  sur  son  lit,  dans  sa 
cellule, encore un peu sonnée. Elle avait récupéré son 
petit déjeuner mais n'y avait pas encore touché. La page 
de  Victor  n'était  plus  en  ligne.  Il  y  avait  juste  un 
message très simple : « candidat éliminé ».

Tous  les  porteurs  de  tuniques  rouges  avaient 
évidemment suivi en direct l'émission, ne serait-ce que 
pour savoir ce qui les attendait. Tous y passeraient un 
jour ou l'autre. Angélique savait qu'elle devrait subir le 
même sort  encore  au moins une fois.  Il  ne  pouvait  y 
avoir qu'un seul gagnant et même celui-là y passera au 
moins lors du dernier jugement.
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Et  la  vie  reprit  son  cours :  les  deux  petites 
émissions quotidiennes, les occupations diverses des uns 
et  des  autres,  les  bâtons  clairs  de  Julien  qui 
s'accumulaient,  l'eau  parfumée  au  café  avec  son  pain 
sec...
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Le bonheur dans le massacre

Olivier  regarda  les  chiffres  d'audience  de  la 
veille.  Il  se surprit à pousser un cri primal de joie en 
frappant son bureau du plat des deux mains. L'écran de 
son  ordinateur  en  trembla.  La  chaîne  écrasait 
littéralement ses concurrentes et dopait même l'audience 
globale de la télévision alors que celle-ci ne cessait pas 
de chuter depuis des années, notamment au profit des 
nouveaux médias électroniques. Quant aux revenus de la 
ligne  surtaxée  servant  aux  votes,  même  le  terme 
d'explosion suffisait à peine à décrire l'augmentation de 
son chiffre d'affaires.

Soupirant de bonheur, Olivier se rejeta en arrière 
tout  en  donnant  un coup de  pied  contre  la  moquette, 
faisant tourner son fauteuil à cent quatre-vingt degrés.

Avec  l'élimination  d'Angélique  en  fin  de 
troisième  semaine,  tous  les  records  étaient  battus.  La 
précédente éliminée, Estelle, était transparente et n'avait 
tout simplement pas mobilisé les foules. On avait alors 
craint  que  l'audience  continue  de  s'effriter.  Olivier 
dormait mal.

Maintenant,  les  garçons  étaient  plus  nombreux 
que  les  filles.  Aucun  mâle  n'avait  été  éliminé  depuis 
Victor.
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Olivier se mit à rêver de la supériorité masculine 
en admirant les millions de travailleurs se rendant à leur 
ouvrage  et  qui  défilaient  sous ses  fenêtres,  ne  voyant 
même pas à quel point le fleuve est beau, à quel point le 
ciel est beau, à quel point la vie est belle. Que le fleuve 
soit pollué et le ciel grisâtre, cela ne changeait rien.
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Il faut bien s'occuper

Carole fut triste de l'élimination de Marc en fin 
de quatrième semaine. Elle aimait bien ce « compagnon 
de fortune » comme il s'était lui-même baptisé. Mais ce 
trait d'humour déchaînait les passions depuis longtemps, 
d'autant  que  son  auteur  en  rajoutait.  Sur  la  chaise,  il 
avait voulu la jouer cool face à une Cindy pétrifiée. La 
jolie blondasse, un peu stupide mais gentille, affrontant 
un  macho  de  base.  Olivier  ne  s'était  pas  gêné  pour 
pousser ses personnages à jouer la caricature. Marc était 
tombé dans le  panneau et  les  votes  du public  avaient 
sanctionné ce qu'on appelait sur les forums Internet son 
arrogance.

Sur son espace, Carole posa la question interdite : 
que devenaient Victor, Estelle, Angélique et maintenant 
Marc ? Par contrat, ils devaient être discrets jusqu'à la 
fin  du  jeu.  Il  leur  était  interdit  de  répondre  à  des 
interviews,  d'intervenir  sur  les  forums  du  jeu  ou  de 
publier  où  que  ce  soit  la  moindre  allusion  à  leur 
participation. Lorsqu'Estelle avait repris son propre blog 
personnel, signalant simplement « me revoilà après une 
absence  dont  vous  connaissez  tous  le  motif »,  la 
direction de la chaîne l'avait sermonnée. Pour être clair : 
elle  avait  eu  affaire  aux  avocats  de  la  société  de 
production. Estelle n'avait rien dit mais cela s'était su. 
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Un scandale de plus. Un motif de plus de voir l'audience 
de Carcer dépasser de nouveaux records.

La question de Carole ne reçut aucune réponse 
mais le  petit  mot gentil  écrit  sur  chacun des éliminés 
avait beaucoup contribué à l'amélioration de l'image de 
Carole. Il est vrai qu'elle ne souffrait pas vraiment d'un 
problème d'image. Non. Son problème aurait plutôt été 
la transparence.

Bien sûr, elle se baladait sur Internet, réagissait à 
ce  qu'elle  voyait,  dialoguait  sur  les  forums  avec  les 
visiteurs,  comme chaque  candidat.  Mais  l'essentiel  de 
ses  journées  restait  un  mystère  pour  la  plupart  des 
internautes.

Elle écrivait des programmes. La définition des 
captures  d'écran  qu'on  pouvait  voir  sur  les  pages  des 
candidats  était  volontairement  trop  faible  pour  qu'on 
puisse lire ce qu'elle faisait exactement mais il était tout 
de même aisé de différencier un écran de jeu vidéo de 
celui d'un atelier de génie logiciel ou bien d'une chaîne 
de télévision.

Quant  aux  flux  électroniques  qui  étaient 
échangés  entre  la  console  et  le  serveur  personnel  de 
Carole,  personne  ne  pouvait  les  voir,  en  dehors  des 
services de sécurité de Carcer. On avait juste demandé à 
la jeune femme si elle fabriquait des virus informatiques 
ou  des  produits  potentiellement  illégaux.  Elle  avait 
explosé  de  rire  et  raconté  l'anecdote  sur  son  espace 
personnel.
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Du coup, un internaute avait posé la question qui 
brûlait  les  lèvres  de  tous :  mais  qu'est-ce  qu'elle 
fabriquait donc ? Carole avait répondu avec un smiley 
souriant : « Il faut bien s'occuper quand on est enfermé. 
Mais, chut, pour le reste, c'est une surprise. »

Et elle n'avait plus jamais précisé quoique ce soit. 
Sa popularité  avait  chuté mais pas suffisamment pour 
qu'elle se retrouve en procès. Après Marc, ce fut Alain 
qui fut éliminé, au profit d'Aurélie.
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Des manifestations

Le  Grand  Patron  n'était  pas  content.  Et  il  le 
montrait  sans  élever  la  voix,  simplement  par  cette 
posture penchée, sa main posée à plat loin devant son 
buste et tapotant sur la table du bout des doigts. Il n'avait 
pas fait asseoir Olivier.

« Eh bien, vous vous rendez bien sûr compte du 
problème ? »

Olivier  retira  ses  mains  de  derrière  son  dos, 
tentant de trouver des gestes d'apaisement et, surtout, de 
quitter cette attitude déplorable du jeune élève pris en 
faute par son professeur.

« Tout  cela  est  très  ennuyeux,  bien  sûr,  mais 
pourtant  il  n'y  a  vraiment  pas  de  quoi  fouetter  un 
chat... »

« Laissez  donc  les  chats  en  paix !  Vous  vous 
rendez compte qu'il y a des manifestations contre notre 
émission dans les  banlieues,  même là  où l'on fait  les 
meilleures audiences ? »

« Il y avait déjà eu quelques manifestations après 
le premier procès, des gens qui trouvaient monstrueux 
notre idée des chaises... »

« Je ne parle pas de crétins utopistes droits-de-
l'hommiste ou de je ne sais quelle racaille gauchiste. Ces 
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abrutis manifestent tout le temps au lieu de bosser. Là, 
c'est du sérieux. »

« Certes, les manifestations sont plus importantes 
mais... »

« Mais  vous  vous  rendez  compte  que  des 
représentants  de  la  communauté  maghrébine  nous 
accusent  de  racisme ?  Et  savez-vous  à  quelle 
communauté appartiennent la plupart des grouillots qui 
triment sur les chantiers du Groupe ? Vous voulez qu'on 
ait à faire face à des grèves dans tous les sens ? A des 
fatwas peut-être ? »

« Mais, enfin, Monsieur, ce n'est tout de même 
pas ma faute si Mohammed a été éliminé face à cette 
jeune informaticienne, Carole. Le principe même du jeu 
suppose... »

« Je  m'en  fous.  Il  y  a  manière  d'éliminer  et 
manière  d'éliminer.  Ce  Mohammed  s'est  ridiculisé  et 
vous  l'avez  laissé  faire  en  direct.  Et  vous  avez 
indirectement sauvé cette Carole dont personne n'a rien 
à secouer ! »

« Je ne dois pas intervenir dans le cours du jeu : 
chaque joueur assure sa défense comme... »

« Taisez-vous.  Bon,  heureusement,  il  reste 
Jasmina. Le service des relations publiques de la chaîne 
est en train de communiquer dans le sens de ce que vous 
venez  de  dire,  évidemment,  et  en  appuyant  sur  la 
présence  de  cette  Jasmina.  Mais  veillez  désormais,  je 
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vous prie, à ce qu'aucune minorité ne sente ridiculisée 
dans l'émission. Il y a des Juifs dans les candidats ? »

« Oui,  un  certain  Jonathan.  Nous  ne  lui 
fournissons que des repas casher. »

« Soignez-le celui-là. Il ne manquerait plus qu'on 
nous accuse d'antisémitisme... »

« Bien, Monsieur. »
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Gueule de bois

Eh bien voilà, elle s'était réveillée dans sa cellule. 
Quelque part, Carole aurait préféré se réveiller chez elle, 
même si sa liberté aurait signifié qu'elle avait perdu. Elle 
posa sa main sur son front un peu chaud. Carole avait un 
peu  mal  à  la  tête  et  se  sentait  engourdie,  comme un 
lendemain de cuite. 

Elle  resta  allongée  de  longues  minutes  après 
s'être réveillée, à observer les murs et le plafond, aussi 
blancs les uns que les autres.

Les  trois  sonneries  retentirent,  comme tous  les 
matins. Carole se força à s'asseoir sur le bord du lit. Il 
lui fallu quelques instants avant de rassembler les forces 
nécessaires  pour  se  lever  et  aller  chercher  l'horrible 
machin qu'on osait appeler un café ainsi que son pain 
dur. Si elle avait perdu, au moins, elle aurait eu droit à 
un vrai café et à des croissants.

Elle  mangea  avec  encore  moins  d'appétit  que 
d'habitude.

Carole  avait  gardé  son  secret,  c'est  l'essentiel. 
Elle avait même eu des accents mystiques. « Un secret 
ne  doit  pas  être  révélé  avant  qu'il  ne  soit  temps ». 
Pourtant, elle avait été moins ridicule que l'autre crétin. 
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Mais d'où il sortait ce Mohammed ? Rien à voir avec le 
Mohammed qu'elle avait connu, jadis, à l'université. 

Tiens, quand elle sortira, il faudra qu'elle essaye 
de le revoir. Peut-être n'est-il pas encore marié. 
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Le miroir

Olivier  parcourait  les  espaces  consacrés  aux 
différents candidats sur le site web de l'émission comme 
pouvait le faire n'importe quel internaute. Comprendre 
ce que ressentait le public pour lui présenter un miroir 
de son âme dans lequel chacun se retrouverait : c'était le 
secret de toute bonne émission depuis toujours.

Il  voyait  de  tout.  Malgré  l'échec  d'Angélique, 
certains candidats réalisaient des critiques de films, de 
musique  ou  de  livres  au  fil  de  leurs  pérégrinations 
virtuelles dans tout l'Internet ou, simplement, au fil de 
leur introspection et de leur retour sur leurs souvenirs. 
Ressasser le passé constituait une spécialité de quelques 
uns qu'on croyait habités d'une volonté de confession ou 
d'autopsychanalyse publique,  pratiquement comme ces 
séances d'autocritique si chères à Joseph Staline. 

Olivier  s'ennuyait  de  ces  gens  qui,  bien  que 
semblant dialoguer avec les  visiteurs de leurs espaces 
personnels,  ne  menaient  que  des  monologues,  tout 
comme ceux qui venaient de l'extérieur commenter leurs 
écrits. Enfin, le mot « écrit » était presque usurpé : on en 
arrivait, en visitant ces pages, à être d'accord avec les 
catastrophistes se plaignant sans cesse de la dégradation 
du niveau de l'enseignement. Mal rédigés, souvent sans 
le  moindre respect  de  la  syntaxe  ou de  l'orthographe, 
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sans  même  la  moindre  construction,  ces  monologues 
avaient  la  profondeur  intellectuelle  d'une  flaque  d'eau 
croupie  au  milieu  d'une  autoroute  goudronnée  à  fort 
passage.

Comment  trouver  quelque  chose  à  dire  de  ces 
fatras  sans  intérêt ?  C'était  le  problème  quotidien 
d'Olivier. Alors, il cherchait. 

Heureusement, certains joueurs lui facilitaient la 
tache en s'opposant les uns aux autres ou en polémiquant 
avec un commentateur de leur espace. La querelle sur la 
qualité des vernis à ongles de Cindy avait constitué toute 
une émission ! Merci la Blonde !

Le projet secret de Carole était une originalité sur 
lequel Olivier aurait aimé s'appesantir mais il manquait 
d'un point d'attache. Il ne comprenait rien à ce qu'elle 
fabriquait,  même si,  depuis  quelques  jours,  son écran 
montrait des scènes animées ressemblant à un jeu vidéo 
mais  particulièrement  vide.  Etait-elle  en  train,  tout 
simplement, de créer un jeu en ligne ? Peut-être. Cela 
serait  amusant,  en  tous  cas,  de  lancer  l'hypothèse  en 
direct  puisque  Carole  refusait  de  répondre  à  toute 
question sur le sujet...

Véronique s'était moquée de ce secret de Carole 
alors qu'elle était sur la chaise, se vantant de tout dire à 
ses nombreux admirateurs. Cela ne lui avait pas porté 
chance :  elle  fut  éliminée très  largement.  « Odieuse », 
« arrogante »,  « stupide »,  « médiocre »...  Les 
qualificatifs peu glorieux s'étaient multipliés du côté des 
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téléspectateurs. S'attaquer au secret de Carole n'était pas 
populaire.  Il  vaudrait  mieux tourner  les  commentaires 
sous  un  angle  d'enquête,  de  questionnement,  de 
recherche... Olivier le nota.

Et après les vernis à ongles, Cindy s'attaquait aux 
shampoings. Le Grand Patron envisageait de lui confier 
une émission de défense de la ménagère de moins de 
cinquante ans lorsque le jeu serait fini... Olivier s'était 
bien  gardé  de  commenter  cette  intention  de  son  chef 
suprême. Après tout, de nombreux héros d'émissions de 
téléréalité avaient pu réunir une certaine audience dans 
des  émissions  qu'ils  animaient  ensuite.  En général,  le 
succès  était  cependant  pour  le  moins  limité  dans  le 
temps. La vacuité intellectuelle finissait par lasser même 
ceux qui avaient ardemment souhaité la victoire de tel 
ou tel héros dans telle ou telle émission. Bah, l'essentiel 
était  qu'une  émission  dure  le  temps  nécessaire  pour 
amortir les investissements du producteur et générer un 
bon bénéfice en rentrées publicitaires pour la chaîne.

Qu'après  avoir  perdu  toute  audience  certains 
héros  se  suicident  ou  bien,  pire  encore  car  personne 
alors n'en parlait, connaissent une dépression abyssale, 
n'a aucune importance.

Le  prochain  procès  verrait  s'affronter  Jules  et 
Justine.  Pour  trouver  quelque  chose  à  dire  durant 
l'émission, Olivier allait devoir chercher... Justine était 
remarquable  par  son  ignorance  crasse,  ne  connaissant 
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même pas « Justine ou les malheurs de la vertu », même 
de  titre.  Quant  à  Jules,  c'était  un  Français  moyen, 
employé de bureau, sans le moindre relief, sans la plus 
petite passion en dehors du rêve de gagner un jour au 
Loto ou bien à  ce  jeu,  juste  histoire  de se  payer  des 
grandes vacances. 

Olivier soupira.
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Les bâillements

Regarder l'émission constituait sans doute le seul 
devoir  de  toute  Tunique Rouge.  Carole  s'y  astreignait 
toujours. Mais, lors du match entre Jules et Justine, elle 
ne put s'empêcher de bailler à de nombreuses reprises. 

Son commentaire du lendemain, dans son espace 
personnel,  fut  laconique.  Un  « bravo »  pour  cette 
imbécile aculturée de Justine, un « bonne chance » pour 
Jules qui venait d'être éliminé. Un internaute l'interpella 
sur ses bâillements.

Carole fut surprise : c'était la première fois que 
quelqu'un se signalait comme la regardant assidûment. 
C'était  tellement  inédit  pour  elle  que  Carole  avait 
presque oublié qu'elle était filmée en permanence par les 
quatre caméras situées dans les coins de sa cellule, au 
plafond, sans oublier la webcam attachée à sa console 
informatique.

Dire  qu'elle  s'était  ennuyée ?  Gênant.  Cela 
pouvait  être  ressenti  comme  du  dédain  pour  les 
candidats. Et Carole ne voulait surtout pas nuire à son 
image auprès des téléspectateurs et des internautes. Et 
elle  ne tenait  pas  du tout  à  risquer  une nouvelle  fois 
l'élimination  en  passant  en  procès.  Et,  au  delà  du 
moment  désagréable  que  l'on  passe  dans  le  cachot 
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sombre  ou  attaché  sur  la  chaise,  Carole  ne  voulait 
surtout pas perdre. En particulier en ce moment.

Ce  qu'elle  fabriquait  arrivait  à  un  stade 
intéressant.  Qu'elle  se  retrouve  dehors  pouvait  nuire 
considérablement  au  projet.  Etre  payée  comme  elle 
l'était, tout cela pour rester enfermée dans une cellule à 
travailler à ce qu'elle voulait sur sa console informatique 
avait  été  une  chance  énorme.  Quoiqu'il  arrive 
maintenant, cette aventure lui aurait permis de donner 
une  avancée  considérable  à  ce  projet  qui  lui  tenait  à 
coeur depuis plusieurs années avec quelques amis. Mais, 
quand on doit s'occuper de trouver sa pitance et de quoi 
payer son loyer, c'est tout de même moins facile...

Ses amis l'encourageaient au travers du Réseau. 
Il ne fallait pas qu'elle craque. Le Projet tournait déjà sur 
plusieurs  serveurs  à  travers  la  planète.  Mais  ses  amis 
n'utilisaient  pas  les  forums  de  l'émission,  restant 
discrets.

Ne  pas  faire  preuve  de  dédain  envers  Jules  et 
Justine.  Trouver une explication à ses bâillements qui 
soit politiquement correcte.

Carole était fatiguée, voilà tout. Son projet secret 
avançait  mais lui  demandait  beaucoup de travail.  Elle 
avait tenu à regarder le procès, faute de pouvoir soutenir 
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Jules et Justine réellement. Mais sa fatigue était bien là, 
elle ne pouvait rien cacher à celui qui l'observait...

Elle ne répondit rien, sauf un sourire, quand on 
lui reposa d'autres questions sur le fameux projet...
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Introspection

Olivier  se  pencha  au  plus  près  de  son  écran, 
comme s'il  était  soudain devenu myope. Jasmina était 
une  jolie  fille,  même  si  sa  manière  de  réagir  à 
l'élimination de Mohammed en insultant la Terre entière 
n'avait guère été appréciée. La tunique rouge n'était pas 
une tenue très sensuelle, c'est le moins qu'on puisse dire. 
Malgré  tout,  Olivier  ne  se  lassait  pas  de  la  regarder, 
aimant notamment lorsqu'elle s'étirait devant sa console 
ou en se levant le matin. Il en arrivait à regretter l'angle 
mort des caméras et le rideau pour dissimuler la douche.

Il devenait cependant de plus en plus évident que 
Jasmina serait la prochaine éliminée, à moins qu'elle ne 
se défende habilement face à Thomas dont la réaction de 
grand  frère  indigné  face  aux  accusations  de  racisme 
proférée par la candidate à l'égard des téléspectateurs en 
avait  également  énervé  certains.  Le  prochain  procès 
opposerait sans doute ces deux là.

Regarder,  presque  sentir  tous  ces  jeunes  gens. 
Les  observer  en  permanence.  Tout  comme  n'importe 
quel spectateur, Olivier aimait cela.

Il ne put même s'empêcher de se connecter à la 
page  de  Jasmina  pour  laisser  un  compliment  sur  le 
sourire de la candidate. Et lui suggérer d'être plus douce. 
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Elle  avait  rapidement  répondu,  amusée.  Olivier  avait 
admiré son sourire lorsqu'elle avait lu son message. 

« Alors,  on  s'amuse  à  tirer  les  ficelles  de  ses 
pantins ? »

Olivier  ne  prit  conscience  que  Natacha  avait 
frappé à la porte qu'après avoir entendu sa question.

« Que veux-tu dire ? »
« Tu  le  sais  bien.  Moi,  j'ai  accès  à  toutes  les 

données techniques des internautes qui se connectent au 
jeu et j'ai pu suivre tous tes faits et gestes, la manière 
dont  tu  t'es  amusée  à  écrire  en  usant  d'un 
pseudonyme... »

« Eh bien quoi ? Je suis animateur du jeu, quoi 
d'anormal à ce que j'anime les forums ? »

« Rien, rien du tout... » sourit la psychologue.
« Mais au fait, que voulais-tu ? »
« Tu n'es pas heureux de simplement me voir ? »
Olivier  ne supportait  pas  de se retrouver piégé 

comme un débutant  pas  la  psychologue,  d'autant  plus 
que  c'était  une  charmante  jeune  femme  auprès  de 
laquelle il aurait aimé se montrer sous son meilleur jour 
de mâle dominant. Et l'animateur n'excluait pas que le 
petit  sourire  de  Natacha signifiait  clairement  « je  sais 
que tu veux jouer ton macho, prends plutôt ça dans la 
tronche ».

Au bout de quelques instants de silence, Natacha 
daigna  tout  de  même  remettre  à  son  chef  direct  son 
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rapport sur l'état psychologique des candidats ainsi que 
sur  les  réactions  prévisibles  des  spectateurs  face  aux 
différents  scénarios  envisagés,  avec  quelques 
recommandations sur la manière d'animer l'émission.

Olivier  n'avait  plus  envie  de  lire  ce  document 
qu'il avait l'habitude, chaque semaine, de dévorer, s'en 
servant  de  guide  pour  éviter  tout  impair  et  capter 
l'audience.
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Liberté virtuelle

Jasmina  avait  été  éliminée,  comme  prévu, 
comme encadré par l'équipe d'animation. Le grand frère 
Thomas  avait  passé  l'épreuve  et  était  bien  parti  pour 
atteindre les dernières phases du jeu tant il s'était bien 
défendu.

Devant les caméras de sa cellule, Carole n'avait 
pu  s'empêcher  de  montrer  sa  déception.  Elle  aurait 
préféré  l'élimination de Thomas,  comment  le  cacher ? 
Sur  sa  page,  elle  exprima  beaucoup  de  regrets  pour 
l'élimination  de  Jasmina.  On  aurait  presque  pu  croire 
que  celle-ci  était  morte  tant  le  panégyrique  était 
imposant.  Pour Thomas, par contre,  quelques mots de 
félicitations suffirent. Le sentiment de Carole était donc 
suffisamment clair tout en évitant de froisser la moindre 
susceptibilité.  « C'est  le  jeu »  restait  une  expression 
tellement  pratique  pour  conclure  ce  genre  de  billets 
d'humeur...

Quant  elle  valida  son  texte,  Carole  poussa  un 
gros soupir en regardant le soupirail placé à sa droite. Il 
y  avait  quelques  moments  comme  celui-là  où  sa 
détention lui pesait. Elle sentit soudain comme le poids 
des  murs  sur  sa  poitrine,  comme  si  elle  avait  été 
définitivement  enfermée  dans  une  tombe,  sous  une 
pyramide de pierre.
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Carole  eut  envie  de  respirer,  d'être  libre.  Mais 
sans perdre dans ce jeu qui assurait ses revenus.

Tant qu'une fibre optique fine comme un cheveu 
pouvait passer par delà les murs de pierre, bien plus loin 
que  le  soupirail  ou  même que l'enceinte,  Carole  était 
libre.  Tous  les  Tuniques  Rouges  n'en  avaient  pas 
réellement pris conscience.

Il fallait qu'elle sache si sa liberté pouvait prendre 
une forme convenable, si un monde nouveau l'attendait 
comme elle le croyait.

Elle  ouvrit  son  navigateur  Internet  comme  un 
quelconque  usager  du  Réseau.  Elle  respira  un  grand 
coup  et  tapa  l'adresse  de  son  site  personnel  puis  un 
complément  pour  entrer  dans  une  partie  cachée  en 
composant un identifiant et un mot de passe. Un logiciel 
vint se charger automatiquement dans la mémoire de la 
console, utilisable au travers du navigateur. Elle saisit de 
nouveau son identifiant et son mot de passe.

Son  avatar  apparut  dans  un  espace  sombre. 
Carole avait consacré un temps certain à la définition de 
son  double  virtuel  pour  que  celui-ci  lui  ressemble  au 
maximum  sur  le  plan  physique,  avec  simplement 
quelques améliorations. C'était tout de même plus facile 
de modifier la courbe des seins ou l'épaisseur du ventre 
sur un avatar que sur un corps humain véritable...
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L'espace était sombre parce qu'il était vide. Sur 
un ordre du clavier,  l'avatar se dirigea vers la gauche 
jusqu'à rencontrer un mur virtuel. Un interrupteur était 
visible grâce à une diode-témoin dessinée sur ce mur. 
L'avatar  manipula  le  mécanisme.  La  lumière  se  fit  à 
partir d'une lampe pendue au plafond.

De  fait,  la  pièce  était  pratiquement  vide.  La 
lumière encore un peu crue pour être agréable révélait 
un vaste espace à peu près cubique dans lequel avaient 
été disposés un canapé en cuir, une table basse en verre 
fumé et quelques bibliothèques en pin clair ne contenant 
absolument  rien  et  disposées  sur  un  mur.  Lorsque 
l'avatar tourna sur lui-même pour inspecter l'endroit, il 
put apercevoir dans chaque mur une porte, tandis qu'une 
trappe pouvait être aperçue dans le plafond et une autre 
juste en dessous au travers du plancher. Chaque orifice 
débouchant dans la pièce était verrouillé par un solide 
panneau  de  bois  ressemblant  à  du  chêne  verni  et 
comportant une sorte de poignée nickelée.

Un signal rouge apparut sur quelque chose que 
l'on aurait pu prendre pour un cendrier, posé sur la table 
basse.  L'avatar  de  Carole  se  dirigea  vers  l'objet  et  le 
manipula. Dans un coin de l'écran apparut une fenêtre 
avec le visage d'un autre avatar et quelques lignes d'un 
texte de salutation. Carole tapa la commande attendue et 
la trappe du plafond s'ouvrit.
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L'autre  avatar,  qui  ressemblait  à  une  sorte  de 
gorille blanc avec un plumet rouge sur le sommet du 
crâne, bondit dans la pièce en semblant tomber par la 
trappe.

« Salut  Carole »  prononça  distinctement  le 
nouvel arrivant.

« Salut Mathieu » répondit Carole.
« Les  problèmes  de  repères  spatiaux  et  de 

matérialité des objets semblent enfin résolus. J'ai piqué 
une  tête  dans  ma  piscine  virtuelle  et  battu  tous  les 
records olympiques sans traverser le bord ni le fond. Et 
en arrivant chez toi, j'ai emprunté une porte ordinaire : le 
retournement de verticale s'est bien opéré. »

« C'est  vrai  mais  il  reste  de  gros  problèmes. 
Regarde moi cette lampe : la table basse semble semi-
opaque  alors  qu'elle  est  sensée  être  en  verre  à  peine 
fumé.  Et  le  bogue  sur  la  transmission  de  la  voix  au 
travers des portes est toujours d'actualité... »

« L'architecture  répartie  n'a  pas  que  des 
avantages... Mais Jean-Marc travaille dessus quand son 
patron  lui  laisse  quelques  heures  de  sommeil.  On  ne 
peut pas aller plus vite. Et sans ta participation à Carcer 
et  le  temps que tu  as  consacré à  notre  projet  dans ta 
cellule, nos différents noeuds n'existeraient pas. »

« Excuse-moi :  j'ai  du  mal  à  positiver  en  ce 
moment... »

« Je suis tes aventures à la télé ou sur le Réseau. 
Je suis au courant de tes états d'âmes mais tiens bon. Tu 
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as avancé réellement plus vite que nous ne le pensions 
tous.  Nous  disposons  maintenant  d'un  ensemble 
cohérent pour développer nos noeuds avec une certaine 
facilité. Maintenant, un quidam qui sait mettre en ligne 
un texte sur un blog peut créer son propre noeud sans 
trop de difficultés, du moins un noeud de base. »

Le  gorille  blanc  sourit.  Au  moins,  le  module 
d'expression faciale semblait en effet bien marcher. Il se 
remit à parler devant le silence de son hôtesse virtuelle.

« Je jette un oeil sur ta page dans Carcer à partir 
d'un  autre  écran.  La  définition  de  l'image  est 
suffisamment basse pour qu'on ne voit pas bien ce que 
nous sommes en train de fabriquer mais ça va finir par 
attirer l'attention. »

« Les questions sur mon projet secret deviennent 
de plus en plus pressantes... »

« Bah, même si tu perds le prochain procès,  et 
que tu reprends ton travail,  nous aurons assez avancé 
pour  que  d'autres  viennent  enrichir  le  produit  à  nos 
côtés. »

« Je l'espère... »
« Oh là là... Ce n'est pas la Carole que je connais 

ça. Tu as sans doute besoin d'un petit remontant. »
Le  gorille  blanc  tendit  la  main  à  Carole,  lui 

proposant un objet qui aurait été dans le monde réel de 
la taille et de la forme d'un disque compact. Carole le 
saisit.  Aussitôt,  sur  l'écran de la  console,  apparut  une 
boîte  de  dialogue :  « Voulez-vous  télécharger  le 
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fichier ? ».  Le  Gorille  accompagna  son  geste  avec  un 
simple « Vas-y ! » d'encouragement. Carole cliqua sur le 
« oui » situé sous la question. Dans son inventaire, sur le 
bord de l'écran, apparut alors un fichier musical dans un 
format courant. 

Dans  sa  cellule,  Carole  double-cliqua  sur  le 
fichier et la console laissa s'échapper une musique pop 
aux accents celtiques.

« C'est quoi ? » demanda l'avatar de Carole.
« Le dernier morceau de Karine et de son groupe. 

Sympa, non ? Ca s'appelle : Perdus dans Brocéliande. »
« Oui, c'est cool. Ca me plaît beaucoup. Merci. 

Et ça prouve que l'interface d'échange est maintenant au 
point... »

« Ainsi que la mise à jour des noeuds : pour faire 
fonctionner l'interface d'échange, ton noeud a téléchargé 
la nouvelle version du module à partir de mon propre 
noeud. »

« Il faudrait renforcer la sécurité de ce genre de 
choses... »

« Oui, tu as raison. Tu peux t'en occuper ? »
« C'est un ajout assez simple au protocole. Je vais 

essayer de faire ça cette semaine. »
« Je  vais  bientôt  partir  et  te  laisser  dormir, 

histoire  de  ne  pas  attirer  trop  l'attention.  Mais  avant, 
jette donc un oeil à ça... »

Le gorille blanc posa sur la table basse quelque 
chose  qui  aurait  pu  ressembler  à  une  sorte  de  petit 
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micro-ordinateur  portable,  quelque  chose  comme  un 
subnotebook. Carole ouvrit l'objet.

Dans sa cellule, Carole vit apparaître sur l'écran 
de sa console une fenêtre intitulée « Netmapping ». A 
gauche, des zones pour saisir des critères de recherche 
d'un document. Dans les deux-tiers à droite, comme un 
graphique avec deux axes aux légendes vierges.

Carole  saisit  comme  mots-clés  « Karine, 
janissaire » et comme nature de document « musique ». 
Elle laissa les autres zones vides et valida. En quelques 
instants  apparurent  à  droite  une  série  de  données 
disposées  sur  l'ensemble  du  graphique  limité  par  les 
deux axes devenus « mots clés » et « nature document ».

Le  résultat  voulu  par  Carole  se  situait  dans  la 
zone de pertinence maximale, tout en haut à droite. Elle 
cliqua  dessus  et,  aussitôt  le  système  lui  proposa  de 
télécharger  la  chanson de  Karine intitulée  « L'humeur 
sombre des janissaires ».

L'avatar de Carole retrouva le sourire.
« Le module de partage et de recherche en pair-à-

pair entre nos inventaires partagés marche enfin ? »
« Oui, Philippe a fait du bon boulot. Bon, il faut 

vraiment que j'y aille maintenant. »
Le gorille sauta dans la trappe ouverte du plafond 

mais dut s'y reprendre à deux fois : la prise en compte de 
la gravité était aussi l'une des nouveautés qui déroutait 
les vieux usagers du système.
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Carole  déconnecta  son  avatar.  Il  était  tard 
désormais. Il lui fallait dormir pour de bon.

La soirée avait été des plus positives, finalement.

Elle  s'étira  en  se  retournant  vers  le  soupirail. 
Carole pensa à ce dehors, à ces gens qui la regardaient 
mais qui, en ce milieu de nuit, plus de trois heures après 
la  fin  de  l'émission  du  soir,  devaient  dormir  depuis 
longtemps. Mathieu, toujours noctambule, lui avait bien 
remonté le moral.

Un nuage s'écarta, révélant la Lune à Carole. Une 
Lune pas tout à fait pleine mais pourtant si lumineuse...

La Tunique Rouge se  prit  à  rêver  à  une  plage 
d'Italie, dehors, bien au delà des murs de sa cellule, si 
loin  de  l'enceinte,  à  des  années  lumières  d'un  jeu 
télévisuel idiot même s'il est rémunérateur et lui permet 
de mener à bien son rêve actuel. La Lune est Isis et elle 
accepte,  à  force  d'être  priée,  de  libérer  Carole  du 
maléfice de la Tunique Rouge. Carole cligna des yeux. 
Elle n'est  pas Apulée mais elle devait  dormir pour de 
bon. 

Elle  se  dirigea  vers  son  lit  et  s'y  étendit  pour 
aussitôt sombrer dans le sommeil, un sourire aux lèvres, 
ayant à peine eu le temps d'éteindre la lumière crue qui 
inondait sa cellule.
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Focalisation

Olivier  était  intrigué  par  les  mystérieuses 
activités de Carole. Et ce d'autant plus que les rapports 
étaient  on  ne  peut  plus  clairs :  Carole  écoutait  de  la 
musique hébergée sur des serveurs distants mais ceux-ci 
n'étaient  pas  identifiés  comme  délivrant  un  service 
commercial  légal  par  les  listes  officielles  des sociétés 
d'auteurs. Les morceaux en question ne semblaient pas 
être  protégés par ces sociétés d'auteurs d'ailleurs mais 
celles-ci  ne  cessaient  plus  de  harceler  la  chaîne  de 
télévision pour qu'on mette fin à ce scandale, d'autant 
que le sujet était au coeur des discussions sur la page de 
la  candidate.  Le  bon  vieux  sujet  du  droit  d'auteur  à 
l'heure  d'Internet  repassait  sur  le  devant  de  la  scène, 
comme régulièrement  depuis quelques années.  Malgré 
tout,  personne  n'avait  rien  de  concret  à  reprocher  à 
Carole, les musiques en question semblant appartenir à 
un groupe amateur distribuant gratuitement en ligne ses 
oeuvres.

Sur sa page, Carole avait simplement commencé 
par louer le dernier morceau pop celtique d'un groupe de 
ses amis. Et le groupe Karine et ses Boys était devenu 
des stars en quelques jours. Il avait d'ailleurs été invité à 
une  autre  émission  de  la  chaîne  pour  dans  quelques 
jours.
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Le  Grand  Patron  avait  convoqué  Olivier  et 
l'animateur de variétés Jean-Philippe. Il était rare qu'on 
entende dans sa bouche un discours aussi clair.

« Ces  crétins  des  sociétés  d'auteurs  et  des 
maisons  de  disques  m'emmerdent.  Donnons  leur  une 
leçon  en  nous  appuyant  sur  la...  ah  oui...  la  liberté 
éditoriale. C'est cela : la  liberté éditoriale. Des zigotos 
comme Karine et ses potes, on en trouve à la pelle sur 
Internet.  Et  ils  sont  gratuits.  Pourquoi  s'emmerder  à 
payer des fortunes des abrutis qui ne sont pas meilleurs 
mais ont simplement l'imprimatur d'imbéciles fumant le 
cigare ? »

Depuis quelques années et  un passage chez un 
cancérologue,  le  Grand  Patron  ne  fumait  plus.  Il 
semblait  même  développer  une  certaine  haine  des 
fumeurs,  notamment  de  cigares.  Quand  il  était  plus 
jeune,  il  appartenait  pourtant  aux  Amis  du  Havane 
Artisanal.

« Techniquement,  plus  rien  ne  distingue 
réellement  ces  groupes  d'amateurs  des  professionnels 
tant le matériel nécessaire à de bons enregistrements est 
devenu  accessible... »  avait  cru  bon  de  rajouter  Jean-
Philippe, toujours utopiste.

« Tant mieux, tant mieux... » avait alors coupé le 
Grand Patron.

Pourtant, de nombreux appels ainsi que des votes 
en  ligne stigmatisaient  Carole.  Bizarrement,  beaucoup 
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des numéros des appelants et des ordinateurs servant à 
se connecter au site de vote et s'en prenant à la jeune 
informaticienne  semblaient  appartenir  à  une  société 
d'auteurs. Mais rien n'avait été prévu dans le règlement 
de  Carcer pour  interdire  ce  genre  de  manipulations 
évidente du vote des téléspectateurs.

Olivier  était  frustré  qu'une  composante  de  son 
pouvoir  lui  échappe au profit  de gens que son patron 
détestait.
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Première sortie

Carole  était  assise  sur  le  canapé,  regardant  ses 
pieds au travers de la table basse en verre fumé. L'avatar 
sourit.   L'analyseur  d'expression faciale  connecté  à  la 
webcam était désormais bien au point. Et le verre fumé 
ressemblait bien à du verre fumé.

Dans  les  bibliothèques,  des  livres  occupaient 
désormais  les  rayonnages  ainsi  que  quelques  disques. 
Au  fond  de  la  pièce,  la  jeune  informaticienne  avait 
installé un grand coffre métallique sur lequel était noté 
« inventaire  partagé ».  Elle  y  plaçait  une  copie  des 
objets qu'elle souhaitait laisser à disposition des autres 
utilisateurs de l'univers virtuel.

D'un geste rapide, Carole se leva, répondant à un 
ordre clair saisi sur le clavier d'une console, quelque part 
dans la sinistre prison de Carcer.

Elle  se  dirigea  d'un  pas  résolu  vers  l'une  des 
portes.  En  s'approchant,  on  pouvait  y  voir  noté 
« sortie ».

Sans hésitation, l'avatar ouvrit la porte et franchit 
le seuil. Il se retrouva sur le trottoir d'une grande rue. 
L'endroit d'où elle émergeait ressemblait à un pavillon 
standard mais ne comportant aucune fenêtre et une seule 
porte.
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La  rue  était  déserte  bien  qu'assez  large  et 
totalement  droite  jusqu'à  perte  de  vue.  De  part  et 
d'autres,  des  trottoirs  avec,  au  delà,  une  vaste  plaine 
couverte d'herbe et surplombée d'un soleil tropical. La 
maison de Carole semblait bien isolée.

La jeune informaticienne se mit à marcher.  Au 
bout de quelques minutes, elle arriva à un carrefour. Les 
deux rues semblaient très similaires. Elle prit à droite.

L'avatar sembla hésiter quelques instants tandis 
que l'écran se troublait. 

« Flûte, le changement de serveur n'est toujours 
pas fluide » pesta Carole.

La marche reprit alors son cours comme si rien 
de particulier ne s'était passé. Carole arriva alors à un 
nouvel  édifice,  autant  isolé  au  milieu  de  la  plaine 
herbeuse  que  pouvait  l'être  son  propre  pavillon.  Il 
s'agissait cette fois d'une sorte de château fort dont la 
porte ressemblait à un pont-levis.

Elle tira une chaîne pendue à une potence et on 
entendit alors une sorte de « dong ». Puis le pont-levis 
descendit et la porte de chêne s'ouvrit en deux. Derrière, 
le gorille blanc attendait Carole.

« Salut  Mathieu »  fit  la  jeune  femme  en 
franchissant le seuil.

« Salut  Carole.  Je  suis  très  heureux de te  voir. 
Mais  pourquoi  n'es-tu  pas  passée  par  la  trappe  du 
plafond ? »
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« Je  voulais  tester  le  système  de  rues  sur 
lesquelles  les  noeuds  se  connectent.  Les  liens  directs 
avaient  déjà  largement  été  testés.  D'ailleurs,  il  y  a 
toujours des lourdeurs aux transitions de serveurs. »

« Rien de grave. C'est l'infrastructure qui ne suit 
pas. Quand on aura des vrais serveurs pour les rues, ça 
marchera mieux. »
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Sentimentalisme

Olivier était furieux. Mais comment échapper à 
l'inéluctable ?  Il  s'était  déjà  fait  piégé  par  Jasmina.  Il 
n'allait pas recommencer avec cette Carole.

Les  votes  s'alignant  sur  son  écran  étaient  sans 
appel, sauf en trichant. Mais, après tout, les adversaires 
de Carole trichaient eux aussi...

« Pourquoi es-tu si furieux ? »
« Il y a des crétins qui manipulent les votes, voilà 

pourquoi je suis furieux, Natacha. »
« Et  alors  ?  Une  Tunique  Rouge  en  vaut  une 

autre,  non ?  L'audience  est  excellente.  Et  la 
manipulation de la société d'auteurs que tu connais bien 
déclenche un mouvement de sympathie en faveur de ton 
amie. La ligne surtaxée n'a jamais autant rapporté ! Nos 
primes sur objectifs vont exploser. Alors, de quoi tu te 
plains ? »

« Il  ne  te  reste  rien  de  ce  qu'on  appelle 
l'honnêteté,  la  déontologie,  l'indépendance  éditoriale, 
tout ça ? »

« Tu  veux  dire  que  tu  es  furieux  que  d'autres 
t'aient  piqué  ton  jouet  et  s'amusent  avec  ta  poupée 
favorite à ta place ? Mon pauvre chou ! Aurais-tu besoin 
de te faire consoler par ta maman ? »
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Natacha  partit  sur  un  rire  sonore  qui  acheva 
d'irriter Olivier. Il n'était désormais plus question qu'il 
s'abaisse à draguer cette gonzesse dont la tête ne cessait 
d'enfler, tout comme les chevilles. Bientôt, la porte de 
son bureau serait trop étroite et Olivier aurait alors au 
moins la satisfaction de ne plus devoir supporter cette 
fille.
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Conseil de crise

La réunion avait été décidée en catastrophe. Le 
gorille blanc était le premier arrivé dans la pièce, sautant 
du plafond. Par la porte du fond, une charmante elfe en 
toge blanche et  au visage désormais connu de tout  le 
monde dans le pays entra à son tour, suivie de peu par 
un pingouin portant un chapeau haut de forme rouge et 
ayant utilisé la porte de droite. Enfin, un jeune homme 
en jean et  chemise blanche,  portant  un grand compas 
dans  une  main  et  un  casque  de  chantier  sur  la  tête, 
franchit le seuil de la rue.

Carole  avait  installé  plusieurs  canapés  pour 
l'occasion et tous s'assirent autour de la table basse en 
verre fumé.

« Maintenant que nous sommes tous là, je vous 
rappelle que je risque d'être déconnectée d'un moment à 
un autre » commença Carole.

Karine avait gardé son vrai visage sous les traits 
de la jeune elfe. Elle prit la parole au rebond. « Je suis 
d'accord pour aller vite. Grâce à Carole, mes chansons 
sont  désormais  très  connues  et  je  suis  invitée  un peu 
partout,  même  à  la  télévision.  Surtout  le  projet  est 
désormais quasiment achevé, du moins sa phase 1, alors 
que ça se traînait pas mal depuis quelques années... »
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« C'est  vrai  qu'aujourd'hui  on  peut  présenter 
quelque chose qui tient la route sur le plan technique » 
renchérit Jean-Marc en déposant son casque de chantier 
sur la table basse.

« Les modules annexes comme le téléchargement 
de fichiers et  la recherche de données fonctionnent et 
c'était nécessaire pour que l'univers soit perçu comme un 
outil  et  pas  seulement  comme  une  sorte  de  jeu  de 
simulation »  ajouta  Philippe  sous  les  traits  d'un 
pingouin.

Mathieu,  le  gorille  blanc,  interrompit  tout  le 
monde. « Désolé d'accélérer le mouvement mais Carole 
nous a tous prévenu qu'on risquait de la voir disparaître 
d'un  moment  à  l'autre.  La  seule  question  importante, 
c'est de décider si oui ou non on lâche le morceau sur le 
projet à la télévision et sur Internet. »

« J'ai  fait  le dépôt des sources de la version 1, 
installé le nom de domaine sur le serveur de rendez-vous 
et  tous  les  trucs  du  genre  ces  trois  derniers  jours » 
précisa aussitôt Jean-Marc.

« Donc,  nous  pouvons  lâcher  la  sauce ? » 
demanda Carole.

« Nous pouvons le faire sans avoir l'air ridicule 
ni nous faire piquer tout ce que l'on a fait » confirma 
Jean-Marc.

Chacun réfléchit quelques instants en silence.
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« Je suis donc d'avis qu'on tente le tout pour le 
tout.  Je  pense  que  je  serai  éliminée  ce  soir  quoiqu'il 
arrive » asséna Carole.

Toutes les têtes hochèrent affirmativement.
Mathieu  commença  à  dire  « mettons  tout 

accessible  en  ligne  à  20  heures,  juste  avant 
l'émission... »

L'avatar de Carole disparut à ce moment-là de la 
pièce. Sa console venait de s'éteindre.

Carole pesta dans sa cellule. Elle frappa sa table 
du plat de la main en criant un mot rendu célèbre par le 
général  Pierre  Cambronne.  Maintenant,  elle  était 
vraiment prisonnière : la petite fibre de lumière qui la 
reliait à l'extérieur était désormais rompue.

Elle regarda le soupirail à sa droite sans pouvoir 
empêcher  une  larme  de  couler.  C'était  son  deuxième 
procès mais, cette fois, elle savait qu'elle allait perdre.

Elle  se  retourna  vers  la  table  centrale  où 
l'attendait son repas : une espèce de soupe épaisse sans 
vraiment  de  goût  mélangeant  viande,  légumes  et 
fromage et une sorte de purée de fruits. Carole avala le 
tout rapidement pour moins en sentir le goût fade. Puis 
elle reposa l'ensemble de la vaisselle vide dans le passe-
plats.

Après dix semaines à vivre dans cette cellule, il 
ne lui restait environ que deux heures à y passer. Puis, 
ensuite,  ce  serait  le  cabinet  noir.  Enfin,  il  y  aurait  la 
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chaise et la torture en direct. Elle avait déjà vécu cela 
une fois. 

Elle se demandait toujours ce qu'étaient devenus 
les  autres  perdants.  Ils  n'avaient  pas  le  droit  de 
s'exprimer sur le jeu tant que celui-ci n'était pas terminé. 
Se réveiller chacun chez eux était-il simplement le sort 
qui les avait tous attendus ? 

Carole continua de regarder le ciel bleu au delà 
du soupirail quand les gardes entrèrent. Elle mit ensuite 
les mains dans le dos et baissa la tête en fermant les 
yeux. Les gardes lui passèrent les menottes et Carole fut 
emmenée en silence sous les caméras.
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La fin de la dixième semaine

Aurélien  était  un  être  fade  qui  n'avait  jamais 
vraiment intéressé Carole. Les téléspectateurs suivaient 
d'ailleurs Carole sur ce point  et,  à ce stade du jeu, la 
lassitude  était  un  bon  motif  de  sortir  un  porteur  de 
tunique rouge.

Amenée par deux gardes, Carole fut placée sur la 
chaise  à  la  droite  de  l'écran,  Aurélien  sur  celle  de 
gauche.

Après les heures passées dans le cabinet obscur, 
les  éclairages  nécessaires  à  une  retransmission 
audiovisuelle étaient tout à fait désagréables.

Carole et Aurélien suivaient la retransmission en 
direct  de  leur  supplice  sur  les  deux téléviseurs  situés 
sous le vitre, le miroir sans tain. Ils étaient ainsi forcés 
d'adopter  une  attitude  humble,  le  regard  baissé.  Ces 
écrans étaient la seule manière de voir Olivier à l'oeuvre, 
de  visionner  les  films  de  l'après-midi  repassés  une 
nouvelle  fois,  de  se  regarder  dans  une  position 
particulièrement ridicule et portant cet uniforme. Il y eut 
quelques  rediffusions  du  premier  procès  vécu  par 
Carole, contre Mohammed. 

Dans  un  premier  temps,  Carole  et  Aurélien 
auraient  pu  être  absents,  n'être  que  des  poupées  de 
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chiffon.  Ils  étaient  là,  sur  leurs  chaises,  simplement 
offerts à la vue des téléspectateurs, passifs et silencieux. 
Puis Olivier se tourna vers la vitre, regardant ses deux 
jouets. Il leur adressa la parole mais comme avec regret, 
comme s'il  n'était  qu'un  petit  enfant  s'adressant  à  ses 
petits  soldats  de  plomb,  sachant  bien  que  ceux-ci 
n'étaient pas en mesure de répondre.

« Carole,  Aurélien,  vous  allez  disposer  d'une 
heure  pour  convaincre  les  téléspectateurs  de  vous 
permettre de rester dans Carcer. Aurélien, ceci est votre 
premier procès, vous n'avez guère suscité l'adhésion ou 
le rejet jusqu'à présent. Le public se lasse de vous. Mais 
Carole, par contre, déchaîne les passions. Elle profite de 
son  incarcération  pour  travailler  sur  de  mystérieux 
projets.  Elle  écoute  de  la  musique  en ligne,  peut-être 
sans trop respecter le droit d'auteur, c'est à dire le droit 
des  artistes  à  une  juste  rémunération.  Le  feu  de  la 
passion  contre  l'air  de  la  transparence  médiatique.  Le 
duel  promet  d'être  passionnant.  Et  l'arbitre,  comme 
toujours,  ce  sera  vous,  cher  public.  Votre  voix  seule 
déterminera  le  destin  de  ces  deux  Tuniques  Rouges. 
Chaque vote compte sur les numéros de téléphone qui 
s'affichent en bas de votre écran. »

Un  moment  de  silence.  Quelques  notes  du 
générique,  stressantes,  parfaites  pour  faire  monter  la 
tension. Carole sentait sa vessie gonfler.
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« Commençons par les dames. Par la dame, en 
fait. Carole, que pouvez-vous dire pour défendre votre 
présence dans Carcer ? »

Carole s'efforça de ne pas penser à la présence du 
petit  micro  au  bout  d'une  petite  tige  métallique 
positionné juste devant  sa bouche.  Elle  tenta  d'être  la 
plus détendue possible. Pourtant, elle fut effrayée par sa 
voix chevrotante. 

« Bonsoir à tous. Avant de répondre à la question 
d'Olivier, je voudrais rectifier ce qu'il a dit. Il est évident 
que je n'ai jamais commis quoique ce soit d'illégal ici. 
Les chansons que j'ai téléchargées ou que j'ai écoutées 
étaient toutes à libre disposition sur Internet, notamment 
celles de mon amie Karine. »

« Dont acte pour la précision... Karine a d'ailleurs 
séduit  les  téléspectateurs  sur  cette  même  chaîne  hier 
soir.  Malgré  tout,  ne  croyez-vous  pas  qu'il  soit... 
disons...  inopportun  de  distribuer  gratuitement  de  la 
musique, que cela empêche les artistes d'être payés, de 
voir leur travail respecté ? »

« La  meilleure  preuve  de  respect  possible  à 
l'égard  d'un  musicien,  c'est  d'écouter  sa  musique. 
Chacun  est  libre  de  définir  comment  il  veut  être 
récompensé  pour  son  travail.  D'ailleurs,  combien 
touchent  les  artistes  distribués  par  de  grands  labels ? 
Quelques pour-cents des recettes, pas plus. Karine, elle, 
touche l'intégralité  de ce que les gens lui  payent,  une 
fois  simplement  déduits  les  frais  techniques,  qu'il 
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s'agisse de dons spontanés ou bien de cachets pour des 
concerts. Qui est le plus à plaindre ? Moi, je crois que 
nous  avons  intérêt  à  être  libres,  que  les  artistes  ont 
intérêt à être libres, à cultiver une relation directe avec 
leur public... »

Il y eut un pic de votes négatifs contre Carole. 
Mais aussitôt après, un autre pic d'appels, en faveur de 
la  jeune  femme cette  fois,  mais  plus  faible  et  moins 
régulier que le précédent. Côté Aurélien pour l'instant, 
c'était le calme plat...

Olivier  sourit  en  regardant  les  courbes  évoluer 
sur son écran.

« Intérêt  à  être  libre ?  Aurélien,  partagez-vous 
cette  idée,  souhaitez-vous  être  libre  ce  soir,  vous 
réveiller chez vous, avoir, en fin de soirée, perdu ? »

« Non, non je ne le souhaite pas. »
Il avait presque crié.
« Et pourquoi, Aurélien ? »
« Si j'ai été candidat, c'est parce que je n'ai plus 

de travail. J'ai besoin de Carcer. »
« Aimez-vous  Carcer,  Aurélien ?  Aimez-vous 

cet enfermement ? »
Aurélien eut  une hésitation.  Quelques secondes 

de silence. Une éternité en télévision.
« Je ne veux pas perdre ! J'ai besoin de gagner ! 

Je veux gagner ! »
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« Vouloir  gagner,  refuser  la  défaite,  c'est  le 
premier stade vers la victoire. Mais ce n'est pas Aurélien 
qui décidera de l'aboutissement de ce jeu... »

Des  votes  en  faveur  d'Aurélien  arrivèrent  en 
masse.  Ce joueur ne déchaînait  pas  les  passions mais 
parvenait à émouvoir. Pause publicitaire.

Les  premières  questions  des  téléspectateurs 
furent  banales.  Enfin,  quelqu'un demanda à  Carole  ce 
qu'était  ce projet mystérieux sur lequel elle travaillait, 
seule, dans sa cellule, sur lequel elle n'avait jamais rien 
voulu  dire.  La  jeune  femme  sourit,  soulagée.  Elle 
attendait cette question depuis le midi.

« Ce soir, je vais vous répondre. »
Elle  ménagea  le  suspens  avec  un  petit  silence 

juste habillé d'un sourire.
« Je  ne  travaillais  pas  seule.  Je  n'étais  pas 

vraiment  enfermée  dans  ma  cellule.  Carcer ne  m'a 
jamais retenue prisonnière car il y avait une petite fibre 
optique qui me reliait à l'extérieur, la même que celle 
reliant mes camarades au vaste monde. Mais, moi, je l'ai 
utilisée. Mieux que cela, j'ai créé un monde du dehors 
avec mes amis. »

Olivier voulut reprendre la main. Une révélation 
qui n'était pas prévue ! Il  ne fallait pas que l'émission 
échappe à son animateur !

« Qu'entendez-vous par créer un monde avec vos 
amis, Carole ? »
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« Depuis plusieurs années, nous étions quelques 
uns  à  travailler  sur  un  univers  virtuel  distribué.  Mais 
devoir  exercer  un  métier  empêche  de  pouvoir  se 
consacrer à ce genre de petites passions. Lorsque j'ai été 
sélectionné  pour  Carcer,  cela  a  été  une  très  grande 
chance pour nous. J'ai pu me consacrer à notre projet à 
temps plein. Je n'avais même que cela à faire, tout en 
étant payé ! »

« Vous  nous  avez utilisés,  Carole,  c'est  ce  que 
vous essayez de dire ? »

« Vous m'avez offert  une opportunité  et  j'en ai 
profité. Je vous en remercie. »

« Pouvez-vous  être  plus  précise,  Carole ?  Des 
univers virtuels en ligne, il en existe des centaines sur 
Internet... »

« Jusqu'à  présent,  les  univers  étaient  tous  des 
petits  mondes  isolés,  chacun  entre  les  mains  d'une 
compagnie  de  jeu.  Or,  la  force  d'Internet,  depuis 
l'invention du web, c'est la mise en réseau d'ordinateurs 
tous indépendants et égaux. Nous avons donc appliqué 
le  principe  du  web  aux  univers  virtuels.  Nous  avons 
défini des normes d'échanges entre noeuds de l'univers 
et nous avons relié ces noeuds. Nous appelons noeuds 
l'équivalent  de  sites  web  dans  cet  univers  virtuel. 
Comme les sites web sont reliés les uns aux autres par 
des  liens  hypertextes,  les  noeuds  sont  reliés  par  des 
portes  et  des  routes,  c'est  à  dire  des  messages 
informatiques  standardisés.  J'ai  créé  un  outil  de 
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développement  de  noeuds,  de  portes  et  de  routes  très 
simple.  Et  nous espérons que notre univers virtuel  va 
plaire  à  plein  de  gens.  Et  que  tout  le  monde  voudra 
bientôt avoir son noeud pour y recevoir ses amis sous la 
forme d'avatars, que les noeuds vont tous se relier les 
uns  les  autres.  Nos  noeuds  sont  nos  maisons, 
aujourd'hui,  pour  mes  amis  et  moi.  C'est  pourquoi  je 
n'étais pas enfermé dans ma cellule :  j'étais libre dans 
notre univers. J'étais libre grâce à la fibre optique qui me 
reliait à l'extérieur. »

Olivier ne s'attendait pas à cela. Il eut du mal à 
relancer la discussion.

« Et ce projet a un nom ? »
« Nous l'avons appelé Eménu, E-M-E-N-U. C'est 

bien sûr la transcription de MNU, multi-nodes universe. 
Depuis ce soir, un site est disponible pour que chacun 
puisse découvrir ce que nous avons fait. Nous espérons 
que chacun appréciera et que Eménu comptera bientôt 
de nombreux habitants. Pour créer son noeud, il suffit 
d'un ordinateur pouvant  jouer  le  rôle  de serveur.  Une 
simple machine domestique suffit. Lorsque l'ordinateur 
n'est pas connecté, le noeud n'est tout simplement pas 
accessible dans Eménu, mais c'est tout. »

« Eménu  peut-il  être  rentable ?  Envisagez-vous 
de créer une entreprise, Carole ? »

« Les protocoles sont libres et ouverts, de même 
que les logiciels de base. Après tout, vous m'avez payé 
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pour que j'achève leur mise au point... Pourquoi je les 
referais payer ? »

Carole sourit. Olivier se força à faire de même.
« Alors, comment envisagez-vous... ? »
Olivier n'eut pas le temps d'achever sa phrase.
« De la même façon que le web est rentable. Il y 

a des gens qui créent des sites et qui pourront, demain, 
créer  des noeuds,  y  compris  professionnellement.  Il  y 
aura de grandes rues qui seront célèbres et qui pourront 
abriter  des  portes  vers  des  noeuds  qui  accepteront  de 
payer pour cet accès, un peu comme sur un portail. Et 
ainsi de suite... »

Olivier sentait son émission lui échapper. Sur les 
lignes surtaxées, la guerre faisait rage entre les partisans 
et les ennemis de Carole. Il fallait conclure et repasser à 
Aurélien... Il fallait surtout trouver une justification à la 
sortie annoncée de l'informaticienne. Si on ne maîtrise 
pas un événement, il faut bien faire croire que l'on en est 
en fait son organisateur... C'est la règle de base.

« Mais, Carole, maintenant que vous avez utilisé 
Carcer pour  servir  vos  objectifs  et  que  vous  l'avez 
avoué, pourquoi les téléspectateurs accepteraient-ils de 
vous garder ? »

« Pour que je leur créé de meilleurs outils, pour 
que je puisse les amener à découvrir  tout  ce que l'on 
peut faire dans Eménu. Plus je pourrais utiliser Carcer et 
être ainsi nourrie et logée, mieux ce sera. »
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« Nourrie et logée ? C'est bien là la seule raison 
de votre participation ? Et vous, Aurélien ? »

« J'ai beaucoup appris sur moi-même durant cet 
enfermement.  Je ne crois pas qu'on soit  libre par une 
simple fibre optique. Non, j'ai souffert d'être en prison. »

Aurélien put se défendre durant un temps à peu 
près similaire à Carole.

Enfin, un garde se plaça derrière chaque tunique 
rouge. Il apposa sur le visage de sa victime désignée un 
masque respiratoire relié à une petite bouteille de gaz. 
Puis il ouvrit la valve.

Carole eut  d'abord un mouvement de recul,  un 
réflexe. Elle était bien attachée. Elle se força à respirer 
le plus profondément possible. Elle savait  que tout se 
passerait d'autant mieux qu'elle l'accepterait. Le monde 
tournait autour d'elle. Les télévisions qui étaient sous la 
vitre passèrent au dessus. Elle n'était plus attachée mais 
sautillait dans les champs d'Eménu. 

Olivier regardait  les  chiffres des votes évoluer, 
tout comme les téléspectateurs.

Les  discours  d'Olivier  furent  remplacés  par  le 
générique stressant.
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Nausée

Carole  avait  encore  une  fois  mal  à  la  tête.  En 
gémissant, elle posa sa main sur son front chaud avant 
même d'ouvrir les yeux.

Elle se sentait mal, plus mal encore que lors de la 
première fois. Son estomac semblait s'être retourné, ses 
poumons avoir  avalé  une fumée toxique,  ses  intestins 
avoir fait des noeuds, son cerveau être comprimée entre 
quatre  planches,  tous  ses  muscles  avoir  fait  du  sport 
durant  des  heures  pour  donner  de  telles  crampes. 
L'anesthésiant devait être une sacrée saloperie. 

Carole avait  comme une envie  de vomir.  Mais 
rien ne remontait dans l'oesophage, pas même un petit 
flux acide.  Et,  de toutes façons,  elle se sentait  encore 
incapable de se redresser, de s'asseoir, même dans le lit.

Restant allongée sur le dos, Carole soupira et se 
décida à ouvrir les yeux.

Elle  vit  un  plafond  blanc,  un  peu  trouble 
cependant.  Il  y  avait  une  lumière  crue  sur  sa  droite, 
comme  celle  d'un  matin  ensoleillé  pénétrant  par  une 
petite fenêtre.

Elle tenta de se détendre en s'étirant tandis que 
ses yeux parvenaient petit à petit à retrouver une vision 
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nette.  Un de ses bras  rencontra  un mur sans que son 
cerveau ne parvienne encore à analyser si c'était le droit 
ou le gauche.
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Querelle stratégique

Olivier  détestait  avoir  des  réunions  avec  des 
juristes. Quand, en plus, il devait, dans la même réunion, 
subir cette satanée Natacha qui s'obstinait à porter des 
décolletés  presque  indécents  (mais  seulement 
« presque »),  des  responsables  marketing,  des  patrons 
d'autres  filiales  du  Groupe  et,  pour  finir,  le  Grand 
Patron,  c'était  beaucoup  trop  pour  un  lendemain 
d'émission agitée.

La  charge  était  d'abord  venue  du  patron  de  la 
filiale de services interactifs en ligne. Il était furieux que 
la chaîne ait ainsi mis en valeur une activité qu'il fallait 
bien  appeler  concurrente  de  la  sienne.  Déjà  que  le 
marché  des  mondes  virtuels  était  saturé  au  point  que 
celui monté par son entreprise n'arrivait pas à décoller, 
ce n'était pas la peine de lui planter un couteau dans le 
dos avec cet Eménu.

La  simple  mention  de  Eménu  permit  au 
responsable de la  filiale  de jeux vidéos de prendre le 
relais  dans le  registre  de  la  fureur  indignée face  à  la 
trahison de ses amis de toujours, de ses frères, brefs de 
la Chaîne appartenant au même Groupe.

Même le Grand Patron en eut soudain assez.
« Bon,  ça suffit.  C'est  vrai  qu'on s'est  peut-être 

fait couillonner dans cette affaire mais je n'en suis pas si 
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sûr. Quant à vous deux, si vous n'êtes pas foutu de faire 
mieux qu'une bande de rigolos bénévoles, ce n'est pas la 
peine de vous payer. Ceci dit, que pensent nos éminents 
juristes du fait que cette Carole ait travaillé durant dix 
semaines  dans  Carcer ?  Ce  n'était  pas  contraire  au 
règlement ? »

La  jeune  juriste  vers  laquelle  tous  les  regards 
convergèrent rougit comme une tomate.

« C'est à dire, Messieurs, que rien n'était prévu 
sur le sujet dans le règlement du jeu. Personne n'avait 
envisagé  la  possibilité  qu'un  joueur  utilise  son 
incarcération pour  travailler  à  l'extérieur,  a  fortiori  en 
équipe,  étant  donné  qu'il  devait  être  enfermé  en 
permanence. D'ailleurs, il n'est pas tout à fait juste de 
dire qu'elle a travaillé sans notre accord... »

« Comment ça ? Non, mais vous avez été voir ce 
que ces zigotos ont mis en ligne ? » hurla le directeur de 
la filiale de jeux vidéos.

La juriste rougit plus encore.
« Je  dois  vous  avouer  que  non.  Mais,  si  on 

reprend le règlement du jeu tel que les participants l'ont 
signé, et qui a valeur de contrat entre eux et nous, il est 
expressément  prévu  que  nous  soyons  les  seuls  à 
rémunérer  les  candidats  durant  leur  incarcération.  Le 
service  juridique,  suite  à  diverses  jurisprudences 
antérieures,  a  d'ailleurs  conçu  le  contrat  en  question 
comme  un  contrat  de  travail  avec  une  clause 
d'exclusivité et diverses clauses portant effet au delà de 
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la fin du dit contrat, à la manière d'une clause de non-
concurrence.  Cela  concernait  notamment  l'interdiction 
de commenter ce qui se passe dans le jeu ou la manière 
dont les candidats ont  vécu le jeu,  du moins jusqu'au 
terme  de  la  diffusion  de  celui-ci.  Du  point  de  vue 
juridique,  cette  Carole a  certes  travaillé,  mais dans le 
cadre du contrat que nous avons signé avec elle. Quant à 
ses activités sur des serveurs extérieurs, elles respectent 
tout à fait ce qu'on lui a demandé de faire : être en ligne, 
dialoguer avec des internautes... »

Le  responsable  de  la  filiale  de  jeux  vidéos 
l'interrompit. 

« C'est dingue ça ! Dans le prochain jeu, on va 
donner du béton, du ciment et des briques à des joueurs 
et ils vont construire des maisons en faisant concurrence 
à notre filiale appropriée et tout le monde trouvera ça 
normal ! »

A l'exception  des  deux  responsables  de  filiale, 
tout le monde fut soulagé de pouvoir rire. S'en prendre 
de la sorte à l'activité historique du Groupe, dans une 
réunion comme celle-ci, c'était un peu comme prétendre 
dans un congrès d'astronomie que la Terre est plate. Les 
deux responsables de filiales ne goûtèrent pas la réaction 
de leurs collègues et s'enfermèrent dans un mutisme qui 
ressemblait à une bouderie.

Un  certain  silence  s'installa  durant  quelques 
secondes, quand tout le monde eut finir de rire.

La parole revint au Grand Patron.
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« Bon,  j'aimerais  qu'on  avance  un  peu.  Cette 
Carole a respecté son contrat, c'est déjà une chose que je 
retiens. Personne, dans aucun service, n'avait prévu ce 
qui s'est passé. Nous avons tous laissé faire cette Carole 
sans  trop  regarder  ce  qu'elle  fabriquait  et  sans  exiger 
d'explication. Bon. Sincèrement, je ne crois pas que nos 
activités en ligne ou de jeux vidéos vont souffrir de cet 
Eménu.  Par  contre,  j'aimerais  qu'on  cherche  plutôt 
comment faire du fric avec ce truc puisqu'il existe grâce 
à nous. »
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Le rendez-vous manqué

Le  gorille  blanc  marchait  d'une  manière  trop 
humaine : l'avatar n'était pas encore au point. Il est vrai 
que Mathieu n'avait pas eu la possibilité de le mettre au 
point en étant payé à ne rien faire. Il faisait les cent pas 
dans le hall  de son château, derrière le pont-levis.  La 
porte donnant  accès  direct  au noeud de Carole restait 
inactive :  le  serveur  était  verrouillé  en  absence  de  sa 
maîtresse.

Assise sur un pouf recouvert de peau de léopard, 
Karine leva les épaules et exprima son exaspération.

« Tu as fini de tourner comme cela ? Même mon 
avatar a le tournis ! »

La jeune elfe portant une main à son front avec 
l'expression adéquate de la jeune fille de bonne famille 
épuisée puis s'effondra sur le sol, comme évanouie.

« C'est  vrai  que  tu  nous  les  casses »  renchérit 
Jean-Marc. 

Dans  son  coin,  Philippe  manipulait  l'inventaire 
partagé de son hôte,  y déposant quelques gadgets qui 
pourraient enrichir la demeure où ils se trouvaient ainsi 
que d'autres, et récupérant les derniers titres de Karine 
en format numérique pour son propre inventaire.

Relevée, l'elfe se plaça soudain devant le gorille, 
l'empêchant  d'avancer  grâce  à  la  mise  au  point  du 
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module  de  gestion  des  collisions  quelques  semaines 
auparavant. 

« Bon,  elle  ne s'est  pas  encore connectée,  c'est 
entendu.  Elle  a  paramétré  son  noeud  en  mode 
paranoïaque  pour  que  nous  en  soyons  expulsés 
lorsqu'elle s'est déconnectée. D'accord. Elle est en retard 
par  rapport  à  son  horaire  habituel  de  lever  et  il  me 
semble  qu'il  n'y  a  là  rien  d'anormal.  Souviens  toi  du 
lendemain de son premier procès. Elle doit avoir encore 
une de ces gueules de bois, je te dis pas. »

« Il n'empêche que je suis impatient de la revoir » 
se justifia Mathieu.

« Nous tous » affirma Jean-Marc.

Tout  d'un coup,  un faisceau lumineux émanant 
d'une  petite  boite  déposée  par  terre  par  Philippe  vint 
frapper un des murs nus.  Deux cow-boys se mirent à 
poursuivre des indiens sur le mur.

« C'est un vieux machin de John Ford, je crois, 
que  j'ai  récupéré  hier  dans  un  format  standard  sur 
Internet » dit Philippe.

« Il n'y a pas le son ! » se plaignit Jean-Marc.
« Ah, oui, pardon » Philippe sembla manipuler sa 

boite  et,  aussitôt,  les  coups  de  feu  et  la  cavalcade 
retentirent dans le château.

« Le  module  multimédia  marche  bien 
maintenant... » constata Mathieu.
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« J'ai encore des problèmes dans la gestion de la 
mémoire et la définition reste pour l'instant limitée mais 
ça tourne, en effet » conclut Philippe.

Jean-Marc, qui venait de tenter une nouvelle fois 
sans  succès  d'entrer  chez  Carole  revint  voir  le  film, 
comme ses amis.
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Réunion plus intime

Olivier rentra fourbu dans son bureau même s'il 
n'avait pas eu à trop parler. On lui avait certes reproché 
de ne pas avoir tiré la sonnette d'alarme face au secret de 
Carole  mais  le  Grand Patron lui-même avait  convenu 
que l'animateur s'était  plutôt  bien tiré  du mauvais pas 
lors du procès de Carole et Aurélien.

Et  maintenant,  il  fallait  qu'il  subisse  encore  le 
rapport de Natacha. La psychologue le suivit dans son 
bureau.

L'animateur alla droit à la baie vitrée donnant sur 
le  fleuve.  Il  se  mit  à  regarder  dehors.  Les  voitures 
s'empilaient le long des autoroutes. Des nuages blancs 
passaient. Des gens qui regardaient la télévision la veille 
au soir déambulaient, pareils désormais à des fourmis ou 
des  microbes.  L'eau  sale  s'écoulait  entre  les  rives, 
portant quelques péniches.

« Je ne pense pas que les chroniqueurs divers de 
nos  différentes  rédactions  vont  venir  gueuler  contre 
Cindy  et  ses  discours  sur  les  vernis  à  ongle  et  les 
shampoings ou contre d'autre Tuniques Rouges qui se 
mettent  à  commenter  tout  et  n'importe  quoi,  bien 
entendu  absolument  n'importe  comment...  N'oublions 
pas que seuls les titulaires d'une carte de presse savent 
réaliser une chronique de façon professionnelle... »
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Olivier se retourna pour regarder la psychologue 
qui souriait  de son air conquérant.  Elle avait  fixé son 
regard dans le sien.

« Pendant  la  réunion,  tu  as  beaucoup  semblé 
t'ennuyer, sauf quand tu me regardais les seins... »

« On  ne  peut  guère  que  les  deviner... »  se 
défendit Olivier, soudain perturbé.

« Arriver à ne pas stresser dans une réunion où 
chaque participant veut ta peau, c'est tout de même du 
grand art. »

« Qui a dit que je ne stressais pas ? »
« En tous cas, tu le caches bien... »

Natacha vint se placer auprès de la baie vitrée, à 
quelques centimètres d'Olivier.

« C'est  amusant  de  voir  le  monde  entier  à  ses 
pieds, comme cela, non ? »

« Le paysage est superbe, en effet. »
« Je ne te parle pas de paysage mais du fait que 

tu domines le reste à des lieux à la ronde. Moi, mon 
bureau donne sur la colline derrière la tour. C'est le petit 
bois qui me domine. »

« C'est l'avantage d'être une star que d'avoir un 
beau bureau... »

« Pourtant,  c'est  fragile,  une star.  Si la vitre ne 
tenait  soudain  plus  bien,  si  la  colle  ne résistait  pas  à 
l'usure  du  temps,  simplement  en  t'appuyant  contre  la 
vitre, comme tu le fais cent fois par jour, tu descendrais 
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jusqu'en  bas.  Plaf.  Une  tâche  rouge.  C'est  moins 
poétique que l'épée de Damoclès. »

Olivier s'éloigna soudain de quelques centimètres 
de la vitre. Il regarda avec un oeil différent par delà la 
surface translucide.

« La tour a été faite par le Groupe, comme une 
démonstration  de  savoir-faire.  Il  est  évident  que  les 
meilleurs matériaux ont été utilisés. Ce n'est absolument 
pas dangereux de s'appuyer sur cette vitre. »

« J'imagine si une telle tour tombait en ruine, s'il 
y  avait  un  mort  par  défenestration...  Le  scandale, 
l'horreur... Les procès aussi, peut-être. Comme celui de 
ta femme attaquant la chaîne pour obtenir de colossales 
indemnités, bien entendu au profit de tes pauvres enfants 
devenus orphelins. »

« Je suis célibataire sans enfant » asséna soudain 
Olivier,  de  plus  en  plus  mal  à  l'aise,  pris  soudain  de 
vertige mais incapable de s'éloigner de la vitre, avant de 
se rendre compte que son aveu était précisément ce que 
la psychologue avait voulu lui faire dire.

« Alors, destresse... Tout va bien. »

Natacha se rapprocha doucement de lui. Il ne put 
s'empêcher de plonger son regard dans le décolleté de la 
psychologue. Elle posa sa main droite fermement dans 
le  dos  de  l'animateur,  se  rapprochant  comme  une 
danseuse de slow ou de tango, sans cesser de sourire.
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La  main  gauche  de  la  psychologue  vint  se 
balader le long du pantalon de l'animateur, trouvant un 
bouton  et  une  fermeture  éclair  après  quelques 
hésitations.  Il  était  sans  aucun  doute  incongru  qu'ils 
soient fermés.

Elle l'embrassa à la base du cou.
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Réveil maussade

La main de Carole caressait le mur à gauche de 
son lit comme si elle le découvrait pour la première fois. 
Par  réflexe,  elle  rejeta  la  couette  qui  la  couvrait  et 
regarda autour d'elle.

Les  murs  blancs  étaient  toujours  là.  Mais, 
accroché, il y avait un poster de Karine en concert. Les 
meubles étaient toujours en pin clair mais elle peinait à 
se souvenir  de ceux-là.  Sur l'un d'entre eux, face à la 
grande  fenêtre  donnant  sur  un  jardin,  son  bon  vieil 
ordinateur  trônait,  éteint  depuis  plus  de  deux  mois. 
Carole avait presque oublié cet endroit.

Elle  était  chez  elle.  Elle  était  libre.  Elle  avait 
perdu.

Elle s'assit sur le bord du lit. Sur le bord de son 
lit, de son bon vieux lit qui en avait connu des aventures 
et qui lui manquait tant depuis tant de semaines.

Carole  s'assura  que  son  corps  était  bien  là, 
passant sa main sur sa peau nue. Elle ne portait plus sa 
tunique  rouge.  On  l'avait  déshabillée  durant  son 
sommeil :  elle  ne  portait  qu'un  maillot  de  bain  deux 
pièces, celui dont elle s'était revêtue, il y a dix semaines, 
pour plonger dans la piscine de l'hôtel, avant la grande 
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soirée où elle avait perdu le droit de porter autre chose 
que sa tunique rouge.

Sa main s'égara le long de ses cuisses.
Paniquée,  elle  se  mit  à  regarder  autour  d'elle. 

Non. Il n'y avait plus de caméra. Elle sourit. Une de ses 
mains  s'aventura  à  l'intérieur  de  sa  culotte.  L'autre 
remonta sur sa poitrine. Tout était bien là, encore. Tout 
ce dont elle aurait besoin pour perdre des hommes dans 
les errements des sens. Tout ce qu'elle aurait besoin pour 
les suivre. Tout cela lui manquait. Elle soupira d'aise en 
agitant les doigts.

Il  y  eut  des  pas  dans  le  couloir.  Carole  remit 
sagement ses mains sur le bord du lit.  La porte de la 
chambre s'entrouvrit doucement. On jeta un regard. Puis 
la porte s'ouvrit  totalement,  laissant entrer une femme 
imposante et souriante.

« Bonjour. Je vois que vous êtes réveillée. Je suis 
l'infirmière  en  charge  de  vous  aider  quelques  jours. 
D'habitude,  je  m'occupe  plutôt  de  personnes  âgées 
revenant  de  l'hôpital  mais  la  télévision  paye  bien 
mieux... Comment vous sentez-vous, mademoiselle ? »

D'une  voix  pâteuse  et  peu  articulée,  Carole 
essaya d'expliquer qu'elle semblait à peu près entière et 
opérationnelle.

« Vous êtes la cinquième que j'accompagne. C'est 
bien sûr un homme qui s'occupe de vos compagnons de 
fortune,  comme  disait  Marc.  La  télévision  est  plus 
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regardante sur les risques de promiscuité entre soignants 
et malades que les hôpitaux. »

Elle partit sur un rire sonore de matrone habituée 
à gérer des grabataires et à les pousser à se lever. Elle 
était  le  genre  de femme capable de se  pointer  devant 
Lazare et de lui reprocher de ne pas être encore debout 
avant de le forcer à sortir de la tombe à coups de trique.

Elle  ouvrit  les  rideaux  puis  la  fenêtre,  laissant 
entrer un courant d'air tiède qui fit frissonner Carole. La 
jeune  femme  n'était  plus  habituée  à  une  autre 
atmosphère que celle, confinée, de sa cellule.

« Allez, il faut se lever. Vous devez être lasse de 
cette  eau  chaude  et  du  pain  sec  qu'on  vous  servait. 
Aujourd'hui,  vous avez droit à des croissants frais, du 
vrai café... Je vais mettre en route votre percolateur. J'ai 
le même chez moi et m'en servir a donc été très simple. 
En fin de matinée, vous aurez la visite de l'avocat qui a 
suivi vos factures, vos traites, et tous les papelards dont 
vous auriez eu à vous occuper. La chaîne a tout payé, 
comme prévu, et a déduit ce qu'il fallait de votre salaire. 
L'avocat vous montrera les comptes, vous remettra vos 
bulletins de salaires et autres machins administratifs. »

« Quelle  heure  il  est ? »  hasarda  d'une  voix 
hésitante Carole.

« Presque dix heures trente du matin. Vous avez 
dormi une petite douzaine d'heures. »

« Je peux avoir une aspirine ? »

131



C a r c e r  e t  a u t r e s  l i b é r a t i o n s

« Pas de problème. Avec un jus d'orange ? »
Carole hocha la tête en souriant. 

L'infirmière  sortie,  Carole  se  leva.  Elle 
commença  par  refermer  la  fenêtre  mais  ne  put 
s'empêcher de s'abîmer dans la contemplation du jardin 
et du ciel.

Dans la garde robe, Carole retrouva son kimono 
favori,  celui  qu'elle  mettait  pour  prendre  son  petit 
déjeuner depuis des années.  Elle retira son maillot  de 
bain,  restant  nue  quelques  secondes  devant  le  grand 
miroir, et enfila son kimono. Elle avait soudain faim.
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Basse vengeance

Il était bien noté sur le mode d'emploi de cette 
teinture qu'il fallait d'abord s'enduire les cheveux avec la 
crème de préparation vendue séparément... Cindy s'était 
ridiculisée  en  attaquant  ce  produit,  qu'elle  avait  testé 
quelques  semaines  avant  d'entrer  dans  Carcer.  Et 
Olivier en avait rajouté durant toute la semaine. Cette 
blonde lui était de plus en plus insupportable.

De toutes façons, comme les forums Internet et 
les  réactions  des  téléspectateurs  allaient  aussi  dans  le 
sens d'une exaspération, Olivier n'avait qu'à citer ce que 
la voix populaire disait. C'était toujours ce qu'il faisait, 
d'ailleurs. Le tout était de choisir quelle fraction de la 
voix populaire mettre en avant.

Cette  fille  si  féminine,  si  coquette,  n'était 
clairement pas à sa place dans une tunique rouge, sans le 
moindre maquillage.

Quand les  gardes  endormirent  Cindy et  Julien, 
les dés étaient  déjà jetés.  Hors champ, Olivier eut  un 
sourire méchant. Il venait de contribuer à éliminer une 
garce, une vraie salope, une nana insupportable. 

C'est en se retournant vers Natacha qu'il s'aperçut 
qu'il  n'avait  pas  vraiment  atteint  son  objectif.  Surtout 
quand la psychologue soupira avec un petit sourire qui 
voulait tout dire, notamment « j'ai bien compris que c'est 
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moi que tu voulais éliminer, alors tu t'es vengé sur cette 
pauvre fille ».

Un homme se  doit  d'être  le  dominant.  Il  n'est 
jamais violé, tout au plus est-ce lui qui viole une pauvre 
jeune femme soumise et désespérée, craignant pour sa 
vie.  Mais  Olivier  se  demandait  encore  s'il  était  bien 
consentant quand il  avait  sauté sa collaboratrice,  dans 
son bureau, l'autre jour. Il ne pouvait pas s'empêcher de 
penser en mode transitif direct : il l'avait sautée et, elle, 
elle s'était  faite sautée. Point.  Qui portait la bitte, bon 
sang ? Qui  était  assez excité  pour que son phallus se 
dresse  bien  droit  comme  il  fallait  pour  pénétrer 
n'importe quel vagin passant par là, par exemple celui de 
cette satanée psychologue ?

Natacha  souriait,  gentiment.  Olivier  sentait 
l'adrénaline couler dans ses veines.

Il  salua  à  peine  ses  collaborateurs.  Il  sortit 
presque  en  courant  et  en  maltraitant  la  porte.  Un 
cameraman et un preneur de son se regardèrent, après 
avoir suivi ensemble leur chef des yeux. Ils haussèrent 
les  épaules,  constatant  ensemble :  « il  est  de  bien 
mauvais poil, dis-donc... » « Ouais, t'as raison ».

Natacha éclata de rire.
« C'était pas mal de se défendre en proposant de 

confronter les avis des uns et des autres pour faire les 
meilleures  critiques  de  produits  de  grande 
consommation »  constata  le  directeur  d'antenne.  Son 
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adjoint lui demanda aussitôt :  « bon, alors, maintenant 
qu'elle  est  virée,  on  l'embauche  pour  la  nouvelle 
émission  sur  la  grande  consommation ?  Le  service 
juridique m'a préparé le contrat... »

Natacha  sortit  sans  attendre  la  réponse  du 
directeur.
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Retour à la vie

Carole grogna en s'étirant. Hier soir, sa chaperon 
lui avait  fait  ses adieux, après qu'elles aient ensemble 
couru les magasins, achetant tout ce qu'il fallait pour les 
prochains  jours,  et  regardé  le  procès  de  Cindy  à  la 
télévision. Il faisait beau. Il fallait se lever.

Il  fallait  maintenant  que  Carole  réapprenne  à 
vivre seule. Progressivement, elle réapprenait à faire les 
courses, la cuisine, le ménage, le lavage, le repassage... 
L'infirmière avait presque tout fait, sauf la toilette de sa 
protégée,  le  premier  jour.  Puis,  progressivement,  elle 
avait  semblé  disparaître.  Carole  avait  dû  prendre  sa 
place.  La  reprendre  plutôt.  Elle  vivait  seule  avant  de 
revêtir  la  Tunique  Rouge,  elle  vivrait  désormais  de 
nouveau seule.

Et puis, il y avait Cindy dont l'infirmière aurait à 
s'occuper maintenant...

Même l'avocat avait bien plu à Carole. Il est vrai 
que c'était un homme, ce qui, en l'état actuel des choses, 
était un large bon point dès le démarrage. Il était un peu 
plus âgé qu'elle,  portait  une petite barbe et  un certain 
embonpoint  qui  devait  servir  de  caisse  de  résonance 
pour ses grandes plaidoiries où il arrachait sans aucun 
doute des larmes au jury. Bon. Enfin. Carole avait un 
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peu déchanté quand il  avait  avoué n'être qu'un avocat 
fiscaliste, salarié d'un grand cabinet international, et qu'il 
avait  fort  peu l'occasion de plaider  et,  encore,  le  plus 
souvent,  c'était  devant  le  tribunal  administratif  où  les 
envolées  lyriques  étaient  plutôt  suspectes.  Qu'il  porte 
une alliance et qu'une photo d'enfants soit collée sur la 
première  page  de  son  agenda  étaient  des  obstacles 
sérieux à la satisfaction des désirs animaux de Carole.

Elle s'était réinscrite au chômage, accompagnée 
par  l'avocat.  La  guichetière  lui  avait  demandé  un 
autographe. Puis elle avait  fait  rentrer Carole dans un 
petit  bureau quand tous les autres chômeurs attendant 
leur  tour avaient  commencé à sortir  des  morceaux de 
papier et des stylos. Le salaire assez conséquent qu'elle 
avait  touché  durant  plus  de  deux  mois  avait 
singulièrement accru ses droits à indemnités.  En plus, 
elle  n'avait  pratiquement  rien  dépensé,  en  dehors  des 
charges incompressibles acquittées par l'avocat  en son 
nom.  Bref,  financièrement,  sa  situation  était  bien 
meilleure qu'avant sa participation au jeu.

Carole continuait de travailler sur Eménu. Mais, 
déjà,  des  milliers  de  gens  à  travers  le  monde 
commençaient à télécharger les outils pour créer leurs 
propres  noeuds.  Certains  suggéraient  même  des 
améliorations  dans  le  code  ouvert  constituant  les 
programmes du projet. Mathieu ne savait plus où donner 

137



C a r c e r  e t  a u t r e s  l i b é r a t i o n s

de la tête pour coordonner tout cela. Bah, l'infrastructure 
était bien en place et la plupart des projets qui naissaient 
depuis quelques jours à travers la planète concernait des 
gadgets venant enrichir l'univers.

Les maisons se construisaient rapidement le long 
de ce qui était devenue la Première Avenue d'Eménu.
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Rééquilibrage

Les  réunions  restaient  la  bête  noire  d'Olivier. 
Surtout  quand  tous  ces  casse-pieds  du  marketing 
prenaient la parole.

« L'élimination  de  Sibylle  pose  un  véritable 
problème : cela fait quatre filles qui se font éliminer à la 
suite. Après Jasmina, il y a eu Carole (dont il faut qu'on 
reparle), Cindy (qui débute bientôt sa nouvelle émission 
sur notre antenne) et maintenant, donc, cette Sibylle... »

Olivier interrompit l'orateur.
« Sibylle  a  été  parfaitement  nulle  lors  de  son 

procès. Elle ne pouvait que perdre. »

Le responsable marketing sourit comme on le fait 
à un enfant naïf ne connaissant rien au monde et reprit la 
parole.

« Le travail d'un animateur est justement de faire 
en sorte que ce qui se déroule corresponde aux besoins 
de  la  chaîne.  En  l'occurrence,  nous  commençons  à 
perdre de l'audience auprès des jeunes femmes actives 
alors  même que les maghrébins remontent  doucement 
après la chute due à l'élimination de Mohammed puis de 
Jasmina.  Apparemment,  beaucoup  veulent  éliminer 
Jonathan. »
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« Jonathan  a  son  fan-club.  Je  pense  qu'il  est 
protégé jusqu'à une phase avancée du jeu »

« Mais ce n'est pas le problème actuel. Il ne nous 
reste que trois filles, et pas forcément des lumières. Les 
téléspectatrices ont donc d'autant plus de mal à suivre le 
jeu qu'elles sont actives et de niveau hiérarchique élevé 
donc  avec  un  pouvoir  d'achat  pouvant  intéresser  nos 
annonceurs. »

« Bon, d'accord, Justine n'est pas une lumière... »
« Pourtant, on ne voit qu'elle ! »
« Elle est plutôt mignonne, non ? »
« Il nous faut une fille pouvant permettre à nos 

cibles prioritaires de s'identifier à elle. »
« Aurélie n'est  pas mal :  c'est  une employée de 

banque.  Elle  commence  même  à  donner  des  conseils 
d'investissements mais elle s'auto-censure. Elle refuse de 
citer des produits et se contente de généralités. »

« Il est vrai qu'elle est coincée : soit elle donne 
des produits de son employeur qui attend son retour, et 
c'est peu crédible ; soit elle cite des produits concurrents 
et son retour à la vie civile risque d'être plus compliqué 
que prévu... »

« Et la dernière ? »
« Emilie.  Mignonne,  gentille,  professeur  de 

lettres  modernes,  je  crois.  Un  peu  intello,  avec  ses 
lunettes. »

« Il  faut  mettre  en  valeur  ces  trois  là  et 
rééquilibrer l'effectif entre les deux sexes. »
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« Bon,  bon,  on va  voir  ce  qu'on peut  faire... » 
soupira Olivier.

141



C a r c e r  e t  a u t r e s  l i b é r a t i o n s

Prendre l'air virtuellement

Carole  prit  la  porte  donnant  sur  la  première 
avenue. Au fil des jours, les maisons s'étaient construites 
le long de la voie. On trouvait des demeures de tous les 
styles :  du  petit  pavillon  moderne  comme  celui  de 
Carole jusqu'au château médiéval construit par Mathieu 
en  passant  par  des  styles  plus  ou  moins  orientaux, 
africains... Il y avait même un tipi amérindien.

Ce  qui  était  ennuyeux,  c'est  que,  désormais,  il 
fallait marcher sur le trottoir au milieu d'une foule qui 
grossissait chaque jour. Tous les passants ne possédaient 
pas  de  maison  à  eux,  bien  sûr.  Les  promeneurs  se 
connectaient le plus souvent à partir du serveur principal 
d'Eménu, celui gérant la Première Avenue, se créaient 
un compte d'invité et  se fabriquaient un avatar en dix 
minutes à partir de modèles de base. Carole avait donc 
l'impression de se promener au sein d'une réunion de 
famille  tant  la  grande  majorité  des  gens  se 
ressemblaient,  seules  les  couleurs  des  cheveux,  de  la 
peau ou des vêtements assurant une certaine diversité.

De  nombreux  jumeaux  saluaient  Carole  en  la 
reconnaissant. Si la jeune femme répondait gentiment au 
salut,  elle préférait  passer son chemin et  continuer de 
venir découvrir les nouveautés d'Eménu. 

142



C a r c e r  e t  a u t r e s  l i b é r a t i o n s

Tout d'un coup,  tout  se figea.  Et son avatar se 
retrouva dans son salon.

« Eh merde, qu'est-ce qui se passe ? » s'exclama 
Carole.

Il était vingt-et-une heures. Elle décida d'appeler 
Mathieu. 

« Tu m'appelles pour le plantage de la Première 
Avenue ? » lui répondit celui-ci avant même que Carole 
ait eu le temps de parler. Son seul numéro de téléphone, 
s'affichant  chez  Mathieu,  avait  suffit  à  l'identifier  et, 
partant, à définir l'objet de l'appel.

« Euh,  oui,  en  effet.  C'est  donc  le  serveur 
principal qui est planté ? »

« Evidemment. Tu as du te retrouver chez toi, en 
principe... »

« Oui, c'est ça. »
« Bon,  déjà,  ça  veut  dire  que  le  système  de 

gestion  des  avatars  est  au  point  pour  ceux  qui  sont 
rattachés  aux  noeuds  périphériques.  Mais,  là,  notre 
pauvre petit serveur ne peut plus assumer... Il va falloir 
obliger les gens à posséder leur propre noeud sinon ça 
n'arrêtera pas de sauter. »

« Parlons  en  avec  les  autres  mais  il  faudrait 
supprimer les avatars invités à condition d'avertir tout le 
monde par un message sur la page d'accueil. »

« Seule la première avenue est plantée. Prends la 
porte  directe  jusque  chez  moi :  on  va  se  faire  une 
réunion. Je préviens les autres. »
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Quelques  instants  plus  tard,  l'avatar  de  Carole 
sautait  dans  la  trappe  située  dans  le  plafond  de  son 
salon.

144



C a r c e r  e t  a u t r e s  l i b é r a t i o n s

Déception

Olivier  était  assis  à  son  bureau  et  tentait 
désespérément d'éviter (au choix) de s'endormir, de jeter 
dehors cet imbécile du marketing de la filiale de jeux 
vidéos, ainsi que de se tourner pour regarder par la baie 
vitrée le magnifique ciel bleu.

« Tout  de  même,  tu  devrais  peut-être  pouvoir 
faire quelque chose. Tu te rends compte qu'elle refuse 
notre offre en or ! » continuait de se plaindre l'imbécile.

Olivier l'interrompit un peu brutalement.
« Quand Cindy a été disponible, la chaîne a été 

capable de lui faire signer son contrat en moins de deux 
jours. Vous, vous avez traîné plus d'un mois. Résultat : 
d'autres sont passés avant vous. »

« Pour une fois que je te demande un service... 
Le Grand Patron est furieux ! Juste l'appeler, lui dire... »

« Mais lui dire quoi ? Qu'on l'a virée il  y a un 
mois mais que c'était pour mieux l'embaucher ? J'ai déjà 
assez rendu de services comme cela au marketing. J'ai 
tout fait pour que Julien, Aurélien et Antonio se fassent 
virer. On a rétabli l'équilibre hommes-femmes. Super. Et 
vous n'êtes toujours pas contents ? Ca fait six semaines 
que Carole est sortie du jeu. Je ne peux rien pour toi. »

« Et qui va se faire virer cette fois ? »
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« Je ne sais pas. Aurélie ou Thomas, sans doute. 
Les votes ne sont pas terminés pour la sélection. Ou toi, 
peut-être, si le Grand Patron n'est pas content... »
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Lever difficile

Carole  ne  s'étira  que  dans  une  seule  direction, 
vers le milieu de sa chambre, vers l'espace libre. Martin 
la séparait du mur en bougonnant. Carole eut pitié de lui 
et arrêta le réveil en se redressant dans son lit.

Il lui tournait le dos et avait enfermé sa tête dans 
son oreiller. Elle sourit en le regardant puis lui caressa 
l'épaule avant de descendre le long de l'épine dorsale. 
Elle termina le mouvement du côté du ventre où, même 
au repos, on sentait de bons abdominaux. Sa peau brune 
se voyait à peine dans l'obscurité de la chambre.

Elle  s'était  endormie  trop  vite  pour  penser  à 
remettre une culotte. Son corps totalement nu se dirigea 
d'un  pas  hésitant  vers  sa  grande  armoire.  Malgré  le 
manque de lumière, elle voyait, dans le grand miroir, se 
diriger vers elle une jolie femme heureuse et comblée 
aux seins bien fermes. Carole mit quelques secondes à 
comprendre  que  c'était  elle-même.  Elle  n'avait  plus 
l'habitude de se voir au lendemain d'une nuit d'amour.

Elle  passa  quelques  secondes  devant  le  miroir, 
prenant  quelques  poses  provocantes  et  y  ajoutant 
quelques  mouvements  de  bassin  qu'une  putain 
expérimentée n'aurait pas reniés pour attirer le chaland. 

A droite du miroir, Carole aperçut la pendulette 
située dans son dos. Elle soupira, laissa choir ses bras 
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sur les côtés et  ouvrit  la penderie pour y prendre son 
kimono.

Elle regarda par la fenêtre, vers le jardin en bas 
de sa résidence. Tout était encore obscur mais on voyait 
déjà, grâce aux rayons du soleil jaillissant de derrière les 
immeubles, qu'il pleuvait abondamment. Carole soupira 
de nouveau.

Elle  eut  soudain  une  certaine  nostalgie  de 
Carcer.

Quand elle était dans sa cellule, il importait peu 
qu'il  pleuve  ou  fasse  beau.  Elle  ne  regardait  par  les 
soupiraux que quand elle en avait vraiment envie. Elle 
n'avait  pas  à  tenir  compte  du  monde  de  dehors 
lorsqu'elle était dedans. Tout ce qui comptait demeurait 
sur son écran. Le reste était superflu.

Mais depuis qu'elle était sortie, c'était redevenu 
l'inverse.  Le monde qui  comptait  n'était  pas  sous  son 
contrôle, au bout de quelques touches et dans un écran. 
Il  était  autour  d'elle.  Elle  était  en  lui,  subissant  sa 
volonté ou ses errements. 

Valait-il  mieux  être  dans  un  vaste  monde 
échappant à sa volonté ou bien demeurer au sein d'un 
univers très restreint mais totalement sous contrôle ?

Un grognement sur sa gauche sortit Carole de sa 
rêverie philosophique matinale. 

Dire  que  Martin  était  le  créateur  du  nouveau 
module  de  télétransportation  avec  recherche  de 
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correspondant  qui  avait  beaucoup  de  succès  sur 
Eménu...  Désormais,  on pouvait  pré-lister  ses  amis  et 
n'autoriser que ceux-là à solliciter une télétransportation 
de  leur  avatar  au  sein  de  son  noeud.  La  population 
d'Eménu  s'accroissant,  ces  précautions  devenaient 
nécessaires, les stars comme Caroles passant leur temps 
à décliner poliment des demandes de rencontre.

Le plus drôle, c'est que c'est à la réunion virtuelle 
où  le  module  avait  été  présenté  que  Carole  avait 
rencontré Martin. Enfin, son avatar pour être précis. Elle 
l'avait ensuite suivi dans son propre noeud où ils avaient 
continué de discuter de longues heures. Ils avaient fini 
par s'échanger les coordonnées de leurs corps physiques 
puis par se donner rendez-vous.

Elle  n'aurait  pas  cru  qu'un  développeur 
informatique puisse être aussi bien foutu. Il est vrai qu'il 
ne  réfléchissait  à  ses  problèmes  de  conception 
architecturale  de  ses  logiciels  qu'en  réalisant  de 
multiples exercices de musculation. Il prétendait que les 
hormones irriguant alors ses muscles amélioraient aussi 
le fonctionnement de son cerveau.

Il travaillait pour une société de jeux vidéos qui 
commençait  à mettre en ligne des noeuds de jeux sur 
Eménu.  Le  téléport  de  Martin  visant  à  rejoindre 
rapidement  un noeud quelconque après  une recherche 
thématique  ou  nominale,  il  permettait  évidemment  de 
trouver aisément un noeud de jeu mis en place par son 
employeur.
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Quant à toute la bande des fondateurs d'Eménu, 
elle  travaillait  maintenant  pour  l'un  des  grands 
hébergeurs de sites web du pays. Il avait lancé une offre 
commerciale pour permettre à ses clients de se créer des 
noeuds pour  presque rien,  en  marge de leur  site  web 
classique.

Certaines  boutiques  commençaient  même  à 
s'ouvrir à la fois sur le web et sur Eménu.

Mais Carole disposait encore d'une bonne heure 
avant de devoir quitter son appartement. Elle se mit à 
remonter  le  long  du  lit  à  quatre  pattes,  avec  une 
expression féline. 

Sentant  que  quelque  chose  de  pas  normal  se 
déroulait, Martin se retourna et regarda la panthère qui 
se dirigeait  vers lui.  Il  ne put  anticiper l'attaque :  elle 
s'était jetée sur sa bouche et tentait de la dévorer en y 
mettant  toute  sa  langue  tandis  que  ses  pattes 
commençaient  à  mener  une  exploration  plus 
systématique de son corps.

La veille, il avait d'abord regardé avec Carole le 
procès perdu par Aurélie. Ils avaient été déçus car ils 
n'ont jamais, ni l'un ni l'autre, bien aimé Thomas. Quand 
Aurélie a été éliminée, ils se sont consolés en éteignant 
la télévision puis toutes les lumières avant de s'allumer 
l'un l'autre.
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Faire  l'amour  le  matin  retarde.  La  douche  des 
deux  amants  fut  des  plus  rapides  et  ils  durent  aussi 
abréger la dégustation de leurs cafés, les yeux de chacun 
rivés dans ceux de l'autre, ainsi qu'avaler leurs croissants 
surgelés rapidement passés au micro-onde.

Ils  reçurent  la  pluie  ensemble  en  riant 
d'insouciance. Ils se mirent à courir en se tenant par la 
main. Se séparer fut difficile. Même sous la pluie, cela 
prit du temps.

Et,  s'éloignant,  leurs  regards  convergeaient 
toujours l'un vers l'autre.
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Les surprises de la vie

Olivier  fut  pris  d'une certaine lassitude lorsque 
les caméras et les spots s'éteignirent. Par delà la vitre qui 
jouait  le  rôle  d'un  miroir  sans  tain,  deux  gardes 
détachaient les victimes du jour, inconscientes : Justine 
et Jonathan.

Jonathan  allait  rejoindre  sa  cellule,  Justine  son 
appartement. Pour elle, c'était fini.

La répétition de la scène épuisait Olivier. C'était 
le  dix-septième  procès  de  Carcer.  Il  ne  restait  que 
Emilie,  Jonathan  et  Thomas  sur  les  vingt  Tuniques 
Rouges du départ. Vivement que cela s'arrête.

Natacha arriva doucement derrière lui. Olivier se 
retourna. Pour une fois, son sourire n'était pas agressif. 
Elle aussi semblait épuisée.

« Alors, Olivier, ton jouet te lasse ? »
« Ca devient répétitif pour moi... »
« Quant  à  moi,  je  n'ai  plus  beaucoup  de 

victimes...  pardon,  de  patients...  à  surveiller.  Je  vais 
bientôt retourner effectuer mes vacations. Presque cinq 
mois d'absence, ça commence à faire beaucoup, même si 
j'ai continué discrètement à suivre deux ou trois dossiers 
qu'il  était  difficile  de repasser à des collègues ou des 
confrères. »

152



C a r c e r  e t  a u t r e s  l i b é r a t i o n s

« Bah. Je crois qu'on en a tous un peu assez. Tu 
viens prendre un verre ? »

La  psychologue  fut  surprise  de  la  proposition. 
C'est à peine si Olivier lui parlait depuis qu'elle l'avait 
presque violé dans son bureau. Elle ne sut pas faire autre 
chose qu'accepter.

Croquer un morceau dans une brasserie ouverte 
tard.  Boire  un  verre.  Rien  que  de  bien  anodin.  Ils 
n'étaient plus tout à fait à jeun, c'est vrai. Elle fut bien 
consciente de l'inviter à boire un dernier verre alors qu'il 
la  raccompagnait  chez  elle,  dans  un  appartement  du 
centre ville.

A  peine  la  porte  de  l'appartement  était-elle 
refermée, que Natacha fit boire à Olivier le dernier verre 
directement dans sa bouche. L'animateur n'opposa pas 
de difficultés, l'aidant même à se déshabiller. Ils étaient 
déjà  presque  nus  tous  les  deux  en  entrant  dans  la 
chambre.

« Tu  t'attendais  à  te  retrouver  ici  ce  soir ? » 
demanda  Natacha  en  s'allongeant  sur  le  lit,  jambes 
légèrement  écartées,  avec  une  légère  cambrure  qui 
mettait bien en valeur sa poitrine et son bas ventre.

« A vrai dire... »
« Moi non plus, je ne pensais pas que tu y serais. 

Comme quoi ce que l'on ne contrôle pas est encore ce 
qu'il y a de mieux, non ? »
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« Je te dirai ça tout à l'heure » conclut Olivier en 
glissant sa main entre les cuisses de la psychologue.

Ils roulèrent ensemble sur le lit, riant comme des 
enfants.
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Ville nouvelle

Carole aimait de plus en plus déambuler le long 
de la Première Avenue. Maintenant que l'on ne pouvait 
plus  se  connecter  directement  à  partir  d'Eménu  mais 
qu'il  y avait  de plus en plus de noeuds proposant des 
services d'avatars, la foule gagnait chaque jour à la fois 
en densité et  en diversité.  On trouvait  notamment des 
mini-tyrannosaures  tenant  la  main  (enfin,  l'aile)  de 
ptérosaures pour une promenade romantique (ceux-là se 
connectaient via le serveur Saurus, qui apparaissait sur 
un  côté  de  l'avenue  sous  la  forme  d'une  caverne 
plongeant dans une sombre montagne). Il y avait aussi 
des martiens et d'autres types d'aliens. Bien entendu, des 
personnages du cinéma ou de la  littérature inspiraient 
également  quelques  avatars.  Et  puis  d'autres,  comme 
Carole,  prenaient  un  malin  plaisir  à  se  copier  aussi 
fidèlement  que  possible.  Ceux  disposant  de  leurs 
propres  noeuds  veillaient  à  disposer  d'un  avatar 
particulièrement soigné ou original, pas une quelconque 
variation  chromatique  ou  vestimentaire  d'un  modèle 
standard.

La seule chose que Carole détestait, ce n'étaient 
pas ces innombrables immeubles aux styles parfois peu 
compatibles placés les uns à côté des autres (l'Astroport 
Alpha  était  situé  tout  à  côté  de  Saurus...)  mais  le 

155



C a r c e r  e t  a u t r e s  l i b é r a t i o n s

nouveau simulateur de météo ! Jadis, il faisait toujours 
beau  sur  la  Première  Avenue.  Mais,  désormais,  il  y 
faisait le temps réel constaté là où se situait le serveur. 
Et, là, il pleuvait... Bon, de la pluie virtuelle ne mouille 
pas mais c'est tout de même affligeant pour l'humeur.

Elle tourna à gauche dans l'avenue du Brésil. Au 
moins, à Rio, il faisait beau... Et, dans Eménu, la pluie 
s'arrêtait  très  précisément  au  croisement,  là  où  l'on 
passait d'un noeud à un autre.

Une  chaîne  mondiale  de  restaurants  exotiques 
avait ouvert une échoppe à cet endroit. Carole y entra.

Au  comptoir,  plus  grand  que  n'importe  quel 
comptoir  dans  un  magasin  réel,  il  y  avait  différentes 
zones  portant  chacune  un  drapeau.  La  lumière  était 
éteinte dans les zones où, en fonction des horaires, la 
chaîne était fermée. Carole se dirigea vers la zone de son 
pays.  Elle  fit  la  queue  quelques  instants  derrière  un 
diplodocus,  un  extra-terrestre  longiforme  gris-vert  et 
Superman.

Enfin, elle s'adressa à l'avatar de jeune femme en 
uniforme  en  commençant  par  lui  donner  sa  carte  de 
visite.  La  commerçante  l'introduisit  dans  sa  caisse 
enregistreuse. Le transfert des données d'identification et 
de paiement se fit alors entre le noeud de Carole et celui 
du restaurant.

« Bonjour  Mademoiselle.  Nous  sommes  très 
heureux de vous accueillir  de nouveau,  même si  c'est 
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pour  la  première  fois  dans  Eménu.  Que  puis-je  vous 
servir ? »

« Je vais prendre un pot de guacamole, un sachet 
de  tapas,  un  paquet  d'accras  de  morue  avec  sauce 
piment, une pizza mini au saumon et un pot de sorbet à 
la mangue. »

L'avatar de Carole posa la main sur une sorte de 
tablette blanche et une boite de dialogue « tapez votre 
code » apparut à l'écran. La véritable Carole saisit son 
code.

L'avatar  de  la  commençante  confirma  la 
commande et la livraison dans les trente minutes à son 
domicile réel.

Carole  ressortit  dans  l'avenue  du  Brésil  et 
déclencha  son  télétransporteur  de  poche.  Un  disque 
horizontal  brillant  apparut  au  dessus  de  sa  tête  d'où 
jaillirent  des anneaux qui  entourèrent  l'avatar  avec un 
petit bruit électronique. Carole choisit son propre noeud 
dans sa liste de signets.

Aussitôt, elle fut au milieu de son salon virtuel, 
les anneaux remontant dans le disque avant que celui-ci 
ne  disparaisse,  avec  le  bruit  électronique  précédent  à 
l'envers.  Carole  sourit  des  détails  esthétiques  mis  en 
place par Martin sur ce télétransporteur.

Assis  par  terre  devant  la  télévision,  Martin  et 
Carole  en  étaient  à  finir  les  accras  de  morue  quand 
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Jonathan et Emilie commencèrent à tenter de convaincre 
les téléspectateurs de les laisser gagner Carcer.

Carole perdit son sourire. Elle se souvenait de ses 
passages sur cette sorte de chaise électrique. La bouchée 
d'accras eut du mal à franchir sa gorge.

« On change de chaîne ? » lui demanda Martin.
Une  petite  larme  perla  le  long  de  la  joue  de 

Carole  en  guise  de  réponse.  Martin  appuya  sur  la 
télécommande.

« C'était juste les piments mais tu as bien fait » 
tenta de se justifier la jeune femme, prononçant les mots 
avec  difficulté,  comme  si  quelque  chose  obstruait  sa 
gorge.

158



C a r c e r  e t  a u t r e s  l i b é r a t i o n s

La dernière semaine

Thomas avait suivi l'émission, comme toujours, 
avec attention. Il affronterait donc Emilie à la fin de la 
semaine. Il se retint de jeter un coup d'oeil aux caméras 
filmant sa cellule. Il sourit et hocha la tête, autant à son 
attention  qu'à  celle  des  spectateurs  qui  l'observaient. 
Puis, à peine le générique terminé, il quitta la diffusion 
en direct de l'émission pour sa page personnelle sur le 
site web de Carcer.

Il  commenta simplement  la  nouvelle :  « Désolé 
pour Jonathan. Mais c'est le jeu. A ce niveau, de toutes 
façons, nous méritons tous de gagner. Les dés sont jetés 
et  je  souhaite  que  mon  affrontement  avec  Emilie  la 
semaine prochaine se passe dans la même dignité que 
celui  de  ce  soir.  Il  ne  doit  en  rester  qu'un.  Je  serais 
hypocrite de prétendre que je n'espère pas être celui-là. 
Evidemment,  après  presque  cinq  mois  d'efforts  et  de 
souffrances, il est naturel de vouloir gagner. Emilie, je 
pense,  doit  être  dans  le  même  état  d'esprit.  Que  le 
meilleur gagne. »

Thomas  regarda  sur  sa  droite  le  soupirail  qui 
n'ouvrait que sur la nuit. Quelques étoiles perçaient au 
travers  des  nuages.  Le  monde  du  dehors  n'était  pas 
encore pour lui. Mais, quoiqu'il arrive, il rejoindrait ce 
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monde du dehors dès la semaine prochaine. Le monde 
du dedans cesserait d'exister, sans doute à tout jamais.

Il savait qu'il aurait du mal à s'endormir. Alors, il 
se  rendit  sur  Eménu.  Il  s'était  fabriqué  un  avatar 
standardisé  mais  à  la  bonne  couleur  de  cheveux  et 
portant une tunique rouge.

Il  se  balada  sur  la  Première  Avenue  sans  que 
personne  ne  fasse  vraiment  attention  à  lui.  Thomas 
pouvait  circuler  librement  dans  un  monde  infiniment 
plus vaste que sa cellule. Les murs ne pouvaient pas le 
retenir dès lors qu'une fibre optique pouvait passer.

Il arriva, sans y prêter attention, devant une salle 
de concert.  On pouvait  entrer  dans la  salle  en payant 
mais Thomas ne disposait d'aucun moyen pour le faire 
depuis sa cellule : sa carte bancaire était restée avec ses 
affaires civiles. Il y avait une galerie gratuite, sur le côté, 
où  les  avatars  avaricieux  se  pressaient.  Thomas  se 
joignit à eux. Son avatar fut ballotté par la foule mais, 
enfin, il se trouva un emplacement convenable et stable.

La galerie imitait une sorte de tunnel courant le 
long du fond de la salle de concert, séparée de celle-ci 
par  une  palissade  de  simili-bois  aux  planches  peu 
jointives. La qualité du son était médiocre. A côté de lui, 
un avatar déclara qu'il avait assisté au même concert la 
veille,  en  payant,  et  que,  de  l'intérieur,  c'était  au 
contraire  génial.  Il  voulait  juste  vérifier  que  c'était  le 
même enregistrement  qui  était  rediffusé.  Il  s'éclipsa à 
peine sa phrase achevée.
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A l'intérieur, Karine jouait comme en chair et en 
os  sur  une  scène  recomposée  en  images  de  synthèse. 
Thomas  avait  beau  savoir  que  c'était  une  pseudo-
projection d'un véritable concert sur la scène virtuelle, il 
fut étonné de l'ambiance passionnée qui émanait de la 
salle.
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Un dimanche en montagne

Martin était  en avance de quelques dizaines de 
mètres. Il est vrai qu'il était nettement plus sportif que 
Carole, plus souvent en train de muscler ses doigts sur 
son clavier qu'autre chose.

Elle avait  un peu froid malgré son gros pull et 
son anorak et malgré sa marche de plusieurs kilomètres 
sur  ce  chemin  caillouteux  et  en  forte  montée.  Il  ne 
neigeait pas  mais cela ne saurait tarder, quelques jours 
tout au plus. Pour l'instant, le ciel était d'un bleu glacé, à 
peine zébré de quelques filaments blancs.

Mais,  déjà,  la  montagne  avait  pris  ses  allures 
d'hiver, une première couche de son manteau blanc la 
recouvrant.  Les  marmottes  devaient  déjà  dormir.  Les 
troupeaux  avaient  rejoint  les  étables  dans  la  vallée 
depuis longtemps.

Martin et Carole étaient seuls.

Arrivé au sommet du petit  col,  Martin s'arrêta, 
retira son sac à dos,  et  s'assit  dessus.  Après quelques 
instants à regarder devant lui, il daigna se retourner et 
faire de grands gestes à sa compagne pour l'inviter à se 
presser.

Quand, enfin, Carole s'assit elle aussi sur son sac 
à dos, ils purent admirer ensemble le paysage. Martin 
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posa affectueusement son bras autour des épaules de son 
aimée.

« Voilà  le  monde véritable,  Carole,  qui  vaudra 
toujours mieux que celui en conserves que l'on fabrique 
dans nos entreprises. »

Au loin, on entendit un grondement sourd. Après 
quelques instants à chercher la source du bruit malgré 
les échos, Thomas montra du doigt une avalanche qui 
dévalait le long d'une pente, presqu'en face du col où ils 
étaient assis.

Carole sourit.
« Dans  notre  monde  virtuel,  il  n'y  a  pas 

d'avalanche.  Tout  est  sous  contrôle.  Et  même  si  un 
avatar plante, ce n'est pas grave. »

« C'est vrai, Carole. Mais c'est pour cela que le 
monde réel est plus beau. Il est plus libre. Il n'est pas fait 
autour de nous et pour notre seule jouissance mais nous 
en faisons partie au milieu de tout le reste. Cela ne t'a 
pas manqué, quand tu étais enfermée dans Carcer ? »

Carole inspira à pleins poumons l'air frais chargé 
d'odeur de pins.

« Si », répondit-elle sobrement.
Le  silence  n'était  plus  perturbé  que  par  le 

grondement de la neige dévastant un bois de pins. 

Les deux amants parlèrent peu en revenant à la 
gare, dans la vallée, à pieds d'abord, en autocar ensuite. 
Ils cherchaient à garder l'image de la montagne présente 
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dans  leur  esprit.  L'image  de  cette  neige  dévalant  la 
pente. L'image du monde du dehors qui leur manquait 
tant si souvent. Dès demain, ils retourneraient travailler.
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Celui qui reste

Thomas se réveillait doucement. Il avait un peu 
mal à la tête mais, le plus gênant, c'était ce vertige qu'il 
avait à chaque fois qu'il était passé en procès.

Il  cligna  des  yeux.  La  lumière  lui  faisait  mal. 
Soupirant, il mit la main sur son front chaud et se décida 
à garder les yeux clos quelques instants, juste le temps 
nécessaire pour que l'ensemble de son corps accepte de 
répondre aux ordres de son cerveau.

Il  remua  les  orteils  puis  leva  une  jambe  puis 
l'autre puis les deux ensembles. Il se servit de son bassin 
comme d'un axe et de ses jambes tendues comme d'un 
contre-poids pour se redresser dans son lit.

Les mains posées sur les genoux, la tête penchée 
vers les draps, il se décida à ouvrir les yeux.

Il mit quelques instants à prendre conscience de 
l'endroit où il était. Il commença par être incrédule.

Puis il y eut les trois bips, similaires à ceux qu'il 
entendait tous les matins depuis bientôt cinq mois. Il se 
tourna vers le passe-plats.

Il  se  leva,  alla  ouvrir  la  trappe  et  prit  dans  le 
logement  son  pain  sec  et  son  ersatz  de  café.  Il  alla 
prendre son petit déjeuner sur la table, comme tous les 
matins, ne comprenant pas ce qu'il faisait toujours là.
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Il  se  souvenait  pourtant  bien  de  la  veille.  Le 
cabinet noir. Attaché sur la chaise sans pouvoir bouger. 
La torture des questions et des réponses. Puis le masque 
et l'endormissement. Thomas était certain d'avoir vécu 
cela la veille.

Il rangea sa tasse dans le passe-plats et se dirigea 
vers sa console informatique. La page d'Emilie portait 
comme seule mention « candidate éliminée ».

La  sienne  n'avait  pas  changé.  Il  était  bien  le 
dernier candidat dans Carcer.

Mais  pourquoi  était-il  toujours  enfermé ? 
Combien de temps cela allait-il durer encore ? N'avait-il 
pas déjà gagné le gros lot ?

Sur le site de la chaîne, on annonçait l'émission 
pour  le  soir  même,  comme  si  rien  n'avait  changé. 
Comme si une nouvelle semaine allait déboucher sur un 
nouveau procès. Mais pour éliminer qui ?

Thomas regarda par le soupirail. Le temps était 
gris. On ne voyait pas le soleil mais juste des nuages. 
Des  nuages  qui  ondoyaient  sous  l'effet  des  vents 
puissants soufflant en altitude.

Le  monde  du  dehors  n'était  guère  accueillant 
aujourd'hui.  Mais  il  aurait  aimé le  rejoindre  car  il  ne 
comprenait pas pourquoi il était toujours dans le monde 
du dedans.

Il reçut une tunique rouge propre. Il alla prendre 
sa douche, mit la nouvelle tenue et plaça l'ancienne dans 
la partie basse du passe-plats.
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A midi, il eut le même repas que tous les midis : 
une  espèce  de  soupe  épaisse  sans  vraiment  de  goût 
mélangeant  viande,  légumes  et  fromage  suivie  d'une 
sorte  de  purée  de  fruits.  Il  avala  les  deux  plats  avec 
encore  moins  d'appétit  que  les  autres  jours.  Puis  il 
reposa la vaisselle dans le passe-plats.

Thomas agissait en automate, n'ayant pas même 
la force de surfer sur Internet à partir de sa console.

Il passa l'après-midi allongé sur son lit.

Vers dix-huit heures, il y eut trois bips signalant 
que  le  passe-plats  contenait  quelque  chose.  Surpris, 
Thomas ouvrit  le panneau pour trouver ses vêtements 
civils, ceux qu'il portait le soir de la fête, il y a presque 
cinq mois. 

Il alla se changer dans la zone des toilettes, hors 
du champ des caméras. Remettre ses chaussures fut le 
plus difficile.

Quand il revint au centre de sa cellule et qu'il eut 
posé sa tunique rouge dans le passe-plats, il entendit un 
déclic derrière lui.

Sans trop y croire, il poussa doucement la porte 
d'acier. Celle-ci pivota. Quand elle fut grande ouverte, 
Thomas  marqua  un  temps  d'hésitation.  Puis  il  fit  un 
grand pas  et  se  retrouva d'un coup dans la  passerelle 
courant le long des cellules de son étage.
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Au dessus de lui, de larges baies vitrées perçant 
le toit laissaient voir le ciel nuageux. C'était comme un 
soupirail mais en plus grand.

Thomas regarda aussi en bas, reconnaissant tout 
l'attirail de passerelles métalliques et de grillages anti-
suicides qu'il avait vu lors de son arrivée ici. Les portes 
des cellules étaient toujours là, closes. Les cellules elles-
mêmes aussi sans doute.

Tout était désert et silencieux.

Il vit, collée sur la rambarde de la passerelle, une 
affichette  ne  portant  qu'une  flèche  vers  la  droite.  Il 
regarda dans cette direction et ne vit rien de particulier. 
Au bout  du  niveau,  il  y  avait  un  escalier  tout  autant 
métallique que le reste de l'attirail occupant le centre du 
bâtiment.

Il  marcha d'un pas étrange, un rien mécanique, 
dans la direction indiquée par la flèche. Au niveau de 
l'escalier,  une  autre  pancarte  portant  une  autre  flèche 
invitait cette fois à descendre.

Thomas  traversa  la  cour,  suivant  des  flèches 
tracées à la craie sur le sol. Mais avant de s'engager dans 
l'ultime bâtiment avant la porte, il se retourna et regarda 
d'où il venait.

Le bâtiment sombre était bien là, dressé bien plus 
haut  que  les  murs  d'enceinte.  La  porte  qu'il  venait 
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d'emprunter était restée ouverte. Au dessus de l'huis, une 
caméra le fixait.

Thomas, qui respirait fort l'air pollué de la ville 
dont l'odeur lui avait tant manqué, hésita à entrer sous le 
porche. Mais il vit la porte, la lourde porte en fonte. Il se 
retint de courir pour s'en approcher, craignant que celle-
ci, après tant d'espoirs, reste close.

Il  y  eut  un  déclic  et  le  battant  pour  piétons 
s'ouvrit automatiquement grâce à un moteur silencieux.

Thomas franchit le seuil.
Des  flashes  crépitèrent.  Il  y  avait  du  monde 

partout autour de lui, à quelques mètres. Il était dehors. 
Le monde du dedans disparaissait. C'était fini.
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Annexes

Pour compléter la première histoire de ce recueil, 
et en attendant de vous laisser poursuivre votre lecture 
au delà vers d'autres récits, voici le résumé de ce qui a 
été distillé au fil de  Carcer sur l'univers où vivent les 
héros de cette histoire...

La cellule

Voici  un  plan  schématique  de  la  cellule  des 
participants au jeu Carcer.

Tout le mobilier est  de pin clair,  les murs sont 
blancs. Le climatiseur est placé sur l'armoire.

Le  « passe-plats »  est  constitué  de  deux 
compartiments superposés et  chaque compartiment est 
en fait  un sas  où les  portes s'ouvrent  alternativement. 
Lorsque un gardien place quelque chose dans le passe-
plats, un triple-signal sonore retentit.
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Les sorties des Tuniques Rouges

La sortie des joueurs se fait dans cet ordre :
• Victor (perd contre Angélique)
• Estelle
• Angélique
• Marc  (qui  a  créé  l'expression 

« camarades de fortune »)
• Alain
• Mohammed (perd contre Carole)
• Véronique
• Jules
• Jasmina
• Carole
• Cindy  (la  critique  des  produits  de 

consommation)
• Sibylle
• Julien (qui trace un trait par jour sur sa 

page personnelle)
• Aurélien
• Antonio
• Aurélie
• Justine
• Jonathan
• Emilie

Le vainqueur est Thomas.
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Eménu

Eménu,  c'est  en  fait  M-N-U :  Multi-Nodes 
Universe.

Les développeurs de l'univers virtuel sont, outre 
Carole, la chanteuse elfe Karine, l'architecte Jean-Marc, 
le pingouin Philippe et le gorille blanc Mathieu.

Les  univers  virtuels  n'ont  rien  de  neuf. 
L'originalité d'Eménu, c'est son architecture technique et 
sa vocation autant universelle que le web.

LES LOGICIELS UTILISÉS ET L'ERGONOMIE 
GÉNÉRALE

Il est précisé dans le roman que tous les logiciels 
sont open-source, ce qui va faciliter le développement 
du projet à la fin de l'histoire.

On  circule  dans  Eménu  avec  une  sorte  de 
navigateur  mais,  au  lieu  de  voir  apparaître  des  pages 
HTML,  l'internaute  circule  dans  un  univers  tri-
dimensionnel  sous  la  forme  d'un  avatar.  Cet  univers 
comprend  des  objets  qui  peuvent  interagir  avec  cet 
avatar.  Les  différents  avatars  peuvent  interagir  entre 
eux.

A première vue, pour un utilisateur lambda, rien 
ne  distingue  Eménu  de  beaucoup  d'autres  univers 
virtuels. La première différence visible est la capacité à 
circuler entre "noeuds" par des "portes".
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ARCHITECTURE GÉNÉRALE "MNU"
Au  contraire  de  tous  les  univers  virtuels 

précédents, Eménu possède une architecture similaire à 
celle du web. C'est à dire que chaque partie de l'univers 
est  hébergée  sur  un serveur  quelconque et  qu'elle  est 
reliée  aux  autres  parties  de  l'univers,  hébergée  sur  le 
même serveur ou sur un serveur situé à l'autre bout de la 
planète,  par  des  sortes  de  liens  hyper-textuels,  les 
"portes".  Chaque  partie  de  l'univers  est  appelée  un 
"noeud", exactement comme dans un réseau pair-à-pair 
car Eménu est un univers virtuel construit sur la même 
architecture que les réseaux d'échanges de données en 
pair-à-pair.

L'ensemble  fonctionne  grâce  à  la  définition  de 
normes  strictes  de  communication  entre  les  noeuds. 
C'est ainsi que les "portes" relient des noeuds différents 
de manière directe en affichant une image appropriée du 
noeud situé au delà de la porte, envoyée par ce second 
noeud.

Certains noeuds particuliers sont des "routes" et 
ne servent en fait qu'à accumuler des portes vers d'autres 
noeuds  "maisons",  à  la  manière  des  portails  ou  des 
catalogues de liens sur  le web.  Les routes peuvent se 
croiser,  un  croisement  n'étant  finalement  qu'une  porte 
particulière...

Eménu  étant  virtuel,  rien  n'interdit  que  deux 
"maisons" très éloignées sur une route donnée soient très 
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proches sur une autre route ou même reliées directement 
par une porte. Par contre, chaque porte est une liaison 
un-à-un  non-équivoque :  elle  relie  deux  noeuds  d'une 
certaine façon et pas d'autres noeuds ni d'autres façons.

Par  contre,  rien  n'interdit,  évidemment,  de  se 
"téléporter"  à  un  endroit  dont  on  connaît  l'adresse, 
exactement comme il est possible de naviguer sur le web 
en saisissant l'adresse d'un site (une URL), sans avoir 
forcément à passer par une liste de liens hypertextes ou à 
sauter de lien en lien à partir de sa page de départ.

Les noeuds peuvent  être  sécurisés et  ne  laisser 
entrer  que  certains  avatars  ou  bien  après  une 
autorisation.  Si  un  noeud  est  éteint  ou  inaccessible, 
aucun avatar ne peut y pénétrer : le noeud a, en quelques 
sortes, cessé d'exister. C'est exactement la même chose 
qu'une "Error 404" sur le web !

LES AVATARS
Les avatars constituent les habitants d'Eménu. Ils 

représentent  les  personnes  réelles  utilisant  le  système 
dans  ce  monde  virtuel.  Les  données  définissant  un 
avatar  sont  hébergées  dans le  noeud de connexion de 
son propriétaire. Il y a donc un échange d'informations 
entre le noeud où entre un avatar et son noeud d'origine 
pour  que  le  noeud  de  localisation  soit  en  mesure 
d'afficher correctement cet avatar.

En cas d'expulsion de l'avatar, par exemple si le 
noeud  où  il  se  situe  disparaît  brutalement  ou  si  un 
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système de sécurité se met en oeuvre, l'avatar revient à 
son point de départ.

ECONOMIE DE EMÉNU
Eménu  est  un  univers  virtuel  où  les  gens  se 

rencontrent.  Ils  peuvent  donc  échanger  de  la  même 
façon que dans la réalité, y compris avoir des relations 
économiques.

Les "noeuds" obéissent aux mêmes principes que 
les sites web. Etre bien référencé (être présent sur une 
route passante et à la mode) peut être monnayé. Créer un 
noeud peut être une prestation commerciale. De même 
pour un avatar.

Bien  entendu,  les  "maisons"  et  mêmes  les 
"routes" peuvent comporter des panneaux publicitaires 
comparables aux bannières finançant beaucoup de sites 
web.

Eménu est  donc autant  viable économiquement 
que  le  web.  Et  il  est  potentiellement  aussi  riche  en 
contenus de toutes sortes ! De la même façon que sur le 
web,  on  peut  y  échanger  ou  vendre  des  données  (y 
compris, par exemple, des morceaux de musique ou des 
films).  Il  peut  donc  y  avoir  des  "noeuds  marchands" 
comme il y a sur le web des "sites marchands".

Comme pour le web, les normes techniques sont 
totalement  ouvertes et  libres d'utilisation.  C'est  ce  qui 
permet de multiplier les noeuds aisément.
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Une dernière 
semaine auprès 

de la mer
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Les mouettes

Carole respira un grand coup. L'air iodé chargé 
de  quelques  embruns  lui  gonfla  les  poumons.  Elle 
regarda en bas des falaises et, par réflexe, s'éloigna de 
quelques  pas.  Réalisant  à  quel  point  ce  réflexe  était, 
dans sa situation, imbécile, elle sourit. 

Elle ne riait plus depuis longtemps, tout au plus 
souriait-elle. Alors, elle sourit.

Sa  destination  n'était  plus  très  loin,  un  peu  à 
l'écart du village où elle avait passé la nuit dernière, en 
débarquant de l'autocar. Elle avait dormi tard, épuisée, 
même  si  les  mouettes  criaient  depuis  le  petit  matin. 
S'endormir avait été difficile, il est vrai.

Venir jusqu'ici était long et compliqué, avec de 
nombreux changements dans les transports en commun, 
même si ce n'était pas particulièrement coûteux. Il était 
interdit  de  venir  en  véhicule  personnel  dans 
l'établissement où elle se rendait.

La  difficulté  pour  venir  était  voulue. 
L'éloignement  de  toute  habitation  une  exigence  des 
populations  environnantes.  C'était  partout  pareil  là  où 
l'on installait ce genre d'établissements.

Carole ne portait pas de bagages, c'était inutile en 
plus d'être interdit. Elle ne disposait que de son petit sac, 
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avec  ses  papiers,  les  documents  requis  et  diverses 
babioles nécessaires au voyage.

Elle s'était forcée à avaler un croissant et un café 
ce  matin.  Mais  elle  en  avait  eu  une  sorte  de  nausée. 
Autant  pour  réfléchir  une  dernière  fois  à  ce  qu'elle 
faisait que pour tenter de chasser cette nausée, elle avait 
choisi de faire la grande promenade. Elle avait rendez-
vous à  quatorze heures  mais  ne  comptait  pas  manger 
d'ici là.

La patronne de l'hôtel lui avait à peine parlé. Il 
suffisait de la regarder, de voir son allure et son humeur, 
pour savoir où elle se rendait. D'autant que bien peu de 
touristes n'ont aucun bagage. Et les gens ont peur d'une 
sorte de contagion, d'impureté. Ce n'est pas la première 
bêtise  qui  soit  comme un réflexe  chez  la  plupart  des 
êtres humains.

Carole avait d'abord marché le long de la grande 
route  qui  serpentait  dans  une  valleuse  depuis  le  petit 
port.  Elle  était  passée  devant  l'ancien  golf.  Le  club-
house  était  fermé  depuis  longtemps,  le  terrain  ayant 
ensuite  été  repris  par  l'établissement  où  se  rendait 
Carole. Mais on avait construit de nouveaux bâtiments, 
en haut, le long de la falaise.

On pouvait entrer par cette porte là mais Carole 
avait fait le choix de passer par l'autre côté.

En haut de la pente, elle quitta la grande route et 
prit  un chemin à travers  les  champs.  Les mouettes la 
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survolaient en piaillant et les vaches, de part et d'autre 
de  la  sente,  la  regardaient  passer,  se  contentant  de 
mâcher consciencieusement leur herbe en silence.

Le  chemin  principal  prenait  alors  une  petite 
valleuse jusqu'à une plage discrète. Mais Carole obliqua 
sur la droite, remontant jusqu'en haut de la falaise.

Les  mouettes,  les  cormorans  et  les  albatros 
l'accompagnaient. Ou plutôt la laissaient ramper sur le 
sol tandis qu'eux voyaient les choses d'en haut.

Carole  était  une  bonne  marcheuse.  Elle  avait 
l'habitude  de  parcourir  des  kilomètres.  Jusqu'à  l'an 
dernier, elle aimait les randonnées en montagne.

Mais,  depuis  l'an  dernier,  elle  ne  pouvait  plus 
supporter l'environnement des hautes falaises de granit, 
des petits cours d'eau glissant entre les cailloux et des 
forêts de pins. Tout cela, désormais, était assimilé dans 
son esprit à sa visite à un autre établissement similaire à 
celui dans lequel elle se rendait.

C'était en regardant ses vieilles photographies de 
vacances, des paysages de montagne, qu'elle avait choisi 
de venir ici. Elle savait que, cette fois, elle était prête. 

Elle  savait  aussi  que,  quoiqu'il  arrive,  ce serait 
son dernier séjour auprès de la mer. Si elle échouait de 
nouveau, elle ne supporterait plus ces paysages.
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Carole respira le plus fort qu'elle put. Elle voulait 
sentir l'iode pénétrer ses poumons. 

Elle  écoutait  les  mouettes  dont  les  cris 
assourdissants l'énervaient jadis.

Elle regarda sa montre et se décida à avancer. Il 
était l'heure. Il fallait y aller. 
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L'accueil

Carole sonna à la porte de l'établissement. Une 
femme en blanc, de ses chaussures à sa coiffe carrée en 
passant par ses collants, sa jupe et sa blouse, lui ouvrit 
en souriant.

« Bonjour, Mademoiselle. Que puis-je faire pour 
vous ? »

« Bonjour. J'ai  rendez-vous pour une admission 
aujourd'hui à quatorze heures. »

La femme, entre deux âges, perdit son sourire.
« Ah ? » fit-elle. Plus bas, pour elle-même, elle 

ajouta :  « elle  est  bien  jeune ».  Puis,  plus  haut, 
retrouvant un sourire professionnel : « Veuillez entrer je 
vous prie, j'appelle votre tuteur dès que j'aurai rouvert 
votre dossier ».

Elle fit demi-tour, regagnant à petits pas rapides 
son  bureau  où  elle  s'assit.  Elle  montra  une  chaise  à 
Carole, en face d'elle, la priant de s'asseoir.

Elle tapota quelques mots sur le clavier de son 
ordinateur  et  le  dossier  de  Carole  apparut  à  l'écran. 
Celui-ci était placé de telle sorte que Carole put le voir. 
Sa photo, genre portrait officiel d'identité, occupait une 
portion considérable de l'affichage, en haut à gauche.

La femme parcourut rapidement le dossier pour 
se le remettre en mémoire.
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« Ce  n'est  pas  votre  première  visite  dans  un 
établissement comme celui-ci... »

« Non,  en  effet.  Je  me  suis  rendu  chez  des 
confrères il y a presque un an. J'ai... »

« ...alors renoncé à l'achèvement du processus » 
termina pour elle la femme.

« C'est ça, oui. »
« Malgré tout,  vous avez choisi  de revenir  une 

autre  fois.  Je  dois  vous  avouer  que  c'est  assez  rare, 
surtout dans des délais aussi rapprochés. »

« Je  n'étais  pas  prête,  même  si  je  le  désirais. 
Maintenant, je le suis totalement. »

« Je pense que vous connaissez les règles mais je 
dois vous rappeler ora lement, comme l'exige la loi, 
quelques  petites  choses  fondamentales.  Vous  devrez 
également lire et signer le texte que je vais vous donner 
qui détaille tout cela et précise divers détails. »

« J'ai déjà signé le document d'engagement, il est 
dans mon dossier. »

Carole tendit la pochette à la femme. Celle-ci la 
saisit, l'ouvrit et parcourut son contenu.

« Il semble que tout soit au complet. C'est vrai 
que  vous  connaissiez  les  procédures  mieux  que  nos 
visiteurs  habituels  qui  sont,  en  général,  là  pour  la 
première et seule fois... »

Elle eut un petit rire nerveux. Carole lui sourit.
« Je dois cependant, comme je vous l'ai dit, vous 

rappeler  quelques  points  essentiels.  Tout  d'abord, 
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comme vous le savez, vous devrez déposer la totalité de 
vos  affaires  au  vestiaire :  vêtements,  bijoux,  papiers, 
téléphone mobile... Nous vous donnerons une camisole, 
un  pantalon  et  des  chaussons.  Ce  seront  vos  seuls 
vêtements durant votre séjour. Une température de 22°C 
est maintenue en permanence dans tout l'établissement. 
Vous n'aurez donc ni froid ni chaud. Votre séjour, d'une 
durée maximale d'une semaine, se déroulera entièrement 
dans  votre  chambre.  Vous  y  serez  enfermée.  Aucune 
visite  et  aucun contact  d'aucune  sorte  avec  l'extérieur 
n'est accepté. Cependant, à tout moment, vous pouvez 
décider de nous quitter. Une sortie est définitive et ne 
donne droit à aucun remboursement. »

La  femme  s'arrêta  avec  un  petit  rire  nerveux 
auquel Carole répondit par un sourire. Puis elle continua 
de réciter son texte.

« La loi est claire à ce sujet. Quelque part, nous 
avons donc un intérêt économique à ce que... »

« ...je  n'achève  pas  le  processus,  avec  tous  les 
coûts que cela suppose au final pour vous. »

« Oui, c'est cela... » répondit en riant la femme.
Carole se souvint que, en effet,  rien n'avait été 

fait l'an passé pour l'inciter à rester, bien au contraire. A 
tous points de vue, c'était mieux ainsi.

La femme regarda de nouveau son écran et parut 
interloquée.
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« Excusez-moi, Mademoiselle, mais je vois que 
vous avez choisi un processus traditionnel et non pas la 
méthode chimique. Vous... »

« Je sais très bien ce que j'ai  fait  et  je vous le 
confirme. »

« La loi nous oblige à proposer les deux formules 
mais je dois vous avouer que c'est assez rare que... enfin, 
c'est rare, quoi. Même si, pour nous, économiquement, 
c'est mieux. C'est moins coûteux alors que le prix de la 
prestation est le même, normalisé... »

La  femme  réprima  son  petit  rire  nerveux  et 
toussota.  Carole  prit  la  parole  du  ton  le  plus  neutre 
qu'elle put.

« J'ai tenté d'utiliser par moi-même, il y a un peu 
plus  d'un  an,  successivement,  les  deux  méthodes,  de 
manière  artisanale  bien  entendu.  Je  pense  cependant 
avoir  pu  comparer  leur,  disons,  confort.  Même  si 
l'artisanat n'est pas toujours très efficace. »

La femme ne put réprimer son petit rire nerveux 
en réponse au sourire de conclusion de Carole. Après un 
bref  silence, la  femme tendit  un nouveau document à 
Carole avec un stylo.

« Par rapport à l'an dernier, il y a eu un nouveau 
décret. C'est une déclaration supplémentaire pour vous 
informer que,  pour des raisons de sécurité  pour notre 
personnel,  vous  pouvez  être  entravée.  En  cas 
d'application  du  processus  jusqu'à  son  terme,  vous  le 
serez d'ailleurs. »
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Carole  lut  le  petit  texte  et  signa  à  l'endroit 
approprié,  après  avoir  recopié  à  la  main  une  assez 
longue  formule  obligatoire  garantissant  qu'elle  avait 
compris le sens de ce qui précédait.

Un  homme  d'âge  mûr  se  présenta  à  côté  de 
Carole.  Il  portait  lui  aussi  une  tenue  entièrement 
blanche,  des  chaussures à  la  blouse en passant  par  le 
pantalon. Il ne possédait pas de chapeau ou de coiffe. Il 
lui tendit sa main en souriant.

« Bonjour,  Carole.  Je  suis  votre  tuteur.  Je  vais 
vous accompagner durant cette semaine. »

Carole lui sera la main en lui rendant son sourire 
le mieux qu'elle put.

« Conformément à la loi, vous ne connaîtrez pas 
l'identité  des  autres  personnes  présentes  ici.  Vous 
pouvez  d'ailleurs  constater  que  ni  notre  nouvel  agent 
d'accueil  ni  moi-même  ne  disposons  de  badge.  De 
même, nous ferons en sorte que vous ignoriez tout des 
autres  pensionnaires.  Durant  une  semaine,  vous  ne 
sortirez pas de votre chambre, comme on a du vous le 
dire. Sauf si vous décidez de nous quitter définitivement 
sans achever le processus. Si vous ne respectez pas les 
consignes, vous serez exclue immédiatement du centre. 
Notamment si vous conservez des affaires, comme un 
téléphone mobile par exemple. »

Carole  hocha  la  tête  en  souriant  en  signe  de 
compréhension.
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Il  l'invita  à  le  suivre.  Carole  se  leva  et  obéit, 
réservant un dernier sourire de salut à la femme. Celle-ci 
attendit  que  Carole  ait  disparu  dans  un  couloir  pour 
s'essuyer  avec  un  mouchoir  les  yeux  légèrement 
humides  en  maugréant  doucement :  « jamais  je  ne 
pourrais rester dans ce boulot. Une jeune et jolie femme 
comme elle. C'est affreux. »

L'homme  accompagna  Carole  le  long  d'un 
couloir  jusqu'au  vestiaire.  Il  la  fit  rentrer  dans  une 
cabine, lui montrant une caisse en plastique portant un 
gros numéro et une étiquette à son nom. A côté, il  y 
avait un petit tas de vêtements et de chaussures en toile 
sans lacet  blancs.  L'explication fut  à peine nécessaire. 
Dès que l'homme ressortit, Carole se déshabilla et posa 
toutes  ses  affaires  et  son  petit  sac  dans  la  caisse  en 
plastique avant de la sceller comme indiqué.

Carole enfila la culotte qui tenait par un élastique 
de ceinture, sans bouton, puis la camisole aux manches 
longues qui ne possédait qu'une fermeture zippée devant 
et enfin les chaussures sans lacet.

L'homme l'attendait à la sortie de la cabine. Il lui 
prit des mains la caisse en plastique en souriant et alla la 
déposer à un comptoir,  quelques mètres plus loin.  Un 
autre homme habillé comme lui vint la chercher, vérifia 
que l'étiquette était complète et emporta la caisse dans 
une autre pièce. Sans un mot.
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« Maintenant,  je  vous  emmène  dans  votre 
chambre »  dit-il  en  l'invitant  une  nouvelle  fois  à  le 
suivre.

Dans  un  couloir,  une  vingtaine  de  portes 
identiques  étaient  alignées  dans  un  couloir,  à  trois 
mètres environ les unes des autres, toutes sur le même 
côté. Il  n'y avait pas de fenêtre, que des murs blancs. 
L'homme choisit d'ouvrir une porte à peu près au milieu 
de la série.

La porte était épaisse et, quand l'homme l'ouvrit 
avec une clé, Carole constata qu'elle était renforcée avec 
une épaisseur de mousse. L'homme entra le premier et 
ouvrit la deuxième porte, un bon mètre plus loin. 

Carole franchit le sas rapidement.

L'homme  la  salua,  lui  annonçant  juste  qu'il 
reviendrait  la  voir  dans  quelques  heures,  et  referma 
successivement les deux portes.
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La chambre

Carole  resta  debout,  comme interdite,  quelques 
instants, regardant sa chambre. Elle eut l'impression de 
soudain  étouffer.  Elle  eut  des  sanglots  nerveux  et  se 
mordit  la  main  pour  ne  pas  crier.  Elle  dut  s'appuyer 
contre la porte pour rester debout.

Cette chambre était absolument similaire à celle 
de l'année passée.

La pièce faisait environ deux mètres cinquante de 
large. La porte était au centre du mur du fond. A gauche, 
tout au fond de la pièce, dans le coin, il y avait le lit : un 
matelas posé sur un sommier à lattes en bois clair dont 
tous les coins avaient soigneusement été limés pour être 
arrondis. A droite, derrière un rideau qui coulissait sur 
une  petite  barre  de  bois  faisant  un  angle  droit  bien 
arrondi fixée juste à ses extrémités dans les murs, il y 
avait  un  lavabo,  une  douche  et  un  siège  de  toilettes. 
Toute la faïence était, sur les bords extérieurs, entourée 
d'une sorte de mousse plastique indéchirable. Le lit et le 
coin toilette prenaient des emplacements à peu de chose 
près symétriques. 

Carole avança sur le sol plastifié dans la sorte de 
couloir  entre  ces  deux  espaces  et  qui  faisait  l'exacte 
largeur de la porte.
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Il  y  avait  encore  environ  deux mètres  de  libre 
jusqu'au bout de la pièce. Et devant Carole, une vaste 
baie  vitrée.  L'an  passée,  elle  donnait  sur  une  superbe 
vallée de montagne. Ici, c'était directement sur la mer.

Aucun placard, nulle part. Pour y mettre quoi, du 
reste ?

Dans un coin, à gauche, il y avait le même petit 
bureau fixé au mur et au sol que dans l'autre chambre, 
celle  d'il  y  a  un an.  Un bureau similaire  aux anciens 
bureaux  d'écoliers,  avec  un  siège  fixe  incorporé  à  la 
structure. Et, quand on soulevait la planche...

Carole voulut vérifier. Elle s'installa au bureau et 
souleva la planche du dessus.  Elle découvrit  le même 
équipement  que  ce  qu'elle  avait  déjà  vu :  une  sorte 
d'écran tactile, en contrebas de quelques centimètres par 
rapport à un cadre en bois. Même une fermeture un peu 
rapide  (voire  violente)  du  bureau  n'abîmerait  pas 
l'équipement électronique.

Elle appuya doucement sur l'écran.
« Bonjour, Carole » apparut sur l'écran. Une voix 

masculine,  ferme  mais  rassurante,  prononça  la  même 
phrase puis tout le texte qui se mit à défiler doucement.

« Si vous souhaitez couper le son, vous pouvez le 
faire  en  appuyant  sur  le  pictogramme comportant  un 
haut-parleur barré, en haut à droite de l'écran.

Nous  vous  souhaitons  la  bienvenue  et  nous 
ferons tout pour que votre séjour d'une semaine parmi 
nous  soit  agréable.  N'oubliez  pas  que,  sans  que  vous 
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ayiez le moins du monde à vous justifier, vous pouvez 
partir  quand  vous  le  voulez.  Environ  la  moitié  des 
résidents quittent notre établissement dans les premiers 
jours.  Un  peu  plus  du  tiers  seulement  reste  jusqu'à 
l'achèvement du processus.

Pour  votre  sécurité,  votre  chambre  est  en 
permanence sur écoute phonique. Il vous suffit de dire à 
haute voix que vous souhaitez sortir pour être exhaussée 
aussitôt. Quelque soit l'heure, votre tuteur viendra alors 
vous chercher  et  vous reconduira  à  la  sortie  après  un 
passage  au  vestiaire  pour  récupérer  vos  affaires 
personnelles.

Comme vous ne disposez ici de rien de personnel 
et  qu'il  est  interdit  par  la  loi  que  vous  entriez  en 
communication  avec  l'extérieur,  même  par  le  biais 
d'émissions  de  télévision,  vous  pourrez  utiliser  le 
présent  appareil  pour  naviguer  dans  notre  vaste 
médiathèque  qui  comprend  de  très  nombreux  livres, 
musiques et films.

Il est strictement interdit de boire de l'alcool ou 
de fumer. Si vous devez suivre un traitement médical, 
les  médicaments  nécessaires  déclarés  lors  de  votre 
admission vous seront apportés par votre tuteur au fur et 
à  mesure  de  vos  besoins.  Si  vous  le  souhaitez,  vous 
pouvez  obtenir  des  patchs  nicotiniques  ou  des 
psychotropes  relaxant  agréés  comme n'altérant  pas  la 
volonté.
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C'est  dans  une semaine,  à  l'expiration du délai 
légal  obligatoire  de  réflexion,  que  nous  vous 
proposerons  d'achever  le  processus.  Vous  pourrez, 
encore  à  ce  moment  là  et  jusqu'à  la  dernière  minute, 
demander à quitter l'établissement. Aucune explication 
ne vous sera demandée. Vous restez libre jusqu'au bout 
de votre destin et de votre choix.

Si vous souhaitez réécouter ou relire le présent 
texte, vous pourrez à tout moment le faire en choisissant 
le message d'accueil dans le menu principal.

A chaque fois que vous fermerez le couvercle, le 
présent appareil s'arrêtera. Il suffira de rouvrir pour qu'il 
se remette en marche. »

Le  texte  continua  de  défiler  quelques  instants, 
jusqu'à disparaître de l'écran. Puis tout fut remplacé par 
le menu principal.  Quelques choix symbolisés par des 
gros  pavés  de  couleurs  vives,  comme  dans  un 
distributeur automatique.

C'était là encore, Carole en aurait juré, le même 
texte, la même voix et le même menu principal que l'an 
passé. Il devait y avoir une norme...

Carole appuya sur le pavé « Livres ». Un certain 
nombre  de  choix  par  défaut  apparurent :  la  Bible 
commentée  en  version  dite  de  Jérusalem ;  la  Torah 
suivie de la Mishnah,  du Talmud, et  du Midrash ;  un 
Coran suivi d'une édition commentée des Haddith ; un 
Mahabharata ;  une  sélection  de  textes  bouddhiques, 
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taoïstes et autres... Un pavé « recherche » permettait de 
circuler  dans une vaste  bibliothèque par  genre  ou par 
titre,  et  un  clavier  virtuel  de  saisir  le  texte  de  sa 
recherche.  Carole  chercha  le  poème  l'Albatros  de 
Baudelaire.  En  quelques  secondes,  le  texte  apparut 
devant elle. Carole sourit et referma le bureau. Elle y 
reviendrait plus tard.

Profitant  de  son  expérience  de  l'année  passée, 
Carole se retourna et  ne mit que quelques secondes à 
trouver le micro, dissimulé près du plafond, au dessus 
du lit.

Elle  ouvrit  la  baie  vitrée.  Une  voix  féminine, 
douce  mais  ferme,  retentit :  « Pour  préserver  la 
climatisation, merci de fermer cette porte ». Après deux 
secondes de pause, la voix répéta son message. Carole 
sortit et referma. La voix s'interrompit au milieu de la 
répétition suivante.

Il  faisait  frais  dehors.  Du  moins  lorsqu'on  ne 
portait qu'une camisole de coton.

La  petite  terrasse  d'un  peu  plus  d'un  mètre  de 
large  était  bordée  sur  les  deux  côtés  d'un  mur  et 
recouverte  d'un  toit  opaque.  Devant,  un  petit  muret 
arrivait à la hauteur des hanches de Carole. Il était suivi 
jusqu'au  toit  d'une  sorte  de  grillage  rigide  très  solide 
dont les mailles étaient écartées de deux ou trois doigts. 
Les  murs  et  le  toit  se  prolongeaient  un  peu  après  le 
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niveau du grillage, pour éviter que Carole ne puisse voir 
ce qui se passait dans les chambres de chaque côté.

Au delà, il y avait un peu de terrain en pente qui, 
brutalement,  s'affaissait  en  une  sorte  de  mini-falaise 
pour  arriver  près  de  dix  mètres  plus  bas  au  chemin 
douanier. La vraie falaise n'était qu'encore après.

De  sa  chambre,  Carole  avait  surtout  une  vue 
parfaite sur la mer.

Elle s'accrocha par les doigts des deux mains au 
grillage,  plaça sa bouche dans une maille  et  inspira à 
pleins  poumons  l'air  du  large,  écoutant  piailler  les 
mouettes, les cormorans et les albatros.
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Cinquième jour

Carole dégustait le gratin de fruits rouges avec un 
plaisir  certain.  Il  était  réellement  excellent.  La  jeune 
femme se demandait comment les cuisiniers pouvaient 
avoir autant d'imagination. Depuis cinq jours, pas une 
seule  fois,  elle  n'avait  mangé la  même chose  qu'à  un 
autre repas. Pourtant, la contrainte était forte : il fallait 
que tout  puisse être  aisément  mangé avec une simple 
cuillère. Ni couteau ni fourchette ni baguette. Légumes 
cuits ou crus et râpés. Viande hachée. Poisson en filet. 
Fruits tranchés ou pressés et pâtisseries. Après tout, il y 
avait de la variété possible...

Deux  fois  par  jour,  son  tuteur  (le  seul  être 
humain  qu'elle  voyait  depuis  son  admission  dans 
l'établissement)  venait  lui  demander ses choix pour le 
repas suivant, au sein d'un menu impressionnant, et tout 
lui était servi environ une heure plus tard.

Elle  finit  l'eau contenue dans son gobelet.  Elle 
s'était habituée à la texture plastique incassable de celui-
ci. Elle ne la remarquait plus.

Carole posa sa cuillère et regarda devant elle. La 
mer était calme. On n'entendait que quelques oiseaux. 

Il lui restait deux jours à passer dans cette pièce 
mais elle commençait à sérieusement épuiser ses envies. 
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Elle  avait  relu  l'essentiel  de  Baudelaire,  picoré  dans 
Hugo avec passion, même parcouru la Bible et un peu le 
Coran, regardé plusieurs films assez anciens et un des 
derniers sortis au cinéma qu'elle n'avait pas eu le temps 
de  voir,  écouté  durant  des  heures  des  symphonies  en 
restant allongée dans son lit...

Elle se leva. Elle ouvrit rapidement la baie vitrée, 
franchit son seuil d'un bond et claqua la porte derrière 
elle  sans  laisser  la  « dame  de  la  porte »  achever  son 
rappel concernant la climatisation.

Carole alla plaquer son visage contre la grille à 
laquelle elle crocha ses mains. L'air marin la fouettait de 
fraîcheur. Quand le froid fut plus fort que le plaisir des 
embruns, elle rentra se mettre à l'abri dans sa chambre. 

La « dame de la porte » venait de se taire quand 
le tuteur de Carole entra.

« Vous venez rechercher le plateau-repas ? »
« Comme d'habitude... »
« C'était vraiment excellent. »
« Oui,  nous  avons  de  bons  cuisiniers.  Nous 

veillons  à  donner  un  maximum  de  plaisirs  à  nos 
pensionnaires.  A  ce  propos,  est-il  nécessaire  que  je 
revienne ce soir prendre une commande de repas ou bien 
dois-je plutôt préparer vos affaires au vestiaire ? »

« Vous ne voudriez tout de même pas me priver 
d'encore deux jours d'aussi bons repas ? »
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Le tuteur sourit. « Vous savez, il y a d'excellents 
restaurants  dehors.  Je  peux  vous  donner  l'adresse,  au 
village... »

« Ne vous fatiguez  pas.  Ma décision définitive 
était  prise en me faisant  admettre ici.  L'an dernier,  le 
coup du restaurant m'a fait craquer au cinquième jour. 
C'était noté dans mon dossier ? »

« On ne  peut  rien  vous  cacher.  Mais  c'est  une 
technique fréquente. Les plaisirs de la chair sont les plus 
primaires, les plus irrépressibles. »

« Et vous proposez tous les plaisirs de la chair ? »
« La  sélection  des  tuteurs  est  très  rigoureuse. 

Pour s'occuper des femmes, les hommes sont tous d'âge 
mûr, devant dégager une certaine autorité paternelle, et... 
strictement homosexuels. »

Carole pouffa malgré elle de la précision. Mais 
elle avait envie de s'amuser un peu. Elle reprit :

« Donc,  vous  ne  pouvez  rien  pour  moi  sur  ce 
plan ? »

« Si vous le désirez, je suis formé pour effectuer 
quelques  massages  très  efficaces.  Dans  votre 
médiathèque,  vous  disposez  également  de  films 
érotiques et pornographiques en grand nombre. »

« Redonner  le  goût  au  plaisir,  à  tous  les 
plaisirs... »

« En effet. Mais ne pas trop en fournir non plus. 
L'essentiel est dehors, comme vous le savez. »
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Carole cessa de sourire. Il y eut un silence. Le 
tuteur vint reprendre le plateau repas.

« Bonne après-midi, Carole... »
« Bonne  après-midi...  comment  vous  appelez-

vous au fait ? »
« Tuteur. »
Il  se retourna un bref instant  pour sourire puis 

sortit et referma la porte à clé.
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Le matin du septième jour

« Carole, je suis désolé, mais, aujourd'hui, vous 
n'aurez qu'un café et  un jus  d'orange pour votre petit 
déjeuner. »

Le tuteur venait de poser le plateau sur le petit 
bureau. Il était grave, ne souriant pas, contrairement aux 
autres jours. Un silence s'installa durant deux ou trois 
secondes. Une éternité.

« Vous vouliez me dire autre chose ? »
Le  tuteur  hésita  quelques  instants.  Les  mots 

simples ne semblaient pas venir naturellement.
« Ce midi,  vous n'aurez pas non plus un grand 

choix.  Vous  ne  pourrez  manger  qu'un  bouillon  de 
légumes chaud et un jus de fruit. »

« Et un verre d'alcool ? »
« Non. Pas d'alcool. Vous le savez bien. Pas de 

cigarette non plus. Même aujourd'hui. »
« Comme j'ai été admise à quatorze heures, vous 

viendrez me chercher à cette heure là aussi, c'est bien 
ça ? »

« Oui. Mais... »
Il regarda Carole avec un regard suppliant. Pour 

la  première  fois,  Carole  eut  l'impression  d'avoir  un 
véritable  être  humain en face d'elle,  pas  une sorte  de 
serviteur-robot  gardant  toujours un ton judicieusement 
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calculé  pour  être  agréable  sans  être  excessivement 
joyeux.

« Mais... ? »  reprit  en écho Carole avec un ton 
interrogatif.

« Mais j'aimerais beaucoup venir vous chercher 
plus tôt et même vous inviter au restaurant, au village. »

« Je vous croyais homosexuel... »
« Je le suis mais... »
« Je  vous  assure  que  mon choix  est  fait.  J'irai 

jusqu'au bout. »
Le tuteur baissa la tête puis la hocha tristement. 
« Souhaitez-vous voir quelqu'un d'autre que moi 

et  les  personnes  obligatoires  avant  l'engagement  du 
processus ? »

« Non,  je  vous remercie.  Je ne crois  pas  en la 
nécessité  de  voir  le  genre  de  personnes  auquel  vous 
pensez. »

Le tuteur sortit  enfin, sans regarder derrière lui 
avant  d'avoir  refermé  la  porte.  Carole  l'entendit  la 
verrouiller, comme d'habitude. 

Carole sentait comme une sorte de nausée. Même 
finir un petit déjeuner si limité lui fut difficile.

Cette fois, elle l'avait fait. Elle l'avait fait jusqu'au 
bout. Ou presque. Il ne restait plus que quelques heures.
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Elle passa l'essentiel de la matinée dehors, sur la 
petite terrasse couverte, les doigts accrochés au grillage, 
le visage pressé contre ses mailles.

Elle recevait les embruns avec la joie d'un enfant. 
Le froid n'avait aucune importance.
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Mise en oeuvre du processus

Carole tournait le dos à la fenêtre, regardant la 
porte avec anxiété. Il était plus de quatorze heures. Elle 
le  savait.  Elle  croisa  ses  mains  dans  son  dos  pour 
s'obliger à retrouver un certain calme.

Enfin, la porte s'ouvrit et  son tuteur apparut. Il 
resta debout, au milieu du seuil, à regarder Carole, l'air 
las et triste.

« Je  suis  prête,  Tuteur »  dit  Carole  d'un  ton 
sonnant étrangement faux, qui aurait pu être joyeux mais 
trahissait le stress.

« En êtes-vous sure, Carole ? »
« Tout à fait. »
« Alors,  suivez-moi.  Tout  est  prêt.  Mais  vous 

pouvez tout arrêter. Encore maintenant. »
« Non. »

Les deux portes du sas étaient ouvertes. Le tuteur 
fit  demi-tour  et  retourna  dans  le  couloir.  Il  attendit 
Carole.

En silence, ils parcoururent le couloir l'un à côté 
de l'autre, s'éloignant de l'accueil et rejoignant une petite 
porte, au delà de la dernière chambre. Le tuteur sortit 
une clé de sa poche.

« Le vestiaire est de l'autre côté, Carole. »
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« Je  sais.  Mais  je  veux que  vous  ouvriez  cette 
porte-ci. »

Le tuteur s'exécuta.

Il fit passer la jeune femme devant lui.
Dans  la  pièce  où  ils  pénétrèrent,  dont  tous  les 

murs  étaient  parfaitement  blancs  et  qui  ne  disposait 
d'aucune  fenêtre,  un  homme  plus  tout  jeune  devisait 
avec une femme d'une quarantaine d'années, tous deux 
habillés en civil. Ils se turent à l'entrée de Carole.

La  femme  lui  sourit  mais  le  sourire  était 
visiblement forcé. Elle s'approcha et lui tendit la main. 
Carole la lui serra.

« Je suis la lieutenant Mathilde Villette, officier 
de police judiciaire, requis conformément à la loi. »

L'homme vint à son tour serrer la main de Carole 
en se présentant.

« Docteur Lionel Longemer. Je suis médecin. »
Carola les salua chacun d'un bref hochement de 

tête et d'un sourire.
Mathilde Villette tendit un document imprimé à 

Carole en y joignant un stylo puis lui désigna une petite 
table avec une chaise, dans un coin de la pièce.

« Vous  devez  réitérer  en  ma  présence  votre 
déclaration initiale » expliqua la policière.

Carole  s'assit,  lut  le  texte,  écrivit  la  mention 
manuscrite requise et signa. 
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La  policière  ouvrit  la  caisse  en  plastique 
contenant les affaires de Carole, amenée là par le tuteur. 
Elle y trouva les papiers d'identité de la jeune femme, 
les posa sur la table avec le formulaire signé et rescella 
la caisse.

La policière se tourna vers le tuteur.
« Tout est en ordre. Vous pouvez procéder. »

Sans attendre, elle se dirigea vers une petite salle 
séparée  de  l'endroit  où  ils  se  situaient  tous  par  une 
simple ouverture. Carole la suivit.

Dans la pièce, une sorte de brancard attendait au 
centre.  Il  comportait  des  lanières  de  cuir  pour  que  le 
patient allongé puisse être attaché. A côté, une potence 
portait  en  suspension  une  bouteille  de  liquide 
transparent et le matériel pour installer une perfusion.

Carole se retourna avec un air de surprise. Son 
tuteur l'avait suivie mais s'adressa à la policière.

« Lieutenant,  Carole  a  choisi  la  méthode 
traditionnelle. »

« Ah bon ? »
La  policière  semblait  contrariée.  Elle  précisa 

aussitôt : « c'est la première fois que je vais assister à 
une méthode traditionnelle mais, mademoiselle, puis-je 
vous demander... »

Carole l'interrompit. « Il y a un peu plus d'un an, 
j'ai tenté par moi-même d'engager le processus. D'abord 
en absorbant une forte dose de médicaments. Mais, mis 
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à  part  être  malade  et  tout  vomir...  Puis  par  ce  qu'on 
appelle ici le processus traditionnel. Je me suis évanouie 
et je me suis réveillée allongée par terre, des morceaux 
de  poutre  autour  de  moi.  J'ai  résolu  de  recourir  à 
l'assistance permise par la loi dans un des établissements 
agréés. Au cinquième jour, il y a un peu mois d'un an, 
j'ai renoncé. Aujourd'hui,  je vais au bout. Et tant qu'à 
choisir  un  souvenir,  je  préfère  celui  de  la  méthode 
traditionnelle plutôt que celui de la voie chimique. »

Son tuteur lui passa un bras amical dans le dos.
« Carole, c'est la pièce en face, de l'autre côté de 

la salle. »
Carole traversa la salle, suivie par son tuteur puis 

par  la  policière  et  le  médecin,  en  une  sorte  de 
procession.

La pièce où ils pénétrèrent, d'environ trois mètres 
de  côté  comme  l'autre,  semblait  vide,  mis  à  part  un 
crochet au plafond et un petit placard dans un coin. Au 
centre, le sol en plastique était remplacé par un panneau 
de bois d'environ un mètre de côté.

« Carole,  si  vous  le  souhaitez  toujours... » 
commença le tuteur.

« Oui » répondit elle aussitôt.
« Dans ce cas, mettez-vous au centre de la trappe 

je vous prie. »
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Elle  s'exécuta  tandis  qu'il  alla  prendre  divers 
matériels dans le placard, observé par la policière et le 
médecin. 

Carole regardait droit devant elle, dans le vague, 
dans l'infini. Une petite larme coula sur sa joue qu'elle 
écrasa d'un doigt. Le tuteur s'approcha d'elle.

« Carole, pour notre sécurité à tous et aussi votre 
confort, je dois vous entraver. Croisez vos poignets dans 
votre dos et serrez les jambes, s'il vous plaît. »

Le tuteur utilisa une petite corde pour lui lier les 
poignets et une autre pour lui attacher les chevilles.

« Carole,  il  est  encore  temps,  si  vous  le 
souhaitez... »

« Je  réitère  ma  demande  d'assistance, 
conformément à la loi » cria presque la jeune femme, au 
bord d'une crise de nerf.

La policière était nerveuse et fit signe au tuteur 
de bien vouloir se dépêcher. Le médecin semblait mal à 
l'aise.

Le tuteur fixa une longue corde au plafond, grâce 
au crochet prévu à cet effet, et plaça l'autre extrémité, 
munie d'un noeud coulant, autour du cou de Carole.

Les larmes coulaient abondamment sur le visage 
de la jeune femme. Elle ne pouvait plus les écraser avec 
ses doigts. 

Le  tuteur  appuya  sur  un  bouton.  La  trappe 
s'ouvrit  brutalement.  Carole  disparut  dans  le  trou.  La 
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corde se tendit avant d'entamer un rapide mouvement de 
balancier.

La policière soupira en s'adossant au mur.  Elle 
sortit de sa poche un imprimé qu'elle remit au médecin.

« Tenez,  il  est  rempli  et  signé.  Vous  pourrez 
compléter votre partie du constat d'assistance au suicide 
réalisée jusqu'à son terme dans les formes légales. »

Le médecin prit sans hâte le document avant de 
déclarer  d'une  voix  douce :  « il  va  d'abord  falloir  la 
remonter  et  vérifier  que  le  décès  a  bien  eu  lieu.  La 
méthode chimique, c'est tout de même mieux... »

Le  tuteur  regardait  dans  le  trou.  Il  portait  une 
main devant son visage.

Il fut à peine audible quand il marmonna :
« Foutu métier. Une si jeune et jolie femme... »

209



C a r c e r  e t  a u t r e s  l i b é r a t i o n s

La cave

210



C a r c e r  e t  a u t r e s  l i b é r a t i o n s

211



C a r c e r  e t  a u t r e s  l i b é r a t i o n s

17 août 2007

Carole  avait  les  mains  dans  les  poches  de  son 
manteau. Elle attendait,  le regard dans le vide, sur un 
quai de la gare. Le premier train de la journée pour la 
capitale était attendu avec quelques minutes de retard. 
Enfin, les haut-parleurs lancèrent l'annonce de l'entrée 
en gare de l'express. 

Quant le train fut immobilisé, l'homme qui était à 
côté de Carole lui donna son billet pour la capitale, le 
plaçant  dans  une  poche  intérieure  du  manteau,  et  lui 
souffla  simplement  à  l'oreille :  « vas-y.  Assieds  toi  à 
l'une  des  places  que  tu  vois  de  libre,  ici,  dans  ce 
wagon. »

Carole monta dans le train en utilisant la porte 
juste en face d'elle. Elle marcha sans vraiment regarder 
où  elle  allait.  Elle  s'assit  sagement  sur  la  première 
banquette, à gauche de la porte : les deux places étaient 
libres. Son regard n'allait nulle part, simplement vers un 
endroit  du côté de la banquette devant elle.  L'homme 
était resté sur le quai jusqu'à la fermeture des portes du 
train. Quand le dernier wagon eut quitté la gare, il sourit, 
retira ses gants et rejoignit sa camionnette stationnée à 
quelques dizaines de mètres de là puis il démarra.
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Dans cette petite gare de province, peu de gens 
montaient ou descendaient du train mais cela ne justifiait 
pas  que  quiconque  examine  de  trop  près  cette  jeune 
femme qui s'était simplement installée dans un wagon 
ordinaire comme n'importe quel passager, ou bien son 
accompagnateur.
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17 août 2004

Carole  avait  du  mal  à  se  réveiller.  Elle  avait 
terriblement mal à la tête. Sa main froide lui fit du bien 
en  se  posant  son  front.  Elle  s'aperçut  soudain  qu'elle 
était couchée sur un sol dur et froid.

Pourtant, la dernière chose dont elle se souvenait, 
c'était la plage, avec le soleil, le ciel bleu, les enfants qui 
jouent.

Elle  ouvrit  les  yeux.  Sa  vue  était  trouble,  tout 
dansait dans son regard. Carole mit quelques minutes à 
retrouver une vision normale. Mais son mal de tête ne 
voulait  pas  partir.  Elle  avait  la  nausée  et  comme un 
vertige.

Enfin, elle comprit qu'elle était allongée sur un 
sol  en  béton,  dans  un  bâtiment.  Avait-elle  eu  une 
insolation et l'avait-on posée là, à l'ombre, en attendant 
les secours ?

Elle réussit à se mettre à genoux puis à regarder 
autour d'elle. 

La  pièce  était  entièrement  en  béton,  du  sol  au 
plafond en passant par les murs. Rien n'était peint. Une 
ampoule pendait  au plafond et  éclairait  l'endroit  d'une 
lueur sinistre. Il n'y avait pas de soupirail, juste un trou 
dans le plafond, qui servait sans doute d'aération.
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A côté d'elle, un lit à deux places était recouvert 
d'une literie propre et bien mise. Un peu plus loin, il y 
avait un petit lavabo avec, au dessus, un miroir.

Le  seul  accès  dans  la  pièce  semblait  être  une 
porte d'acier percée d'un oeilleton.
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18 août 2007

L'interne  montrait  son  exaspération  par  des 
mouvements les plus divers du buste, du visage ou des 
mains.  Le  lieutenant,  accompagné  de  deux  agents  en 
uniforme, répéta sa demande.

« Il  faut  qu'on  l'interroge  maintenant.  C'est 
important. »

L'interne se contenta de leur indiquer d'un geste 
autant vague que las le couloir menant à la chambre de 
Carole,  se  contentant  de  prononcer  son  numéro.  En 
l'absence du chef de service, à cette heure matinale, il ne 
pouvait guère user d'autorité envers les forces de l'ordre.

Les infirmières regardaient de travers le groupe 
de trois policiers. Clairement, ceux-ci n'étaient pas les 
bienvenus  dans  ce  service  hospitalier.  Enfin,  ils 
parvinrent au numéro indiqué par l'interne de garde. Le 
lieutenant frappa à la porte. 

« Qu'est-ce  que  c'est ? »  demanda  une  voix 
féminine autoritaire à l'intérieur.

« Police judiciaire. Pouvons-nous... »
Le lieutenant n'eut pas le temps de terminer sa 

phrase.  La  porte  s'ouvrit  brutalement,  révélant  une 
infirmière des plus massives.

« C'est à quel sujet ? »
« Nous venons interroger la victime... »
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« Qu'a dit le médecin-chef ? »
« Il n'est pas là mais l'interne... »
« Je  vous  laisse  cinq  minutes.  Je  viens  de 

terminer sa toilette. Elle est fatiguée. Elle a besoin de 
repos. »

« Je  comprends.  Nous  ferons  vite.  Je  vous 
promets. »

L'infirmière  fit  le  nécessaire  pour  qu'on 
comprenne qu'elle ne laissait la place que contrainte et 
forcée mais elle disparut avec le chariot de soins.

Un des policiers en uniforme resta de faction à la 
porte. Les deux autres entrèrent dans la chambre.

Carole  était  allongée,  le  regard  perdu  quelque 
part vers le plafond, le corps recouvert jusqu'au menton 
du drap blanc réglementaire.

Quand  elle  entendit  approcher  ses  nouveaux 
visiteurs,  elle dirigea son visage et  ses yeux vers eux 
mais on pouvait douter qu'elle les regarde vraiment.

« Mademoiselle ?  Vous  m'entendez, 
Mademoiselle ? » demanda le plus doucement possible 
le lieutenant en se forçant à sourire.

« Oui » fit Carole d'une faible voix.
« Bonjour, Mademoiselle... »
« Bonjour. »
« Je  suis  le  lieutenant  Mathieu  Villette,  de  la 

Police Judiciaire.  Vous souvenez-vous de ce qui  vous 
est arrivé ? »
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« J'étais dans un train. Quelqu'un m'a parlé. Puis 
il  s'est  mis  à  crier.  Je  ne  sais  pas  pourquoi.  J'ai  été 
bousculé. Je ne sais pas ce qui s'est passé ensuite. Je me 
suis réveillé ici. »

« Un contrôleur de la compagnie ferroviaire vous 
a fait évacuer dans une gare pas très loin d'ici. Vous ne 
lui répondiez pas quand il vous a demandé votre titre de 
transport.  Puis  vous  vous  êtes  évanouie.  Nous  avons 
trouvé votre billet et vos papiers sur vous. »

« Ah ? »
« Mais avant, est-ce que vous vous souvenez de 

quelque chose d'avant le train ?
« Oui. » 
« Quel est votre prénom ? Votre âge ? »
« Carole. »
Elle  s'arrêta  un  instant,  semblant  être  plongée 

dans une profonde réflexion. Puis elle dit simplement, 
sans vraiment être sûre d'elle : « 26 ans ? »

Le lieutenant hésita. Puis il corrigea la réponse.
« Non, mademoiselle. Ca, c'était votre âge il y a 

trois ans, quand vous avez disparu. »
« Disparu ? Trois ans ? »
Carole resta bouche bée. Puis elle conclut : « il a 

tenu parole, alors. »
« Qui a tenu parole, mademoiselle ? »
« L'homme qui s'est occupé de moi durant trois 

ans. Il m'avait dit qu'il ne me garderait que trois ans. »
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« Vous  a-t-il  frappé ?  Nous  n'avons  trouvé 
aucune trace de coups sur votre corps. »

« Au début, il m'a frappé. Juste le temps qu'il a 
fallu pour que je lui obéisse. Après, j'ai été sage et il a 
été gentil avec moi. »

« Mademoiselle,  une  autre  jeune  femme  a 
disparu hier, peu de temps après le départ de votre train 
de la gare où vous êtes montée. Tout porte à croire que 
l'homme  qui  vous  a  libérée  a  simplement  changé  de 
victime. »

« Vous croyez qu'il va la garder trois ans ? »
« J'aimerais que nous la retrouvions plus vite que 

cela, mademoiselle. Et pour cela, j'ai besoin de vous. J'ai 
besoin que vous me disiez... »

« C'est triste... »
Carole n'écoutait plus. Elle pleurait.

Le policier en uniforme aurait pu être le père du 
lieutenant.  Il  posa une main sur  l'épaule de son chef. 
Quand celui-ci le regarda, l'agent lui fit un signe de tête 
pour  l'inviter  à  sortir.  Ils  quittèrent  la  chambre  sans 
même saluer Carole.

« Nous  ne  tirerons  rien  d'elle  aujourd'hui » 
constata le policier en uniforme en sortant.

« Elle  ne  se  souvient  de  rien ? »  s'enquit  celui 
resté en planton.

Le lieutenant pestait. 
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« Si,  probablement  si.  Mais  elle  est  en  état  de 
choc. Et pendant ce temps... Déjà qu'on a eu un mal de 
chien  à  obtenir  confirmation  de  la  gare  où  elle  est 
montée,  il  ne  faut  pas  compter  sur  des  éléments 
matériels  pour  démarrer  l'enquête.  Il  n'y  a  pas  de 
vidéosurveillance  dans  ce  trou  perdu,  donc  inutile  de 
songer à récupérer une photo quelconque du salaud qui 
les a enlevées. Il le savait, évidemment. C'est au moins 
la quatrième fille qu'il enlève. La deuxième a été tuée 
d'une balle dans la tête dix jours après son enlèvement. 
On a retrouvé son cadavre dans un chemin creux.  La 
première, gardée trois ans aussi, s'est suicidée à l'hôpital 
quelques jours après qu'on l'ait retrouvée. La troisième, 
c'est  Carole,  enlevée  le  jour  où  la  précédente  a  été 
tuée. »
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17 août 2005

Carole  était  allongée  sur  le  lit,  la  tête  vers  le 
centre de la pièce pour profiter de la lumière de la seule 
lampe présente dans la cave. Elle lisait  Les Misérables 
de Victor Hugo. Lire était pratiquement tout ce qu'elle 
pouvait faire ici. Heureusement, la bibliothèque de son 
hôte semblait bien garnie : il suffisait de demander un 
titre, ancien ou moderne. Et, au pire, il n'hésitait pas à 
acquérir de nouveaux ouvrages si le besoin s'en faisait 
sentir.  Quand  son  invitée  n'avait  plus  d'idée,  l'hôte 
commençait à suffisamment bien connaître les goûts de 
celle-ci pour lui suggérer quelque chose qui, en général, 
convenait.  Carole  profitait  donc  de  son  séjour  pour 
rattraper des années d'inculture.

Dès le premier jour, il lui avait annoncé les règles 
de vie dans cet endroit. La cave ne contenait qu'un seul 
meuble : le lit,  en plus du lavabo et des toilettes bien 
entendu.  Ni  tapis,  ni  décorations,  ni  même  peinture : 
tout était d'un béton nu. Carole devait se laver et tenir 
l'endroit  propre ainsi  que faire son lit.  Pour cela,  elle 
disposait d'un balais, d'éponges, de produits d'hygiène et 
d'entretien et de tout le linge utile. Son hôte apportait le 
linge propre et remmenait le linge sale. Carole n'avait 
pas à travailler pour lui.
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Il  lui  avait  clairement  dit  les  choses.  Il  ne  lui 
prendrait que 5% de sa vie d'adulte : trois ans. Durant 
trois  ans,  elle  serait  à  lui.  Au delà,  elle  redeviendrait 
libre.

Il savait qu'elle était chômeuse, célibataire et sans 
enfant,  comme  toutes  ses  invitées.  Bref,  il  ne  lui 
demandait pas de sacrifier qui que ce soit ou quoi que ce 
soit d'autre que 5% d'elle-même.

Il  n'y  avait  finalement  qu'une  seule  condition 
pour que tout se passe bien : lui obéir. Cela impliquait 
de ne pas chercher à connaître l'endroit où se situait la 
cave ou bien l'identité de l'hôte. Au début, il avait dû la 
frapper un peu. Et même la menacer d'un revolver. Il lui 
avait dit qu'il y avait bien un moyen pour que son séjour 
s'abrège, autant celui dans la cave que celui en ce monde 
terrestre  et  qu'il  n'hésitait  pas  à  abréger  le  séjour  de 
jeunes femmes désobéissantes. Mais, d'un autre côté, il 
était bon cuisinier et Carole n'avait pas à se plaindre de 
sa pitance, servie chaude deux fois par jour, en plus d'un 
petit  déjeuner  digne  d'un  hôtel.  Il  devait  y  avoir  une 
petite  kitchenette  derrière  le  mur  de  la  cave  car  il 
semblait  à  Carole  que c'était  là  qu'il  lui  préparait  ses 
repas.

Tant qu'elle obéissait et respectait les règles, tout 
se passait bien. Carole le comprit assez vite.

Pendant que les canons de Waterloo grondaient, 
la climatisation se remit en route, pulsant de l'air chaud 
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par le plafond. Carole, bien que ne portant un maillot de 
bain deux pièces en permanence, n'avait jamais froid. Il 
n'y  avait  pas  de  thermomètre  dans  la  cave  mais  elle 
estimait  qu'il  devait  faire  en toutes  saisons vingt-cinq 
degrés, comme dans un hôpital.

Au  fil  des  pages,  la  bataille  de  Waterloo 
s'éloignait. Carole entendit alors la clé tourner dans la 
serrure  de  la  porte.  Elle  inséra  son  marque  page  et 
referma son livre puis elle s'assit sur le bord du lit.

Comme  toujours,  il  portait  une  cagoule  de 
motard, un T-shirt noir sans la moindre marque et un 
pantalon de jogging également noir. Mais on devinait un 
large sourire aux plissures visibles de la peau autour des 
yeux. Et il gardait ses deux mains dans son dos.

« Bonsoir, Carole. »
« 'soir. »
« Savez-vous quel jour on est aujourd'hui ? »
« Euh... Non... »
« Cela fait un an que nous sommes ensemble. »
Il  sortit  de  derrière  son dos un petit  gâteau au 

chocolat  portant  une  bougie.  Il  chercha  des  yeux  le 
plateau qui servait à Carole pour son repas. Celui-ci était 
simplement posé contre le mur. L'homme le prit, le posa 
bien à plat  sur le sol  et  y installa le gâteau avec une 
cuillère.

« Je ne le mange pas ? »

223



C a r c e r  e t  a u t r e s  l i b é r a t i o n s

« Pas tout de suite. D'abord, faisons ce que nous 
avons à faire. Ensuite j'allumerai la bougie et je vous 
laisserai déguster tranquillement votre gâteau. »

« Faites  vite,  s'il  vous  plaît.  Il  a  l'air  bon  ce 
gâteau... »

Carole s'allongea bien dans le lit, retira la culotte 
de  son  maillot,  et  écarta  les  jambes.  L'homme  vint 
s'installer entre elles et baissa son pantalon juste ce qu'il 
fallait. 

Elle ne put s'empêcher de penser au gâteau et de 
jouir pleinement, comme elle se surprenait de plus en 
plus à le faire durant leurs petits exercices biquotidiens.
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30 août 2007

Le lieutenant  Mathieu  Villettes  soupira.  Carole 
était  assise  en  face  de  lui,  le  regard  baissé  vers  ses 
chaussures. Il est vrai qu'elles lui faisaient mal : durant 
trois ans, Carole était restée pieds nus.

« Je  suis  désolé,  Lieutenant,  mais  je  ne  vois 
vraiment rien qui pourrait vous aider. »

« Bon.  Il  n'a  jamais  quitté  sa  cagoule  et  ses 
tenues noires. Aucun signe physique particulier visible. 
Taille  moyenne,  yeux  verts.  D'accord.  Vous  étiez 
droguée en arrivant et il vous a drogué à votre insu pour 
vous faire sortir, sans doute en mélangeant un produit à 
votre  nourriture.  Aucun soupirail  d'où  vous  auriez  pu 
voir quelque chose d'intéressant. Pas de bruit entendu du 
dehors. »

Carole  eut  un  sourire  gêné  et  humble,  comme 
pour s'excuser. Elle gardait les mains sur les genoux. 

« Et que dit  le psychiatre,  mademoiselle ? si  je 
peux savoir, bien entendu. »

« Depuis que j'ai quitté l'hôpital, je suis suivie par 
un psychiatre près de chez mes parents, où j'habite en ce 
moment. Il me dit que c'est normal d'avoir peur de sortir 
quand on a été enfermé trois ans dans une cave. Il dit 
qu'il  va  me falloir  du temps.  Je le  vois  trois  fois  par 
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semaine. Là, on va devoir espacer nos séances : je vais 
partir au grand air quelque jours et seule. »

« Seule ? »
« Pas  très  loin.  Et  je  garde  en  permanence  un 

téléphone  mobile  avec  un  module  de  positionnement 
GPS. Je me suis engagée à appeler et attendre dans un 
coin  tranquille  qu'on  vienne  me  chercher  si  jamais 
j'avais  une  crise  d'angoisse.  Mon  psychiatre  m'a 
encouragé  à  le  faire  lorsque  je  lui  ai  affirmé  que  je 
pensais en avoir le courage. Je crois vraiment que ça va 
me faire du bien. Je vais prendre le train et ensuite aller 
à pieds. J'ai réservé un petit hôtel dans une toute petite 
ville. »

« Vous partez quand ? »
« Ce soir »
A ces mots, le visage de Carole s'était illuminé.
Le policier pensa soudain qu'elle était bien jolie 

et  il  sourit,  oubliant  un  instant  qu'il  n'avait  pas  le 
moindre début de piste pour retrouver ce cinglé. Et il y 
avait à ce moment là même une autre femme en train de 
commencer  à  subir  ce  que  Carole  avait  elle-même 
enduré.
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27 juin 2007

Carole avait entendu la clé tourner dans la serrure 
et  la  porte  s'ouvrir  puis  un  juron  suivi  « j'ai  oublié 
de... », le reste s'étant perdu. L'homme était  reparti en 
courant et avait monté un escalier.

Carole posa son livre. Elle laissa Twissel secouer 
Harlan dans « La fin de l'Eternité » d'Isaac Asimov. Il 
fallait, pour le salut du Temps, que les deux héros ne 
désespèrent pas. Mais, du temps, Carole risquait de n'en 
avoir que très peu.

La porte était entrouverte.

Carole passa la main par la porte, tâtant la serrure 
de l'autre côté. La clé n'était plus là. Il était parti avec. 

Elle ouvrit un peu plus la porte et regarda l'autre 
pièce. C'était une cave. Il y avait un soupirail dans un 
coin à travers lequel on voyait de l'herbe assez haute.

A  côté  de  la  porte,  il  y  avait  bien  une  petite 
kitchenette.  Une  assiette  propre  attendait  qu'on  s'en 
serve. Quelque chose sentant bon la tomate et les épices 
mijotait dans une casserole.

Derrière l'assiette, il y avait une pile de lettres et 
un magazine, jetés là. Au dessus, une étagère. Sur celle-
ci, un revolver et, à côté, une boite de cartouches.
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Carole  regarda  dans  la  pièce.  Il  n'y  avait 
personne.  Dans  le  fond,  un  escalier  en  colimaçon 
montait au rez-de-chaussée.

Très  nerveuse,  Carole  quitta  sa  cellule  et  vint 
regarder  la  pile  de  courrier.  Tout  était  destiné  à 
« Docteur  Lionel  Longemer »  suivi  d'une  adresse. 
Toujours la même.

Des pas dans l'escalier.

Carole se précipita dans sa cellule et tira la porte 
contre l'huis, comme elle était avant qu'elle ne tente son 
incroyable sortie.

Elle respirait fort. Elle retourna s'allonger pour se 
calmer  pendant  qu'elle  entendait  l'homme  servir  son 
repas dans l'assiette.
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2 septembre 2007

Carole arrivait au but de son voyage. Elle avait 
trouvé.  Une  maison  bourgeoise  style  dix-neuvième 
siècle, avec une pelouse devant et séparée de la petite 
rue par un haut mur de pierres. A la porte, une plaque : 
« Docteur Lionel Longemer, médecine vétérinaire. Pas 
de  consultation  à  cette  adresse.  La  clinique  est 
située... ».

Dans  cette  province,  il  n'était  pas  courant  de 
fermer  sa  porte  lorsqu'on était  présent.  Un dimanche, 
l'homme devait être là. Et puis, c'était l'heure.

La porte ne grinça pas lorsque Carole la poussa. 
Elle  prit  garde  de  bien  refermer,  le  plus  doucement 
possible, derrière elle. 

La  porte  d'entrée  comportait  un  vaste  verre 
cathédrale derrière une grille de fer forgé. Le vestibule 
semblait  désert  ou,  en  tous  cas,  il  n'y  avait  pas  de 
mouvement visible. Carole poussa de nouveau la porte 
et  la  referma  derrière  elle.  Il  n'y  avait  effectivement 
personne dans ce vestibule d'un style très bourgeois et 
classique.

Elle retira ses chaussures et les dissimula dans un 
porte-parapluie.
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Carole marchait sur la pointe des pieds, le plus 
doucement  possible.  Une porte  était  ouverte,  dans  un 
couloir.  Il  donnait  sur  un  petit  escalier  en  colimaçon 
descendant dans la cave. Carole respira un grand coup.

Son coeur battait la chamade. Elle dût s'appuyer 
sur le chambranle quelques instants. Il était l'heure. Elle 
avait peu de temps.

Prenant son courage à deux mains, elle descendit 
dans la cave.

Elle  arriva,  comme  elle  le  pensait,  face  à  la 
kitchenette. La porte de la cellule était entrouverte. On 
entendait des pleurs et des gémissements de femme, des 
mouvements du matelas et des halètements de l'homme.

Au  dessus  de  la  kitchenette,  le  revolver  était 
toujours là. Carole le prit. Elle vérifia que l'arme était 
chargée, l'arma et laissa en place la boite de cartouches.

Elle plia le bras droit comme un robot, pointa le 
revolver  droit  devant  elle.  Avec  la  main  gauche,  elle 
écrasa une petite larme de nervosité qui coulait de l'un 
de ses yeux.

Les gémissements ne cessaient pas mais avaient 
décru.  Les  halètements  se  faisaient  par  contre  moins 
fréquents  mais  plus  intenses.  Il  y  en  eu  un  dernier 
particulièrement fort, presque un râle. Après une petite 
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pause quasi-silencieuse, on entendit l'homme se lever et 
dire un mot gentil à la femme.

D'un geste brusque, Carole ouvrit la porte de la 
cellule et se plaça sur son seuil, l'arme pointée vers le lit.

« Carole ? »  s'exclama  l'homme  en  train  de 
réajuster son pantalon.

La femme poussa un énorme « Oh,  mon Dieu, 
merci ! ».  Elle  réunit  ses  deux jambes  sur  sa  poitrine 
avant de les détendre brutalement et d'envoyer sur le sol 
l'homme,  resté  tétanisé  et  obnubilé  par  l'arme dans la 
main de Carole, ne prenant plus garde à ce que pouvait 
faire la femme.

Celle-ci se précipita vers la porte.
Il y eut un premier coup de feu. Carole réarma et 

avança de trois pas. Il y eut un second coup de feu, tiré à 
bout portant dans la tête.
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3 septembre 2007

L'homme portait le plateau avec un bol de café, 
des croissants et un verre de jus d'orange.

Carole  lui  sourit  et  posa  « Les  Dieux  eux-
mêmes... » d'Isaac Asimov sur le sol.  Lamont pouvait 
bien  attendre  quelques  instants  avant  de  résoudre  le 
mystère  de  la  pompe  à  électrons.  Elle  réajusta  les 
bretelles du haut de son maillot de bain deux pièces.

L'homme  baissa  la  tête,  semblant  regarder  les 
pieds  de  Carole  lorsqu'ils  se  posèrent  sur  le  sol.  On 
sentait  ses yeux humides dans la bande ouverte de sa 
cagoule.

Carole  franchit  d'un  pas  alerte  les  quelques 
mètres qui la séparait de l'homme, sur le tout nouveau 
tapis qui dissimulait une partie rougie du sol en béton, et 
lui prit son plateau des mains pour le poser un peu plus 
loin sur le sol.

« Vous avez oublié de fermer la porte à clé hier 
soir » lui reprocha Carole en souriant, comme on le fait 
à un petit enfant qui a commis une petite bêtise. 

« Est-ce  bien  toujours  nécessaire  de  fermer ? » 
demanda-t-il, d'un air gêné.

« Bien  sûr.  Je  pourrais  de  nouveau  lire  du 
courrier  qui  ne  m'est  pas  destiné  ou  bien  prendre  le 
revolver, sur l'étagère. »
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« Je l'ai changé de place. »
« C'est  plus  prudent  que  de le  laisser  là,  à  ma 

portée » convint-elle.
« Je ne pensais pas que vous... »
« Par  contre,  vous  pourriez  vous  mettre  plus  à 

l'aise » l'interrompit Carole.
Elle lui retira son T-shirt noir. Il se laissa faire. 

La base de la cagoule avait roulé sur son menton durant 
l'opération. Carole lui remit en place.

Elle lui caressa le torse, juste assez velu pour être 
viril mais sans excès. Elle posa sa tête sur la poitrine de 
l'homme, respirant  sa sueur qui  perlait,  en descendant 
ses mains jusqu'au pantalon qu'elle entreprit de retirer. 
L'homme ne portait pas de sous-vêtement.

Les fesses de l'homme étaient musclées, comme 
son  ventre.  Carole  s'accroupit  pour  accompagner  le 
pantalon  jusqu'au  sol.  L'homme  leva  un  pied  après 
l'autre pour que Carole puisse se saisir du pantalon et le 
jeter dans un coin, avec le T-shirt.

« C'est mieux ainsi, non ? »
L'homme restait  silencieux.  Il  regardait  Carole, 

cherchant à comprendre quelque chose qu'il n'avait pas 
du tout envisagé.

Carole  croisa  ses  mains  derrière  le  cou  de 
l'homme. Elle lui sourit. Derrière le tissu de la cagoule, 
la bouche de l'homme était entrouverte, comme bée. 
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Elle marcha à reculons vers le lit, comme tirant 
l'homme par une laisse faite de ses bras.

« Il n'y a que moi qui suis à vous. Pas pour trois 
ans.  Pour  toujours.  Jusqu'à  ma  mort.  Jusqu'à  ce  que, 
peut-être, vous vouliez me la donner en ultime cadeau. »
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Sans issue
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Un destin ordinaire

Carole  751312-1  marchait  en  rond  avec  une 
profonde excitation entre  les  parois  métalliques  de  sa 
cellule carrée. Trois mètres de côtés, c'est certes un peu 
moins de deux mètres de diamètre pour tourner, à cause 
de  la  console,  du  coin  toilette  et  du  lit.  Mais  c'est 
suffisant  pour  passer  ses  nerfs.  Depuis  qu'elle  avait 
quitté sa mère, Carole 713589-1, et cessé d'être Carole 
713589-2  pour  obtenir  sa  propre  cellule  et  donc  un 
numéro se terminant par 1, elle savait que son destin la 
mènerait  un  jour  ou l'autre  à  faire  le  nécessaire  pour 
qu'elle  accueille  dans  sa  cellule  des  enfants  dont  les 
numéros seraient « -2 » puis « -3 ». Si l'un de ses enfants 
est  une  fille,  celle-ci  s'appellerait  Carole  comme  sa 
mère, sinon ce serait Charles. Aucun mystère. Tout est 
prévu.

Elle avait reçu le matin même, sur sa console, le 
message  qu'elle  attendait  depuis  longtemps.  Au  point 
qu'elle avait désormais du mal à se concentrer sur son 
travail de pilotage de l'arrosage et du drainage dans des 
serres d'agriculture hydroponique. Il y avait eu plusieurs 
alertes. La Surveillance Générale avait donc opté pour la 
répartition  exceptionnelle  de  ses  tâches  entre  d'autres 
détenues dès le midi, sans attendre sa mise à disposition.
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Elle jetait sans cesse des regards impatients à la 
porte  d'acier,  la  seule  issue  de  sa  cellule,  tout  en 
tournant. La lumière centrale, au plafond, animait une 
ombre très agitée sur les parois.
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L'évadée involontaire

Cela faisait cinq ans qu'elle était entrée dans sa 
cellule. Carole appréhendait très logiquement de sortir 
vers l'inconnu. Bien sûr,  comme toute enfant détenue, 
elle  avait  suivi,  durant  des  années,  les  cours  sur  la 
console  parmi  lesquels  il  y  avait  des  « leçons  de 
comportement  sexuel ».  Mais  les  mots  restaient  des 
mots.

C'était  comme  l'expression  « Sanction 
Administrative ».  Comme tout  le  monde,  elle  assistait 
sur  sa  console,  sans qu'elle  puisse  passer  à  une  autre 
tâche,  aux  punitions  des  détenus  ayant  commis  des 
fautes. Mais la douleur des punis restait théorique tant 
qu'elle  n'aurait  pas  senti  dans  sa  chair  les  effets  des 
supplices infligés.

Cependant,  contrairement  au  sexe,  Carole  ne 
souhaitait pas particulièrement mettre une réalité en face 
du concept de sanction administrative.

La Surveillance Générale lui avait  fait  parvenir 
un  rappel  du  règlement  concernant  les  transferts  de 
détenus  et  autres  sorties  de  cellules.  Il  comportait 
l'article sur la sanction administrative au cas où Carole 
voudrait commettre ce qui constitue pratiquement le pire 
des  crimes :  l'évasion.  Et  la  sanction  était  simple :  la 
mise à mort.
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Il  était  inutile  de  lui  rappeler  ses  devoirs  de 
détenue. Elle les connaissait. 

Par contre, Carole se posait la question de savoir 
si elle connaîtrait le sexe en compagnie d'un gardien ou 
bien d'un détenu mâle. Les deux semblaient possibles.

Il  est  vrai  que  rien  ne  semblait  vraiment 
distinguer les gardiens des détenus mâles, en dehors de 
la  couleur  de  leur  uniforme :  rouge  pour  les  détenus, 
noir pour les gardiens.

Enfin, elle entendit la porte s'ouvrir alors qu'elle 
lui  tournait  le  dos  dans  le  cadre  de  sa  rotation.  Elle 
s'immobilisa et se retourna aussitôt.

Le  gardien  s'avança  vers  elle  en  annonçant  ce 
qu'il allait faire, comme le voulait le Règlement.

« Détenue Carole  751312-1,  je  vais  procéder  à 
votre  transfert  vers  une  chambre  de  comportement 
sexuel  en  vue de votre  initiation.  Vous serez amenée 
dans cette chambre pour y connaître des rapports sexuels 
autant  de  fois  que  nécessaire  pour  que  vous  soyez 
enceinte. Etant donné que vous êtes en période fertile, 
votre séjour hors de votre cellule ne devrait pas dépasser 
une semaine. »

Le coeur de Carole battait la chamade. Elle tendit 
les poignets pour que le garde puisse la menotter puis 
elle écarta les jambes et il lui installa les anneaux aux 
chevilles. Ceux-ci étaient reliés entre eux par une chaîne 
et une autre chaîne reliait les menottes à la chaîne des 
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pieds. Cette chaîne transverse se poursuivait au delà en 
une longue laisse que tenait le gardien.

« Détenue Carole 751312-1, veuillez me suivre. »
Le gardien se mit à marcher vers l'extérieur de la 

cellule, tirant Carole derrière lui. La détenue n'avait pas 
l'habitude de marcher avec des chaînes et cela la gênait 
un peu mais elle faisait de son mieux pour avancer. 

Dès qu'ils furent dans le couloir, le gardien ferma 
la porte de la cellule puis il emmena Carole.

Carole et le gardien suivirent plusieurs corridors, 
tous identiques. Les parois d'acier ressemblaient à celles 
des cellules et des portes étaient disposées régulièrement 
pour accéder à celles-ci. Il  y avait des lumières à peu 
près au niveau de chaque porte.

A un moment donné, un autre gardien arriva en 
face  mais,  alors  qu'il  était  à  environ  cinq  mètres,  le 
gardien qui accompagnait Carole saisit son pistolet laser 
sur sa hanche. L'autre en face fut plus rapide. La tête du 
gardien qui accompagnait Carole explosa.

La détenue resta interdite, sa laisse ballante sur le 
sol,  en  train  de  regarder  le  cadavre  de  son 
accompagnateur privé de sa tête et  baignant dans une 
mare de sang.
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Le gardien qui avait tiré s'approcha en courant. Il 
saisit la clé qui traînait au milieu du sang et entreprit de 
retirer ses chaînes à Carole.

« Mais...  mais...  le  règlement  spécifie  que  les 
détenus doivent être enchaînés lors des transferts... » se 
plaignit Carole tout en se massant les poignets.

Le  gardien  sourit.  Puis  il  regarda  la  plaque 
d'identification portée par la détenue.

« Carole  751312-1 ? »
« Oui ? »
« Tu es maintenant une évadée comme moi. Pour 

que tu restes discrètes, tu vas revêtir l'uniforme de ce 
garde. Ne t'inquiète pas pour le sang : leurs uniformes de 
l'absorbent pas. »

Carole porta ses mains à son visage, se mettant à 
pleurer. Evadée. Elle était une évadée. Mais elle n'avait 
rien fait. Rien du tout. Que dire ? Que faire ? Se rendre, 
c'était  subir  la  Sanction Administrative  de mort.  Sans 
doute pire, d'ailleurs, pour avoir osé tuer un gardien, une 
chose  tellement  incroyable  qu'elle  ne  savait  pas 
comment cela était puni.

Le faux gardien avait entrepris de déshabiller le 
cadavre. Il n'avait pas menti : l'uniforme semblait propre 
et sec. Il lui tendit.

« On  va  faire  vite.  Pour  l'instant,  mets  le  par 
dessus le tien. Ah. Zut. J'oubliais... »
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Il  posa  l'uniforme  par  terre  et  entreprit  de 
consciencieusement  le  piétiner  avant  de le  redonner à 
Carole.

« J'avais  oublié  de  détruire  le  transpondeur. 
Maintenant, mets le. »

Carole obéit. Le pistolet était lourd sur sa hanche.

Il  faisait  chaud  sous  deux  uniformes  l'un  par 
dessus  l'autre.  Mais  elle  suivait  le  faux  gardien  sans 
poser trop de question, veillant  simplement à toujours 
rester à  la distance réglementaire.  Peut-être,  si  elle  se 
comportait  bien,  respectant  parfaitement  le  Règlement 
avec  ce  faux  gardien,  la  Surveillance  Générale  lui 
accorderait une diminution de peine. Peut-être juste la 
mort.

« Ne me suis pas comme un détenu soumis ! » 
s'emporta soudain le faux gardien.

« Mais je ne dois pas vous suivre ? »
« Tu peux me suivre si tu veux, mais dans ce cas, 

mets toi à côté de moi : le couloir est assez large. Et ça 
nous permettra de parler. »

Carole hésita un instant puis obéit.
« Où allais-tu, Carole ? »
« Je devais enfin connaître le sexe » dit-elle avec 

un lourd regret dans la voix.
« S'il n'y a que ça pour te faire plaisir, je peux 

avoir une relation sexuelle avec toi. »
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« Ah bon ?  C'est  vrai ? »  s'exclama  Carole,  un 
peu  comme lorsqu'un  enfant  reçoit  la  promesse  d'une 
friandise.

« Mais calme toi d'abord. Je n'avais pas prévu de 
te libérer. J'ai eu la malchance de tomber sur vous deux 
par pur hasard. Quand il a constaté que j'étais un faux 
gardien, sans transpondeur qui permet ma localisation et 
émet  un signal  d'identification  en  présence  d'un  autre 
transpondeur, il a bien fallu que je le tue. Mais, d'abord, 
il faut manger... »

« Est-ce que les gardiens vont nous amener tout 
de même à manger alors qu'on en a tué un ? »

Le faux gardien éclata de rire.
« Non,  Carole.  Maintenant,  il  faudra  te 

débrouiller pour trouver à manger. Et ça veut dire piller 
les serres d'hydroponiques. Après, pour dormir, il faut se 
cacher. Nous rencontrerons sans doute des copains ici 
ou là. Je te présenterai quand ce sera le cas. »
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Les fugitifs

Carole  mit  un  certain  temps  à  s'habituer  à  sa 
nouvelle  vie.  Elle  préférait  rester  autant  que  possible 
avec celui qui l'avait fait s'évader. Il s'appelait Julien et 
mit  du  temps  à  avouer  qu'auparavant  son  nom 
comportait le matricule 658945-1. Il refusait que Carole 
le  mentionne.  Et  Carole  ne  voulait  pas  qu'il  soit  de 
mauvaise humeur : il ne lui donnait du sexe que quand il 
était heureux. Et, depuis qu'elle avait découvert en quoi 
consistait  le sexe, Carole avait  aussi découvert  qu'elle 
aimait beaucoup ça.

Les  évadés  préféraient  s'appeler  entre  eux  les 
Fugitifs. C'est vrai que cela évitait de se rappeler sans 
cesse qu'ils méritaient  tous la Sanction Administrative 
de Mort : le mot de « fugitif » n'apparaissait nulle part 
dans le Règlement. Tandis que celui d'évadé...

Il  arrivait  de  temps  en  temps  que  des  fugitifs 
soient attrapés par des gardiens. Ils redevenaient alors 
des évadés. Carole avait déjà assisté à l'application de la 
Sanction Administrative de Mort sur sa console et elle 
ne tenait pas à connaître ce sort.

Elle prenait même goût à ce que Julien appelait la 
liberté.
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Un  soir  qu'une  bande  de  fugitifs  venait  de 
terminer un pillage, ils se rassemblèrent tous en cercle 
pour manger. Carole demanda si elle pouvait poser une 
question qui la perturbait depuis toute petite. Et jamais 
la  console  n'avait  pu  lui  répondre.  Chacun  acquiesça 
avec un air d'évidence. 

Carole  hésita  sur  ses  mots  quelques  secondes. 
Devant l'impatience qui commença à se manifester, elle 
se lança.

« Eh  bien  voilà.  Partout  où  nous  allons,  nous 
sommes  toujours  dans  des  couloirs  identiques  qui 
comportent des milliers de cellules et quelques grandes 
serres d'hydroponiques dont les parois sont semblables. 
Mais  qu'y  a-t-il  derrière  les  parois ?  Existe-t-il  un 
endroit  où  il  n'y  a  pas  de  couloir,  de  cellule  et  de 
serre ? »

Certains sourirent. L'un dit : « bah, le monde est 
ainsi. C'est tout. »

Julien prit alors la parole.
« L'endroit que tu décris s'appelle la Terre. Nous 

ne savons pas bien ce que c'est,  ni comment on y va 
mais... »

Un  fugitif  âgé  l'interrompit.  « Bah,  c'est  une 
légende,  un  mythe,  une  sorte  de  superstition  des 
gardiens. Ou peut-être un mensonge qu'ils ont ordre de 
raconter lorsqu'on les capture. La Terre n'existe pas. »

Mais Julien ne se laissa pas faire. « Moi, je crois 
que la Terre existe. On dit que le plafond est bleu et qu'il 
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est  si  haut  qu'on  ne  peut  pas  le  toucher,  même  en 
montant sur un lit. »

« Et  comment  y  vas-tu,  sur  cette  Terre ? » 
renchérit l'impudent.

« Je ne sais pas. »
« Moi, je vais te dire ce qui est arrivé à ceux qui 

croyaient dans la Terre. C'était il y a longtemps. J'étais 
jeune à l'époque :  je  venais  juste  de m'évader.  Ils  ont 
entrepris de creuser un trou dans un plafond avec des 
pistolets laser. Ils ont percé longtemps. Derrière l'acier, 
il y a une autre paroi dans une substance un peu moins 
dure, très irrégulière, et qui tombe en poussière quand 
on tire  dedans.  Moi,  je  m'étais  éloigné,  apeuré  par  le 
sacrilège  qu'ils  commettaient.  C'est  ce  qui  m'a  sauvé. 
Tout d'un coup, celui qui tirait a été aspiré dans le trou. 
Il y a eu un grand vent dans le couloir qui se dirigeait 
vers  le  trou,  comme  s'il  voulait  avaler  tout  l'air. 
Plusieurs fugitifs furent aspirés. Puis il y eut des portes 
d'acier  qui  se  mirent  en  place  automatiquement  à 
quelques  mètres  de  part  et  d'autre  du  trou.  Je  vous 
emmènerai voir tout à l'heure si vous voulez : ce n'est 
pas  très  loin.  Les  portes  d'acier  sont  toujours  là, 
bouchant le couloir.  On en peut accéder à l'autre côté 
qu'en faisant un grand tour. Et la section où il y a le trou 
reste isolée. On ne sait pas ce qu'il y a au delà du trou 
mais si ta Terre peut manger des fugitifs comme cela, je 
n'en veux pas ! »
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Après ce récit épouvantable, chacun mangea en 
silence.
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L’événement

Carole  s'était  évadée  depuis  plusieurs  mois 
maintenant  et  elle  se  demandait  quand  elle  serait 
enceinte.  Julien  riait  toujours  quand  elle  posait  cette 
question, lui rappelant qu'il  faisait ce qu'il  fallait pour 
que cela n'arrive pas,  un vieux truc de détenus mâles 
pour garder les détenues femelles plus longtemps avec 
eux.  Il  suffisait  de  cesser  le  rapport  sexuel  quelques 
instants  pour  que  le  mâle  se  vide  à  l'extérieur  de  la 
femelle. Une fois que cela était fait, il reprenait l'action 
durant les secondes de sursis avant qu'il ne puisse plus.

Mais  il  vint  un  moment  où  tous  les  fugitifs 
pensèrent  à  des  choses  bien  plus  sérieuses.  Carole 
craignait que Julien oublie de lui donner du sexe.

Les gardiens étaient très nerveux. Quelque chose 
était arrivé, quelque chose d'inattendu.

Les  fugitifs  pensèrent  qu'une  évasion  massive 
avait eu lieu, puis qu'une serre s'était effondrée... Il est 
vrai qu'une zone auprès d'une grande serre vide et sans 
culture  était  désormais  inaccessible  tant  il  y  avait  en 
permanence  des  gardiens  alors  que,  auparavant,  cette 
serre  sans  usage  et  maintenue  sans  lumière  était  au 
contraire une cachette parfaite.

250



C a r c e r  e t  a u t r e s  l i b é r a t i o n s

Enfin,  Julien  réussit  à  capturer  un  gardien  qui 
accepta sans difficulté de parler tant il était perturbé.

Des  hommes  de  la  Terre  étaient  revenus.  La 
grande serre vide était en fait un ancien local où leur 
moyen de transport arrivait.

Et, désormais, la grande serre vide retrouvait son 
usage premier. Les hommes de la Terre venait tous les 
mois,  restaient  deux  ou  trois  jours  et  repartaient.  A 
chaque voyage, ils posaient des questions, les gardiens 
répondaient, puis les hommes de la Terre donnaient des 
réponses  aux  interrogations  des  gardiens.  Le  gardien 
capturé ne savait  pas  trop ce qui  se disait :  c'était  un 
domaine réservé à la Surveillance Générale.

Julien décida de tuer le gardien une fois qu'il eut 
fini de parler, y compris devant plusieurs autres fugitifs : 
c'était plus prudent. On détruisit son transpondeur et on 
récupéra son uniforme.

Comme Carole le craignait, Julien ne pensait plus 
à lui donner du sexe. Il marmonnait sans cesse et était 
préoccupé.  Il  voulait  voir  les  hommes de la  Terre.  Il 
voulait voir la Terre.
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Le départ

Un jour,  en  observant  de  loin  toute  l'agitation 
qu'il  y  avait  autour  de  la  serre  vide,  Julien et  Carole 
virent un homme qui n'était ni un gardien ni un détenu. 
Il était un peu plus petit qu'un homme ordinaire et ne 
portait  pas l'un des deux uniformes mais un vêtement 
étrange. Il était accompagné de plusieurs gardiens de la 
Surveillance  Générale,  ceux  qui  portaient  une  bande 
bleue le long de leur pantalon d'uniforme noir.

Des hommes de la Terre étaient là, et cet homme 
là était l'un des leurs. Julien en était certain. Et il voulait 
tenter  sa  chance  pour  entrer  dans  la  serre  et  voir  les 
hommes  de  la  Terre.  Même  s'il  devait  risquer  de 
redevenir un évadé et de se voir appliquée la Sanction 
Administrative de Mort.

Carole  ne  voulait  pas  le  laisser  y  aller  seul. 
Comme il n'y avait pas de gardienne, Julien lui coupa les 
cheveux et lui banda les seins pour qu'ils s'aplatissent. 

Puis il tua deux gardiens mais ne détruisit pas les 
transpondeurs  de  leurs  uniformes.  Carole  et  lui 
s'approchèrent donc de la serre sans être repérés, leurs 
transpondeurs  réagissant  à  l'approche  des  autres.  I 
suffisait de passer rapidement en saluant. Les gardiens 
étaient  trop  préoccupés  pour  remarquer  un 
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comportement  suspect.  En  fait,  tous  avaient  des 
réactions bizarres en ce moment.

Un gardien de la Surveillance Générale leur barra 
la dernière porte avant la serre. Il n'eut pas le temps de 
leur dire d'aller voir ailleurs. Julien le tua avant.

Les  gardiens  plus  loin  comprirent  alors  qu'ils 
s'étaient fait abuser et se précipitèrent pour tuer l'évadé. 
Les tirs lasers fusaient mais c'était trop tard : Julien et 
Carole étaient dans la serre qu'ils connaissaient si bien.

Sauf que la serre était désormais éclairée. Et au 
centre, il y avait quelque chose que ni Julien ni Carole 
n'identifièrent. Il réussirent à en faire la moitié du tour 
avant  d'être  repérés  par  les  gardiens  qui  les 
pourchassaient.

Il y avait une porte ouverte dans la chose.
« Entre, je les retiens » murmura Julien.
Carole lui obéit.  Il  se retourna et tira sur leurs 

poursuivants.

Alors qu'elle se dissimulait dans l'objet, derrière 
des caisses, elle vit la tête de Julien exploser sur le seuil. 
Le cadavre s'effondra en dehors de l'objet.

Carole  se  mordit  la  main  pour  s'empêcher  de 
crier. Quelques secondes plus tard, la porte de l'objet se 
refermait.
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Carole ne comprit pas ce qui se passait. C'était 
comme  si  des  caisses  étaient  tombées  sur  elle  et 
l'écrasaient. Mais elle était pourtant simplement allongée 
sur le sol. Puis elle s'évanouit.
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Le plafond bleu

Quand Carole se réveilla, elle était allongée sur le 
dos dans un lit très mou et son corps entièrement nu était 
recouvert  d'un  tissu  blanc  jusqu'au  niveau  de  ses 
épaules.

Elle ne parvenait à respirer ou même à bouger le 
moindre muscle qu'au pris d'un gros effort. 

La pièce était blanche, un peu plus grande qu'une 
cellule. Carole pensa que c'était une cellule de la Terre 
et  qu'on  était  en  train  de  lui  appliquer  un  supplice 
quelconque pour la punir, d'où ses douleurs. Mais elle ne 
comprenait pas ce qu'on lui faisait. Surtout qu'elle était 
seule.

A côté d'elle, une sorte de console était reliée à 
son bras par des câbles. Ce devait être l'instrument de 
torture.  Il  fallait  qu'elle  accepte  le  châtiment  qu'elle 
méritait.  Même  si  elle  aurait  voulu  redevenir  une 
fugitive, continuer de vivre.

Au bout de quelques instants, un homme habillé 
en  blanc  entra  dans  la  cellule.  Il  sourit  à  Carole  en 
marchant vers elle.

« Bonjour, Carole » dit-il.
« Bon-jour » articula avec difficulté Carole.
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« Avez-vous  déjà  entendu  parler  de  la  Terre, 
Carole ? »

« Oui » murmura-t-elle. 
« C'est là où vous êtes. »
« Et mes douleurs sont le châtiment pour m'être 

évadée ? »
« Non :  c'est  l'effet  de  la  gravité.  Sur  Terre,  la 

gravité  est  beaucoup plus forte  que dans votre prison 
spatiale. »

« Ma quoi ? »
« L'endroit d'où vous venez. »
Il  sourit.  Carole  garda  le  silence,  tentant  de 

comprendre quelque chose. Alors, il reprit.
« Je  ne  sais  pas  si  les  psychologues  seront 

d'accord pour que je vous parle de tout cela maintenant 
mais, puisque j'ai commencé... »

Nouvelle  pause.  Carole  porta  sur  l'homme  un 
regard interrogateur. 

« Il  y  a  environ  cinq  siècles,  l'humanité 
construisit une prison sur un planètoïde qui croisait dans 
notre  système  solaire.  Les  détenus  ne  pouvaient  pas 
s'évader  de  là-bas  parce  qu'il  n'y  avait  aucun  moyen 
permanent sur place pour revenir sur Terre. Mais il y eut 
ensuite  une  période  de  chaos  sur  notre  planète.  On 
oublia votre prison. Et la Surveillance Générale fit  ce 
qu'il fallait pour assurer votre survie en perpétuant votre 
population  et  en  choisissant  des  gardiens  parmi  des 
enfants de détenus morts. Les meilleurs étaient ensuite 
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sélectionnés pour devenir  membres de la  Surveillance 
Générale. Ils apprenaient alors la vérité de l'histoire de 
leur endroit. Nous vous avons retrouvés par hasard, en 
consultant un vieux stock d'archives oubliées. »

Carole ne comprenait pas grand'chose. Elle resta 
silencieuse. L'homme continua de sourire puis reprit.

« En fait, les gardiens exigent votre retour pour 
qu'ils puissent vous punir.  Je crois qu'ils veulent vous 
tuer.  Nous  hésitons  à  vous  renvoyer  là-bas.  Nous 
essayons de les convaincre de ne pas vous punir si on 
vous ramène. Mais, d'un autre côté, vous risquez la mort 
ici aussi. Vous n'êtes pas habituée à notre gravité et je ne 
sais pas si nous pourrons vous garder longtemps en vie. 
Mais maintenant, essayez de dormir. Je reviendrai plus 
tard. »

L'homme sourit une dernière fois, salua et sortit.

Carole  ne  voulait  pas  être  tuée.  Si  elle  devait 
mourir entre les mains des hommes de la Terre, soit de 
leur propre fait, soit parce qu'ils la ramèneraient pour la 
livrer aux gardiens, elle préférait redevenir une fugitive, 
même ici sur Terre. 

Elle arracha les fils qui la reliaient à la console, 
sur  le  côté.  L'effet  de  la  gravité  continua  de  se  faire 
sentir.  Carole  pensa  que  c'était  quelque  chose  qui 
persistait un peu au delà du moment où on cessait de 
l'administrer. La gravité était vraiment une punition très 
douloureuse et handicapante. 
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Elle  retira  le  tissu qui  couvrait  son corps.  Elle 
regarda autour d'elle et ne vit nulle part son uniforme ou 
même un autre vêtement.

Carole eut du mal à s'asseoir dans le lit. La tête 
lui tournait. Quand elle tenta de marcher, elle s'effondra 
sur le sol. Alors, en attendant que les effets de la gravité 
ne se dissipent, Carole décida de ramper.

La porte de la cellule n'était pas fermée.

Comme  Carole  rampait,  personne  ne  la 
remarquait dans les bureaux qu'elle parcourut : elle était 
toujours  en  dessous  du  niveau  des  vitres  perçant  les 
cloisons.

Il y eut une porte plus grosse que les autres. Puis 
le  couloir  devint  brutalement  très  large :  Carole  n'en 
voyait pas les bords.

Quand elle regarda le plafond, elle vit qu'il était 
très haut et que, comme disait Julien, il était bleu. Carole 
sourit tout en pleurant. « Ah, si tu étais là avec moi, tu 
saurais que tu avais raison ! »

Le sol où elle arriva était étrange : mou, facile à 
fragmenter  et  doté  de  milliers  de petits  fils  verts  très 
doux qui jaillissaient mais dont l'odeur était étrange.

Carole poussa un cri étouffé. Elle ne pouvait plus 
avancer.  La  douleur  dans  sa  poitrine  était  atroce  et, 
surtout, ses doigts semblaient en mille morceaux tandis 
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que ses jambes ne répondaient plus mais devenaient le 
siège d'une autre douleur atroce.

Quand  on  retrouva  Carole,  sa  cage  thoracique 
effondrée  avait  expiré  son  dernier  souffle  d'air  de  la 
Terre.
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