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Tous les personnages et toutes les situations
présentés dans cet ouvrage sont de pure invention. Toute
ressemblance avec des faits ou des personnes existants
ou ayant existé serait purement fortuite.
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Les murs

Les hauts murs de pierres ceinturaient un vaste
terrain carré, le long de rues tristes. Epais, irréguliers
mais solides, ils dressaient leur masse face aux passants.
Ils n’¢étaient pas tout jeunes, ¢a non. Ils en avaient vues
des années, des siécles peut-Etre.

Les maisons d’en face ne parvenaient qu’avec
peine a les dépasser, au bout de plusieurs étages. Méme
dans les niveaux les plus élevés, la masse obsédante des
murs demeurait depuis toujours, nuits et jours, dans
Iesprit des habitants, qu’ils soient d’un coté ou de
I’autre de ces murailles.

Le quartier était marqué par la présence de ces
murs. Méme plusieurs rues alentours, les appartements
trouvaient difficilement acquéreurs ou locataires lorsque
leurs occupants s’en allaient. Et le prix de I’immobilier
s’en trouvait bien sir affecté.

Sur un c6té, les murs étaient longés non pas par
une rue étroite mais par un boulevard. Sa largeur pouvait
compenser la hauteur de la muraille. Et les édiles avaient
jugé bon, bien des années auparavant, de border ce
grand axe d’arbres aujourd’hui centenaires qui
dissimulaient aux automobilistes le sinistre batiment. 11
ne fallait pas démoraliser le salarié se précipitant a son
travail le matin ou revenant chez lui le soir. Ces chénes
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avaient désormais une taille suffisante pour que 1’on
puisse les apercevoir de I’intérieur de I’enceinte.

Mais les arbres avaient été placés a plusieurs
metres des murailles. Le trottoir prenait alors la forme
d’une placette ou quelques bancs permettaient aux
anciens du quartier de venir se reposer, a l’air libre.
Mais a I’ombre des murs, tout de méme.

Cette ombre semblait méme étre entrée dans la
texture des murs. Le passant qui s’approchait pouvait
voir des cailloux de toutes les formes et de couleurs
variées unis par une sorte de ciment. Mais une pellicule
d’ombre s’était posée sur ces pierres parfois claires a
I’origine. Les effets de I’air vicié des villes.

Mais les murs tenaient. Ils étaient toujours Ia.

Certaines voix s’étaient bien élevés pour
réclamer leur destruction. En vain.

Pourtant, ils ne servaient plus guére. Ils étaient
présents, c’est tout.

La seule issue de I’enceinte était constituée d’une
grande porte métallique. Ses deux lourds battants
n’avaient plus joué sur les gonds depuis bien des années.
Méme la petite porte creusée dans le battant de droite,
destinée aux piétons, semblait rouiller d’ennui.

Jadis, pourtant, ces portes s’ouvraient plusieurs

fois par jour. Elles donnaient accés a un corps de
batiment posé contre la face intérieure de la muraille.
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Plus exactement, en franchissant cette porte, on se
retrouvait dans une sorte de grand couloir prévu pour
que puissent s’y accumuler plusieurs véhicules les uns
derriére les autres avant de franchir une seconde porte.
Mais celle-ci ne s’ouvrait jamais sans que la premiére
n’ait été refermée. Jamais. Des passants auraient pu
peut-étre, sinon, voir au-deld, voir I’intérieur de
I’enceinte, voire franchir ce couloir sombre et entrer a
I’intérieur des murs. Folie. Qui aurait pu faire cela ? Qui
aurait pu en avoir envie ?

Bien sir, on entrait. On sortait aussi. Certains
pour leur travail. D’autres n’avaient pas le choix. Ils
auraient bien tenté de sortir. Mais les murs —et la double
porte— étaient la pour les en dissuader.

Dans le corps de batiment ou prenait place
I’'unique entrée, il n’y avait guére que quelques bureaux,
un garage, quelques autres piéces aux attributions ayant
varié au cours du temps. Des hommes y avaient
travaillé. D’autres n’avaient fait qu’y passer. Selon le
sens de leur passage, leur ame était lourde d’affliction
ou au contraire légére d’espoir. Mais, méme dans ce cas,
il leur fallait franchir les murs.

Ils séparaient deux mondes: le dedans et le
dehors. C’étaient deux mondes disjoints, comme deux
réalités.

D’un cé6té, il y avait des appartements, des
commerces, des enfants jouant dans les rues, du soleil,
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de I’air libre... De ’autre, de longues et hautes batisses
grises aux toits d’ardoises mnoires s’accumulaient,
écrasant ceux qui se trouvaient a leur pieds ou en leur
sein.

Lorsque I’on avait franchi 1’obscur couloir qui
s’ouvrait sur la rue, sur I’extérieur, mais dans le mauvais
sens, on se trouvait dans une cour contenant ces
ignobles batiments. Ils avaient suffisamment d’étages
pour dépasser les murs. On pouvait méme les voir de la
rue. Les voir, mais sans plus. Personne n’en demandait
plus, d’ailleurs. Tout le monde aurait voulu méme ne
pas les voir. Quelque part, les murs étaient bénis car ils
cachaient ces batiments. Ils les isolaient du monde réel,
du monde des vivants, de celui des appartements, des
commerces, des enfants jouant dans la rue...

Les batiments étaient construits de la méme
manicre que les murs, dans les mémes maticres. Et la
méme pellicule sombre les recouvrait.

Quand on en était 1a, on pouvait aller plus loin.
Bien souvent, on le devait. C’était trop tard pour reculer.
Le Destin semblait vous prendre par I’épaule et vous
dire «allez, viens...». Non. Cela aurait été gentil,
agréable presque. Il se contentait de vous pousser, a
grand coups de pieds dans les fesses si nécessaire.

Alors, on entrait dans ces longs batiments. Et on
découvrait qu’ils étaient creux. Chacun n'était constitué
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que de deux hautes parois, comme deux murs, séparées
par tout un attirail de passerelles métalliques. Et, dans
chaque paroi, étaient creusées des sortes de cavernes
fermées par de lourdes portes en acier. Les passerelles
longeaient chaque niveau de cavernes sur chaque paroi,
et certaines franchissaient 1’abime pour rejoindre la
paroi d’en face. Des escaliers de métal desservaient
chaque passerelle aux deux extrémités du batiment,
appuyés sur des murs plus fin qui cloturaient 1’abime de
part et d’autre.

Dans cet univers de pierre et de métal, méme la
sombre pellicule qui enveloppait les murs et le batiment
lui-méme n’avait pas pu entrer.

Alors, autant les murs que les portes d’aciers qui
les creusaient a espaces réguliers restaient aussi propres
et claires qu’au premier jour. Il y a bien longtemps.

Et tout cela était baigné dans une douce lumiére
apportée par de vastes surfaces vitrées s’ouvrant dans les
toits noirs. Malgré tout, méme ici, on pouvait voir le
ciel.

11 arrivait qu’il soit bleu.

Mais dés que 1’on franchissait une ultime porte,
dés que l’on entrait dans une de ces cavernes qui
semblaient creusées dans les parois de ces batiments, on
savait que I’on irait pas plus loin. Il n’y avait pas d’autre
issue que la lourde porte d’acier qui, a cet instant,
claquait dans votre dos avec un son lourd. Il suffisait

13



Carcer et autres libérations

d’entendre ce son une fois pour comprendre qu’un son,
habituellement si diffus, intemporel et léger, pouvait étre
réellement lourd.

Oh, oui, il y avait bien ce soupirail, a presque
deux métres de hauteur, juste sous le plafond, sur la
paroi en face de la porte d’acier. Mais méme un enfant,
comme ceux qui jouaient dans la rue, dehors, au-dela
des murs, méme 1’un de ces plus jeunes enfants n’aurait
pas pu s’y faufiler.

Et, si jamais un contorsionniste avait pu monter
jusqu’a ce soupirail, puis, par on ne sait quel miracle,
avait pu s’engager dans 1’étroit passage, il n’aurait pu
que crier de désespoir. Des barreaux d’acier fermaient
I’issue. Ils séparaient du ciel que I’on devinait pourtant
au-dela.

Et il arrivait qu’il soit bleu, malgré tout.

La piéce ainsi délimitée était une sorte de cube.
Quatre couchettes, deux lits superposés a raison d’une
paire de chaque c6té de la porte d’acier, dissimulaient
les murs des cotés. Ils étaient poussés contre la paroi ou
s’ouvrait le soupirail mais n’arrivaient pas jusqu’au mur
ou était placée la porte. Dans 1’espace laissé libre, on
trouvait d’un c6té un robinet, de 1’autre un siége de
toilettes. C’étaient des aménagements récents a 1’échelle
de I’age de ce lieu.

Le tableau ne serait pas complet sans signaler
cette petite table en métal sous le soupirail. Il n’y avait
pas de chaise. La place aurait manqué, de toute fagon.

14



Carcer et autres libérations

Quelques encoches étaient parfois creusées dans
le crépis qui recouvrait les murs de la piéce, ultimes
avatars des grands murs qui séparaient du dehors.
Quelques graffitis s’y lisaient aussi parfois, ainsi que
dans la peinture écaillée recouvrant les lits ou la table.

Fin de la visite. On est arrivé au bout et il n’y a
pas de demi-tour.

Tout cela était vide, désert, depuis des années.
Personne ne savait bien quoi faire de ces vieilles pierres,
de cet univers sombre.

Et puis, il y avait eu de I’agitation.

On avait beaucoup dérangé ces vieilles pierres.
On avait beaucoup dérangé ces vieilles passerelles, ces
vieilles portes d’acier. Beaucoup d’hommes avaient de
nouveau travaillé dans ces endroits sombres.

Et la vieille pellicule sombre qui recouvrait les
murs avait été retirée, autant sur les murs extérieurs que
sur ceux des batiments. Les grandes verriéres avaient été
changées. Le toit avait été rajeuni.

Les murs eux-mémes avaient été dérangés,
modifiés, parfois détruits tandis que d’autres naissaient.

Oh, je vous rassure, de dehors, toute cette
agitation se remarquait a peine. Les hauts murs étaient
toujours 14, plus propres voila tout. Et, dans le quartier,
on en était plutdt content.
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Mais on se demandait quand méme ce que tout
cela cachait. Car il était évident que, si ’on faisait tout
ce remue-ménage, ce n’était pas pour abattre ces affreux
murs, réunir le dehors et le dedans, redonner au quartier
cet espace qui en avait été arraché il y a si longtemps.

Personne n’avait idée de I’identité des nouveaux
propriétaires. Il y avait bien un permis de démolir et un
autre de construire affichés dehors : c’est la loi. Mais ils
comportaient le nom d’une obscure société civile
immobiliere qui, comme par hasard, était le méme que
le nom de la rue ou se trouvait la grande porte d’acier.

C’¢était beaucoup de mysteéres pour un batiment
qu’on aurait bien voulu voir détruit.

Il y avait bien un aspect positif dans tout cela :
personne n’avait touché aux arbres, ni aux bancs. Et, sur
le boulevard qui les coOtoyaient, les automobiles
continuaient de passer sans se poser de questions.
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Les portes

Trois cars de reportages étaient garés devant la
lourde porte d’acier. Les caméras montées sur les toits
étaient inertes pour l’instant. Mais, a l’intérieur de
chacun, des techniciens s’affairaient. A 1’extérieur, des
journalistes tentaient de se réchauffer, 'un en sautant
sur place, un autre en dansant le jerk sur une musique
imaginaire, un troisiéme en buvant du café... Chacun
avait sa méthode mais aucune ne semblait bien efficace
dans ce petit matin de la fin de I’hiver, officiellement de
début de printemps. Il ne pleuvait pas. Il ne neigeait pas.
Le ciel était bleu. D’un bleu glacial.

Les balcons alentours avaient soudain acquis une
valeur commerciale inespérée. Des photographes les
avaient presque tous loués, a la grande surprise des
habitants des immeubles. Tous regardaient la rue, puis la
porte, puis les batiments derriére les murs, puis a
nouveau la rue, et cela sans arrét.

Toute cette agitation avait également attiré
quelques badauds. Bien peu, en fait. I est vrai qu’il
faisait tot. L heure idéale pour étre en direct au premier
journal télévisé du matin.

Tous avaient regardé la télévision la veille,
jusqu’a une heure avancée. Mais ils étaient bien tous la.
Aucun n’était en retard dans les brumes du matin.
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Alors, les premiers flashes se mirent a crépiter.
En entendant ce bruit caractéristique, ceux qui
sommeillaient encore un peu poussérent un grognement.
Dans quelques minutes, ils pourraient aller achever leur
nuit. Antenne. Pile a ’heure. Les caméras s’activérent.
Les unes fixaient la porte. Les autres visaient le bout de
la rue.

Deux fourgons venaient d’y apparaitre. Ils
roulaient a vive allure, du moins au regard de la taille de
la voie. Simultanément, les deux grandes portes de
métal bleues se mirent a tourner sur leurs gonds. Elles
ne faisaient pas de bruit : tout était bien huilé et animé
par de petits moteurs électriques. Elles ne se faisaient
remarquer que par leur peinture neuve.

Le chronométrage semblait parfait. Les portes
avaient achevé leur mouvement au moment précis ou
entrait le premier fourgon. Les deux s’entasseérent dans
le couloir, I'un derriére 1’autre, se touchant presque. Les
portes entamérent alors, quelques secondes a peine apres
I’entrée du premier fourgon, leur fermeture. Toujours en
silence.

Seuls les flashes crépitaient. Dehors. Pour les
fourgons et leurs occupants, toute cette agitation était
maintenant dehors et, eux, étaient dedans.

La seconde paire de portes se mit en mouvement.
Bientdt, les deux fourgons entrérent dans la cour et se
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garérent 1’'un a coté de I’autre, I’avant contre le mur
d’enceinte. Les objectifs des caméras situés sur les toits
des batiments ne les quittaient pas du regard. Ceux qui
étaient dehors, les photographes, les journalistes, les
techniciens, les habitants du quartier, ne pouvaient pas
voir ce qu’il y avait dedans, de ce c6té des murs.

Les moteurs des fourgons s’arrétérent. Quatre
gardiens sortirent du plus proche des longs batiments
qui s’alignaient dans la cour. Ils ouvrirent chacun une
porte d’un fourgon, aidant ceux qui sortaient a
descendre.

Chaque fourgon relacha dix personnes. Elles
étaient encore un peu abruties par le trajet a toute allure
dans les rues de la ville sur des bancs pas vraiment
confortables. Heureusement, les gardiens leur tendaient
la main et les soutenaient pour descendre. Il est vrai que
c’est peu aisé de sortir de 1’arriére d’un fourgon avec les
mains et les pieds entravés. Les chaines n’étaient pas
vraiment lourdes mais limitaient bien sr les
mouvements. En plus, la plupart tremblaient. Leur
tunique et leur pantalon de toile rouge ne semblaient pas
étre suffisamment chauds pour la saison. Mais I’écarlate
se voyait de loin. Et puis, sans chaussettes, des tennis ne
tenaient pas bien chaud non plus.

Les Tuniques Rouges formérent une colonne sur
deux files. Les hommes d’un coOté, les femmes de
I’autre. Silence dans les rangs. Silence autour. Les
consignes étaient claires.

19



Carcer et autres libérations

La colonne s’ébranla en réponse a un discret
signal d’un gardien. Elle entra dans le batiment par une
porte basse. Les caméras situées a l’intérieur prirent
alors le relais. Déja, il faisait plus chaud. Comme prévu,
les deux files se séparerent, prenant chacune un escalier.
Les hommes héritaient de la face nord du batiment, les
femmes de la face sud.

Le seul bruit était encore celui des pas et des
chaines s’entrechoquant. Et puis les gardiens y
ajouterent celui des clés que I’on manipule, des serrures
que I’on fait jouer, des portes d’acier que 1’on ouvre puis
que l’on ferme. Chaque Tunique Rouge se voyait
débarrassé de ses liens avant d’entrer dans son nouvel
appartement qui ne serait qu’a lui.

Et les caméras suivaient avec soin les
mouvements. Elles couvraient tout le Dedans.

A Tintérieur des cellules, il y avait bien du
changement depuis la construction de la prison. Toutes
les Tuniques Rouges firent les mémes gestes, avec le
décalage di a leurs entrées successives dans leur
nouveau logis. D’abord, se masser les poignets et les
chevilles. Pour la plupart, ¢’était la premiére fois qu’ils
étaient entravés. Et puis, toujours sans bouger d’a coté
de la porte qui venait de se fermer, ils regardérent avec
soin I’endroit.

Il y avait deux soupiraux dans le mur en face.
Normal : deux anciennes cellules avaient été¢ réunies
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pour en faire une seule. A leur droite, une cabine de
douche et des toilettes, ’ensemble séparé du reste de la
piece par un rideau.

Au centre, une petite table, une chaise. Sous les
soupiraux, un lit, muni d’un matelas, au dessus duquel
on avait empilé des couvertures, des draps et un oreiller.
A c6té de la porte, mais a gauche, une armoire pourrait
contenir quelques affaires personnelles. Elle était
suffisamment grande pour dissimuler une ancienne
porte, celle donnant dans 1’ancienne cellule qui,
désormais, constituait la moitié gauche de leur logis.
Tout le mobilier était de bois clair, du pin sans doute, et
d’un style dépouillé.

Tous remarquerent les crépis neufs, 1’odeur de
peinture qui persistait encore un peu. Tous les murs
étaient blancs, comme neufs. L’endroit n’avait jamais
connu tel luxe.

A c6té de ’armoire, il y avait une sorte de passe-
plats. Il était en pierres, construit a I’aide des débris de
I’ancien mur de séparation du milieu de la picce
actuelle. En fait, il ressemblait presque a une bouche de
cheminée. Deux orifices fermés par des portes d’acier se
superposaient. Les consignes et le fonctionnement du
dispositif avaient été expliqués a chaque Tunique
Rouge. Chaque orifice s’ouvrait sur un sas et était fermé
aux deux extrémités par une porte synchronisée avec
celle d’en face : un mécanisme déclenchait la fermeture
d’une porte lorsque 1’on ouvrait I’autre ou, au contraire,
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empéchait 1’ouverture de 1’une si l’autre n’était pas
parfaitement fermée. Le sas du haut servait a la
nourriture et au linge propre. Celui du bas, au reste.

Et puis, enfin, au fond, a gauche, il y avait
I’ensemble informatique. Chaque Tunique Rouge, la
encore, fit le méme geste, au bout d’un temps assez
similaire a celui mis par les autres. Il était sous le regard
de quatre caméras fixées au plafond, chacune dans un
coin, pour donner une vue plongeante sur ’ensemble de
la piece.

Il se dirigeait vers la console, s’asseyait sur le
siége placé contre le bureau et tapait sur le clavier son
identifiant et son code. L’ordinateur se connectait alors.

Et la caméra placée au dessus de l’écran se
mettait en route. Alors, il fallait sourire. Sans un regard
pour le ciel désespérément bleu au travers des
soupiraux.
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Les toits

En se levant ce matin, il savait qu'une étape était
franchie. Il jouait sa carriére aprés tout. Une boule
s’était formée dans sa gorge et refusait obstinément de
s’en aller. Et s’il s’était trompé ? Il avait des réves
horribles en ce moment. Il se voyait, sans domicile fixe,
errer dans les rues, dormir sous les ponts... Stupide. Il
avait assez d’argent de c6té pour prendre sa retraite,
méme a son age. Mais le supporterait-il ?

Olivier se redressa en frappant a la porte. Et il ne
put s’empécher de resserrer le nceud de sa cravate avant
d’entrer.

Le Grand Patron était 1a, assis derriére son
bureau. Le directeur général était debout, encore. Il se
retourna pour accueillir Olivier. Il était souriant. Bon
signe. Pourtant, le sourire paraissait un peu forcé, crispé.

Derriére le bureau, la baie vitrée laissait voir
toute la ville, des milliers de toits de toutes sortes. Et un
ciel bleu immense, sans un nuage. Un superbe ciel bleu
d’un hiver glacial.

« Alors, mon petit Olivier, ces chiffres ?

- Au dessus de nos attentes, monsieur. De 5
points.
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- Bien. Bien. Maintenant, il faut tenir sur la
durée. Votre idée nous a coité assez cher. Il faut
rentabiliser. Les confréres ont parlé de la chose. La plus
prolixe est évidemment la presse écrite : ils ne sont pas
concurrents.

- L’installation des participants s’est déroulée
comme prévu. Chacun a pris possession de sa cellule et
a pu se connecter. Aucun incident technique jusqu’a
présent. Les serveurs tiennent le coup, bien que, 1a aussi,
on regoive beaucoup plus de connexions que prévu. Le
service informatique surveille ¢ca de prés et peut réagir
rapidement en cas de faiblesse.

- Parfait. La soirée d’hier a-t-elle été aussi un
succes ?

- Tout s’est bien passé, monsieur.

- Vous aviez bien fait les choses. Le champagne
était excellent, comme le repas. C’est important pour la
bonne humeur des participants. Les plus grandes
vedettes du pays ne nous auraient pas pardonné d’avoir
1ésiné sur ce genre de détails. Déja qu’elles hésitent de
plus en plus a venir dans nos émissions...

- L’audience maximale a été atteinte en milieu de
soirée, quand on a remis en direct leurs tuniques rouges
aux participants avant de les envoyer se coucher.

- Vous ne les aviez pas enchainés pour dormir,
tout de méme ?

- Non, non, monsieur. Leur derniére nuit dehors
s’est passée dans le luxe, comme prévu. Ce matin, on les
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a réveillés a cing heures. Ils ont été enchainés apres le
petit déjeuner, juste avant de sortir de 1’hotel pour
monter dans les fourgons, devant nos caméras.

- Vous avez vu le reportage des salopards d’en
face ?

- Oui, monsieur. Ce n’est pas étonnant. Les
syndicats de gardiens de prison sont furieux et ils ont
sauté sur I’occasion pour dénoncer la mise en spectacle
de leur métier. Pourtant, au prix ou I’on nous a vendu les
immeubles...  plusieurs  véritables établissements
pénitentiaires vont pouvoir étre rénovés !

- Grace, pour une grande part, aux sociétés du
groupe. Si j’ai accepté votre idée, c’est aussi parce que
le seul terrain de la prison que nous avons acheté vaut
plus cher que le prix payé. Nous commengons une
premiére rentabilisation grace a votre émission. Ensuite,
on casse tout. Et puis on construit de superbes
immeubles résidentiels. Un tour de passe-passe entre
sociétés du groupe. Sans compter les contrats de
rénovation des vraies prisons... »

Le directeur général toussa, se racla la gorge et
intervint.

« Monsieur le président, il y a un probléme
imprévu.

-Oui ?

- Les Monuments Historiques.

- Pardon ?
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- Des bureaucrates du Ministére voudraient
classer notre prison Monument Historique.

- Quelle est cette plaisanterie ? Nous avons eu
tous les accords avant de nous lancer !

- Oui mais il y a eu les élections depuis...

- Facheux. »

Il 'y eut quelques secondes de silence. Le
président prit son nez entre ses mains, posant les pouces
sous son menton. C’était sa position de réflexion. Il ne
fallait pas le déranger avant qu’il ne reprenne la parole.

«Bon, mon petit Olivier, pouvez-vous me
rappeler le principe de votre émission ?

- Bien siir, monsieur. La base est celle d’une télé-
réalité en huis clos classique. Cependant, si le public
reste trés voyeur et avide de ces émissions, les concepts
qui se succédent depuis quelques années manquent
d’originalité et le public se lasse. Les audiences chutent.
Aux Pays Bas comme en Allemagne, plus aucune chaine
n’en diffuse. Nous avons donc remixé les éléments. Au
contraire des émissions traditionnelles, les candidats
sont séparés, chacun dans leur cellule. Ils communiquent
les uns avec les autres comme le public communique
avec eux : par Internet. Cette interaction avec le public
est la deuxiéme originalité. Les téléspectateurs ne se
contentent pas de regarder les candidats vivre.

- Le coté carcéral ajoute une touche de sadisme a
I’ensemble.
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- En effet. Nous avons poussé le principe des
émissions antérieures au bout. Les candidats sont
toujours isolés, prisonniers d’une maniére ou d’une
autre. Nous avons donc choisi d’en faire de vrais
prisonniers, dans une vraie prison. Bien entendu, ils
sortent au fur et a mesure qu’ils perdent. La liberté est
une défaite. »

Le Président s’était plongé dans un dossier.
Olivier se tut, attendant une question.

« Bien. Je lis ici que les internautes peuvent se
connecter au site de 1’émission et observer tout ce que
font les candidats. Rien de bien neuf.

- Nous avons rompu un autre principe par rapport
aux émissions antérieures : les animateurs ne
commandent plus les activités des candidats. Nous nous
contentons de filmer, de choisir les bons moments, de
les interviewer de temps en temps... Par contre, les
internautes peuvent voir non seulement ce qui se passe
dans chaque cellule mais aussi sur I’écran de chaque
candidat.

- Vous avez centré votre émission sur
I’informatique, décidément.

- Oui, monsieur. Notre filiale d’assemblage
électronique fait d’ailleurs partie des sponsors, comme
le fournisseur d’acces Internet du groupe. Des candidats
ont un profil plus artistique que d’autres. Certains sont
des ingénieurs informaticiens. Mais tous vont avoir pour
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activité principale de ‘faire quelque chose’ avec leurs
ordinateurs, selon leurs envies mais, surtout, selon les
demandes des internautes. Les candidats disposent de
tous les accessoires et de tous les logiciels nécessaires
pour effectuer tous types de travaux, voire pour jouer en
ligne avec des téléspectateurs. Leurs connexions Internet
sont parmi les plus rapide de la ville.

- Et les éliminations ?

- Selon les votes réalisés par les Internautes. Les
candidats ne se connaissent pas les uns les autres, ne se
rencontrent pas et n’interagissent pas directement les
uns sur les autres. »
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Inauguration

Carole soupira. Elle était fatiguée. La féte d’hier,
d’abord, et puis cette nuit trop courte ou, d’ailleurs, elle
avait peu dormi. Le stress sans doute.

Elle porta ses mains a son cou, croisant les doigts
derriére sa nuque. Elle s’étira le buste en basculant sa
téte en arricre et en écartant les bras. Ses doigts
craquerent. Et puis elle sépara ses mains, étendit ses bras
au maximum, leur fit faire quelques mouvements. Elle
se sentait déja un peu mieux, un peu plus réveillée. Les
salauds ! la lever a cinq heures du matin !

Sur I’écran de ’ordinateur, il y avait juste un
« bureau par défaut » : quelques icones de base, un fond
vert... Beurk. Le menu des programmes comportait bien
tous les logiciels dont elle aurait besoin, et bien plus. On
avait prévu quelques jeux permettant d’affronter des
internautes a travers toute la planéte, soit pour leur faire
la chasse et les exterminer dans un vaste labyrinthe, soit
en construisant des civilisations plus puissantes que
celles de ses adversaires, soit... Il y avait de tout. Un
peu d’organisation allait étre nécessaire pour rendre
ergonomique tout ¢a: regrouper les programmes par
utilisation dans des sous-menus, placer les bons
raccourcis sur le bureau virtuel... et changer cet affreux
fond vert avant de devenir totalement déprimée.
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Elle regarda autour d’elle. Au travers du soupirail
a sa droite, elle vit le ciel bleu, malgré les doubles-
vitrages et les barreaux. Elle se surprit a sourire. C’était,
il est vrai, un sourire méchant, ironique. Un appartement
de style ancien, aux belles pierres ravalées, un plafond
qu’on aurait pu croire roman par sa courbure, et un
ordinateur du dernier cri... Elle vivait dans
I’appartement de ses réves. Enfin, bon, « presque ». Il
n’y avait pas de grandes fenétres ouvrant sur un vaste
parc. Mais il y avait une belle porte d’acier bien fermée.

Au plafond, les quatre caméras restaient figées. Il
n’était pas prévu qu’elles puissent bouger. A elles
quatre, de toutes fagons, elle embrassaient la picce
parfaitement. Par contre, elles étaient bien protégées
dans une solide coque en carbone. Des fois que Carole
aurait voulu les détruire... Alors, elle se contenta de les
regarder. Souriez, vous étes filmés. Alors, elle sourit.
Apres tout, elle était payée pour ca.

Un signal sonore retentit trois fois a sa gauche.
Une lumiére s’était mise a clignoter au dessus du passe-
plats.

Carole se leva et ouvrit le panneau du dessus qui
bascula vers le haut sans un bruit. Son petit frére du
dessous suivit le méme mouvement en parfaite
coordination. Le clignotant s’éteignit tandis qu’un bip
assez stressant se mit a retentir. Pas trés fort, juste pour
signaler qu’on a oublié quelque chose. Elle prit le
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plateau de plastique rouge qui se trouvait dans le sas et
le porta sur la table, au centre de la pi¢ce. Puis elle se
retourna pour refermer le passe-plats. Le bip se tit. Sur
le plateau, il y avait une sorte de grosse tasse en
aluminium remplie d’un liquide sombre et quelques
tartines de pain.

Elle but une gorgée du liquide sombre. Cela
aurait di étre du café. Mais le golt était assez lointain,
trés atténué, comme si le cuisinier avait voulu faire une
expérience sur la mémoire de I’eau en diluant sans cesse
son liquide dans ’espoir que le gofit resterait identique
mais sans qu’une seule molécule de café ne subsista.

Elle avait faim : son dernier repas remontait a la
veille. Et se lever tot, ¢ca creuse... Du pain sec. Ni
beurre, ni rien.

Alors, soudain, dans sa gorge, elle sentit une
sorte de boule douloureuse. Elle dut écraser avec un
doigt une petite larme qui commengait a se former au
coin de son ceil droit. Pas question de pleurer devant
quatre ou cinq caméras.

Apres tout, elle venait juste de sentir dans sa
bouche et son estomac ou elle se trouvait. Elle était en
prison. En prison. La prison. Elle se répétait le mot
« prison » en machonnant son pain sec et en buvant son
ersatz de café. Elle se le répétait en soupirant un peu et
en évitant de pleurer. Surtout, ne pas pleurer.

Elle repensa a ses tartines grillées, celles qu’elle
avait mangées la veille, comme tous les matins. A
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chaque fois, elle posait les deux tranches sur sa table, a
coté d’une vraie tasse (en greés) de vrai café (pur
arabica). Et puis elle ouvrait le pot de pate a tartiner au
chocolat et a la noisette. Avec une cuillére, elle piochait
une masse collante qu’elle jetait sur I’une des tartines.
Le plus souvent, un mince filet glissait sur la table. Il
pouvait former juste un petit serpent ou un gros paté.
Dans les deux cas, eclle se jetait dessus et, d’un vif
mouvement du doigt le faisait disparaitre dans sa
bouche. Hop. Alors, elle s’attelait a étaler la pate sur la
premiere tartine. Et puis elle recommencait toute la
manceuvre avec la seconde. Elle achevait d’abord la
préparation des deux tranches avant de refermer le pot
puis seulement enfin de manger, en commengant par
lécher la cuillere.

Tous les matins, elle faisait les mémes gestes,
sans y penser, sans savourer ce bref plaisir. Elle n’y
pensait plus. C’était « normal ». C’était fini.

Enfin, bon, n’exagérons rien. Aprés tout, elle
n’était pas condamnée a rester ici pour 1’éternité. Mais
pour combien de temps? C’était la une grande
inconnue. Malgré tout, saurait-elle retrouver le plaisir de
sa tartine grillée recouverte de pate chocolatée ? Sans
doute plus jamais de la méme fagon, plus jamais avec la
méme innocence. Plus jamais.

Elle n’avait pas réalisé avant d’avoir avalé son
pain sec que c’était ces petits détails qui donnaient
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raison a la publicité. « Vous changerez votre vie. Plus
jamais elle ne sera pareille. Apprenez sur vous-mémes.
Apprenez sur les autres. Apprenez sur le e-monde.
Soyez candidat a Carcer, le nouveau jeu de notre
chaine. »

On ne pouvait poser sa candidature que par
Internet, sur le site web de la chaine de télévision. Il y
avait d’abord quelques questions simples, histoire de
vérifier que le candidat connaissait un minimum
I’informatique. Puis on rentrait dans des questions plus
personnelles. Enfin, on devait déposer un CV et une
lettre de motivation, par courrier électronique.

Les responsables du jeu opéraient un premier tri
sur les éléments fournis. 11 fallait étre célibataire, bien
connaitre Internet, étre immédiatement disponible et
pour une durée indéterminée... La plupart des candidats,
comme Carole, étaient de jeunes chdmeurs célibataires,
mis a mal par la récession dans le secteur de la haute
technologie. Ils s’étaient crus sur un nuage, tout allait
bien. Mais, en fait, ils montaient vers les cieux sur une
bulle de savon. Et celle-ci avait explosé en montant trop
haut. Retour —un peu abrupt— sur le plancher des vaches.
Boum. Alors, pourquoi ne pas tenter Carcer ?

Il suffisait de faire ce que tous révaient : rester
sur son ordinateur toute la journée, sans aucune
difficulté pratique, avec prise en charge compléte des
aspects les plus absurdes et répétitifs de I’existence
(préparer la nourriture, laver et repasser son linge...)...
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Un réve. En plus, il y avait I’argent. Ils touchaient un
vrai salaire. Bien slr, impossible d’en profiter avant la
sortie. Ils n’en auraient d’ailleurs pas besoin tant qu’ils
resteraient dans le jeu. Enfermés dans le jeu, méme, au
sens propre.

En plus, s’ils restaient jusqu’au bout... le
jackpot ! Bon, d’accord, personne ne savait bien
combien de temps c¢a allait durer cette aimable
plaisanterie puisque le choix de leur sortie ne leur
incombait pas.

Et puis... la liberté était une défaite.
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Stanford Experiment

«Dans le reportage de notre concurrent, il y a
quelque chose que j’ignorais et je n’aime pas cela.

- Oui, Monsieur ?

- Connaissez-vous 1’expérience de Stanford ?'

- Oui, Monsieur.

- Que savez-vous exactement a ce sujet que vous
ne m’avez pas dit ?

- Il 'y a quelques années, un professeur de
psychologie de Stanford décida de mener une
expérience de comportement social en grandeur nature.
Un groupe d’étudiants, tous volontaires, fut réparti en
deux sous-groupes : des prisonniers et des gardiens. Ces
derniers avaient carte blanche mais tout se déroulait sous
I’ceil de caméras. Les prisonniers furent enfermés dans
des cellules aménagées dans une partie du campus, sous
le contrdle exclusif des gardiens.

- Que se passa-t-il ensuite ?

! L’expérience de Stanford est réelle et est devenue un classique

de la psychologie clinique. Le professeur qui I’a menée est Philip
Zimbardo. Elle est aussi montrée comme I’exemple des dérives a
ne pas suivre dans le cas d’expériences en sciences de I’homme.
Courrier International (n°576, 15-21 Novembre 2001, page 65) a
reproduit un article de The Guardian a son sujet a I’occasion de la
mise en route d’un nouveau jeu de ‘télé-réalité’ sur la BBC
nommé ‘The Expériment’.
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- L’expérience fut arrétée au bout de six jours.

- Pourquoi, mon petit Olivier ?

- Eh bien... Elle avait trop bien réussi, en
quelque sorte. L’objectif était de voir en quelles
circonstances  l’individu  acceptait ou  rejetait
I’oppression, qu’il soit du c6té oppressé ou oppresseur.
Tous les étudiants étaient des « pacifistes » selon
I’enseignant qui mena [’expérience. Or les matons
devinrent rapidement de vrais nazis. Les pires exactions
avaient lieu la nuit, alors que les gardiens étaient
persuadés que plus personne ne regardait ce que
filmaient les caméras.

- Que se passera-t-il si notre prison dégénére de
la méme fagon ?

- Cela n’arrivera pas, Monsieur.

- Pourquoi diable cela n’arriverait pas chez
nous ? Pourquoi a Stanford et pas chez nous ?

- Il n’y a aucun contact entre les gardiens et les
prisonniers. Nos gardiens sont des hommes d’entretien
qui livrent les repas, récuperent la vaisselle sale... Les
prisonniers sont enfermés et le restent, complétement
isolés sur le plan physique. A Stanford, les gardiens
réalisaient des fouilles corporelles, obligeaient les
détenus a se soumettre a des corvées ou a des tiches
humiliantes. Dans notre jeu, les gardiens n’ont aucun
pouvoir sur le quotidien du prisonnier.

- Pourquoi I’expérience de Stanford n’a-t-elle pas
été arrétée des les premicres exactions ?
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- En fait, les superviseurs voulaient tirer des
enseignements de l’expérience, donc il fallait une
certaine durée. Et ils avaient acquis un total détachement
vis-a-vis des objets... pardon, des sujets de I’expérience.
Au point de considérer qu’un prisonnier ayant des
réactions cutanées psychosomatiques les développait
volontairement pour avoir un prétexte d’obtenir sa
libération...

- Terrifiant. Dites-moi, Olivier, dans notre cas,
c’est vous le superviseur ?

- Oui, Monsieur. Mais nous sommes surveillés en
permanence par le public et les autorités de controle des
programmes audiovisuels. Il n’y aura pas de dérive.

- Je le souhaite, Olivier. Je vous le souhaite
vraiment. »

«Il n’y aura aucun probléme» se répétait
Olivier. Et puis, méme s’il y avait des incidents... Des
médecins et une psychologue assuraient une permanence
dans la prison, surveillant chaque cellule vingt-quatre
heures sur vingt-quatre. Et des avocats chers payés
avaient tout étudié. Le contrat signé par les candidats
était en béton. Et le béton, c'était tout de méme la
spécialité locale !

Olivier était sorti du bureau avec la méme boule

dans la gorge qu’en y entrant. Parler lui avait été de plus
en plus pénible. Il jouait sa carriére et la chaine jouait
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quelque part sa survie. L’audience chutait sans arrét
avec les émissions traditionnelles. Méme les jeux... La
concurrence s’était montrée plus imaginative. Sans
oublier que les téléspectateurs passaient de moins en
moins de temps devant des émissions passives pour se
concentrer toujours plus sur l'interactivité d'Internet.
Mais cette fois-ci, ¢’était différent. Olivier se disait que
son instinct ne le trompait pas. Dans ’ascenseur, il se le
répétait sans cesse.

Il ne pouvait y avoir d’incident. Toutes les
précautions étaient prises. Et le public surveillait. Si ¢a
tournait vraiment mal, le public exigerait I’arrét de
I’émission. Et Olivier n’aurait qu’a abandonner le
métier, prendre définitivement sa retraite, sous les huées.
C’¢était le public le vrai gardien, dans cette histoire.
Derriére les caméras. Avec une audience comme celle
de la soirée de la veille, si quelque chose clochait, 1’un
au moins des téléspectateurs se plaindrait d’une maniére
si juste que méme 1’opportuniste qu’il était s’en rendrait
compte. Non, tout ne pouvait que bien aller.

Olivier franchit le seuil de son bureau et la
referma derriére lui. Il sentait ses jambes fléchir. Il
s’appuya contre la porte de chéne massif et souffla. Il
massa quelques instants le haut de son nez entre son
pouce et son index droits, appuyant au passage sur les
canaux lacrymaux, en fermant les yeux. Il se sentit
mieux.
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Son bureau était bien plus petit que celui du
Président. Mais il lui fallut tout de méme une vingtaine
de pas pour rejoindre son siege. En s’asseyant, il pivota
celui-ci, se tournant vers la baie vitrée. Il posa sa jambe
droite sur sa cuisse gauche, appuya son coude droit sur
son genou du méme coté et se massa le front, tout en
regardant dehors.

Il y avait un grand ciel bleu. Un bleu glacial
comme il n’y en a qu’en hiver. Pas un nuage a 1’horizon.
En bas, bien plus bas, des dizaines de métres plus bas,
loin, des voitures fongaient sur la bretelle d’autoroute.
Un peu plus loin de I'immeuble, le fleuve coulait
comme d’habitude. Rien n’avait changé depuis la veille
ou I’avant-veille. Rien.

Il devait y avoir du vent dehors : des vagues
semblaient remonter le courant. Quelques oiseaux
s’étaient tout de méme posés a la surface. Parfois, 1’un
d’entre eux plongeait la téte sous l’onde, agitant les
pattes de facon comique hors de I’eau. En ressortant, il
avait le plus souvent un poisson dans le bec.

Olivier soupira et se retourna vers son bureau. Il
alluma I’ ordinateur, machinalement.

Un bref coup d’ceil a la messagerie. Rien que de
bien ordinaire. Le message quotidien sur les scores
d’audience, il le parcourut rapidement : il avait déja les
chiffres qui I’intéressaient. Des félicitations d’Untel et
d’autres pour sa nouvelle émission. Hypocrites. Ils
seraient tous candidats pour prendre sa place en cas
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d’échec. Ce serait a qui serait le plus vif pour se partager
son cadavre. Mais c’était les régles du jeu. Comme les
Tuniques Rouges, il avait signé son propre contrat.
Méme en I’ayant bien lu, il n’avait pas découvert tout de
suite toute la sauvagerie dissimulée dans ce monde la
par ces quelques lignes bien propres et bien nettes. Un
beau contrat, bien ficelé. Un beau monde, bien ficelé ?
Bah!
Leur liberté serait son échec.
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Appropriation

Carole se connecta a son site Internet personnel.
Elle ne savait pas trop ce qu’elle aurait sur sa nouvelle
machine, alors elle avait pris ses précautions. Elle cliqua
sur un lien « partie privée » puis entra son identifiant et
son code. Elle téléchargea ce dont elle avait besoin pour
le moment. Si nécessaire, elle reviendrait. Ou qu’elle
soit, elle pouvait en quelque sorte faire un saut jusque
chez elle. C’était ’'une des magies du monde virtuel :
I’abolition des distances. L’abolition des hauts murs
aussi. Elle n’avait pas méme vu ces murailles encerclant
le batiment ou elle était enfermée. Dés lors que des
cables plus fins qu’un cheveu passaient, elle passait.

Déja, elle modifia les parametres par défaut de
son bureau virtuel. Adieu, le vert déprimant. En arriere
plan, une image un peu sombre d’une cascade au cceur
d’une forét. Couleur par défaut des fonds: Noir.
Textes : blanc. Adjonction de sons familiers pour les
« éveénements systéme » (interrogation, exclamation,
vidage de la corbeille...). Réaménagement des menus
pour les rendre plus pratiques. Choix de raccourcis
adéquats sur le bureau. Voila, désormais, elle était
vraiment chez elle.
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Carole sourit vraiment cette fois. Elle écarta
grand les bras, tendant presque de les arracher de son
corps, et souffla un grand coup. Elle se leva d’un coup,
prit d’une main, sur la table, le plateau et la tasse, de
I’autre main ouvrit le passe-plats (bip... bip...),
enfourna le plateau dedans et le referma (plus de ‘bip’).
Prochain repas : midi. Si ¢’était pareil... Beurk.

Elle fit quelques flexions des jambes en gardant
le dos bien droit et les bras bien levés vers le ciel, en
soufflant a chaque fois que ses fesses descendaient. Un
peu de sport lui semblait nécessaire. Il fallait qu’elle
reste physiquement en forme.

Du bruit venant du passe-plats Iui indiqua qu’un
gardien était venu le vider. Elle ne prit pas la peine de
vérifier. Le café —enfin, bon, le breuvage sombre—
semblait avait réveillé son corps, malgré tout. Elle
traversa la piéce et franchit le rideau.

D’un coté, des toilettes. De ’autre, une douche.
Entre les deux, un petit lavabo et une serviette accrochée
au mur. Elle remit avec précautions le rideau en place.
Elle vérifia qu’aucune des caméras du plafond ne
pouvait désormais la voir. Quant a la webcam placée sur
I’ordinateur... Elle baissa le pantalon de sa tunique
rouge et s’assit sur le siége des toilettes. Elle ne portait
qu'un pantalon et une veste, fournis par les
organisateurs. Interdiction absolue de porter quelque
vétement ou sous-vétement personnel.
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En sortant de derriére le rideau, elle glissa une
main sur la porte d’acier. Le froid du métal la fit
frissonner. A cet instant, un petit moteur sembla se
déclencher. Le chauffage s’était remis en route : de I’air
chaud pulsé par une petite grille, dans le mur, au dessus
de I’armoire. Les vingt degrés étaient garantis par
contrat mais il n’y avait pas de thermométre dans la
piéce.

Carole prenait possession petit a petit de son
nouveau domicile, maintenant qu’elle était bien
réveillée. Faire le tour du propriétaire était facile et
rapide : il suffisait de tourner autour de la table. Elle
entreprit de mettre en place la literie. Visiblement, il lui
resterait ce type de corvées a faire. Personne ne
rentrerait dans sa cellule tant qu’elle y serait, donc tout
ce qui 8’y trouvait devait étre entretenu par elle. Plus de
lessive ni de cuisine, ¢’était déja ca.

Dans I’armoire, elle ne trouva pas grand’ chose.
Une balayette et une pelle, une éponge, des produits de
nettoyage...

De retour a son ordinateur, elle ouvrit son
logiciel de messagerie. Un premier courrier lui rappelait
les consignes : interdiction d’éteindre 1’ordinateur, de
recouvrir les caméras, etc... Quelques téléspectateurs lui
souhaitaient bonne chance.
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Dans la barre des tiches, en bas de I’écran,
Carole apercut quelques icones qu’elle ne connaissait
pas. Elle tenta d’ouvrir 1'une d’elle en double-cliquant
dessus. Un message apparut : « Ce programme permet le
bon déroulement de [I’émission et sa bonne
retransmission. I1 est formellement interdit de le stopper.
En cas de désobéissance a cette consigne, I’accés a
Internet sera suspendu immédiatement jusqu’a
rétablissement des parameétres exigés par le réglement
du jeu. » Elle ferma la fenétre du message. Il y avait des
logiciels « Big Brother » sur 1’ordinateur. Carole ne se
sentit plus totalement chez elle. Ou, plutdt, c’était
comme si un voisin prenait ses jumelles et ’observait a
travers la fenétre, en permanence. En fait, c’étaient des
milliers, des millions de voisins. Elle le savait depuis le
début. C’était le jeu. Elle frémit, comme si un courant
d'air glacé avait jailli d'on ne sait ou pour se glisser le
long de son épine dorsale.

Elle ouvrit son navigateur et se connecta a la
page d’accueil de I’émission. Quelques liens plus loin,
elle atteignit ce qu’elle cherchait : la liste de tous les
candidats. A c6té de chaque nom, une photo et un bref
descriptif :  age, taille, profession antérieure...
L’ensemble constituait une zone réactive. En cliquant
dessus, on atteignait la page consacrée au candidat.

On pouvait, en direct, suivre ce qui passait dans
chaque cellule en choisissant 1’'une des quatre caméras.
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Un autre lien permettait de retrouver une photo du
bureau virtuel et de voir en temps réel ce que réalisait la
Tunique Rouge sur son ordinateur.

Il y avait aussi un espace de ‘chat’ : vue a partir
de la webcam placée sur 1’écran, zone de dialogue
textuel...

D’autres liens permettaient d’envoyer des
courriers électroniques au candidat que 1’on espionnait,
de consulter le « journal de bord » de sa cellule... et de
voter pour ou contre son maintien en détention, son
maintien dans le jeu. Sa liberté était sa défaite.

Carole ouvrit celui de sa propre cellule. Elle
savait que c¢’était techniquement possible mais qu’on osa
afficher ‘cela’ en direct sur Internet... Tout ce qu’elle
avait fait était mentionné : heure de la connexion, liste
des pages web visités, durée de la visite, logiciels
utilisés, nombre de messages regus et envoyés. ..

Une zone était réservée pour ce qu’elle écrirait
elle-méme. Un des liens présents sur son ordinateur lui
permettait d’accéder rapidement a celle-ci et elle seule
pouvait y écrire. Mais, apres validation, elle ne pourrait
plus effacer.

« Ce matin, je me suis fait emprisonnée pour de
faux. Pour un jeu. Mais je commence a me demander si
c’est vraiment un jeu, si c'est vraiment pour de faux... »

Le texte s’était automatiquement implanté au bon
endroit et un lien placé a sa suite permettait d’écrire un
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message a Carole pour commenter le passage. Elle
cliqua dessus et s’envoya un message, pour Voir.
Quelques instants apres, elle recut le courrier. 1l
reprenait le texte et derriére, un commentaire : « De
carole@carcer.play : tu as ’air bien triste. Pourtant, tu
as choisi... »
Carole ferma le logiciel de messagerie.
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Surf

De petits nuages blancs commencaient a envahir
le ciel bleu, poussés par une petite brise venue de la mer.
A peine voilé, le soleil continuait de briller fortement. Il
demeurait impossible de le fixer. A vrai dire, cela avait
peu d’importance : personne ne levait trop la téte dans la
ville tentaculaire.

Celle-ci s’étirait le long du fleuve. Les flots
zigzaguaient dans un paysage urbain grisatre, charriant
des objets de toutes sortes. Plus aucun pécheur de ne
hasardait a pratiquer son art en ces lieux. Les plaintes ne
venaient pas d’eux mais plutét des capitaines des
nombreuses péniches allant et venant. On ne comptait
plus les coques endommagées par quelque carcasse de
voiture, poutrelle métallique ou meuble. Quant a s’y
baigner, il faudrait aimer le purin au point de s’y rouler.

Cependant, les foules affairées ne se
préoccupaient pas de tout cela. Elles conservaient leur
démarche de zombies. Elles se répandaient comme un
liquide immonde jusque dans les moindres interstices
des batiments, parfois jolis, constituant la ville.

Les grandes arches de pierre s’y opposaient aux
hauts murs de verre et d’acier. Pour certains immeubles,
les architectes avaient voulu allier I’ancien et le
moderne, la tradition et I’innovation, 1’acier et la pierre.

47



Carcer et autres libérations

Ailleurs, au centre d’un vieux quartier, de longs murs de
pierre dépassaient en hauteur la plupart des vieux arbres
bordant I’avenue contigué.

Mais, ici, au bord du fleuve, sur une petite colline
dominant naturellement la wville, 1’immeuble ne
comportait pas une seule pierre. L’acier brillait autant
que le verre. Un flot ininterrompu d’entrées et de sorties
animait le hall, au pied de la tour.

Plusieurs dizaines d’étages plus haut, un PDG
discutait maintenant de [’achat d’une émission de
télévision australienne. Mis a part leur teint de peau
bronzé contrastant avec la blancheur de leurs dents et la
blondeur de leurs cheveux, rien ne semblait séparer les
négociateurs des antipodes des dirigeants de cette chaine
de télévision. Tous étaient enfoncés dans leurs fauteuils.
Tous parlaient un anglais parfait et sans accent, digne
d’Oxford. Il n’y avaient guére que quelques millions
d’euros entre eux.

Un peu plus bas, Olivier regardait le fleuve.
Debout, il faisait face a la ville, les mains enfoncées
dans les poches de son pantalon. Sentiment de
domination fragile. Les fourmis s’activaient au dessous
de lui, sur les berges du fleuves, a pieds ou en voitures.
Il aurait aimé pouvoir en écraser quelques unes, juste
histoire de se rassurer. Mais la proximité de la fenétre, la
hauteur aussi, lui donnaient I’impression d’étre sur la
Roche Tarpéienne. Vertige. Il se savait prés du gouffre
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autant que de la gloire. Si ¢a marchait... Les chiffres
étaient bons jusqu’a présent. Les annonceurs suivaient.
Les recettes publicitaires étaient reparties a la hausse
apres des mois de baisse au profit des concurrents.

Il se retourna vers son ordinateur et s’assit,
commengant a pianoter sur le clavier.

Arrivé sur le site de 1’émission, il commenga par
aller voir les mosaiques. Il avait appelé comme cela les
pages présentant en un coup d’ceil ce qui se passait dans
un corps de batiment : des images issues des caméras
accrochées aux plafonds des cellules et des couloirs. En
cliquant sur une image, on I’agrandissait et on pouvait
retrouver la page consacrée au détenu-joueur (si ¢’était
une cellule) ou au lieu. Méme les gardiens étaient sous
surveillance vidéo permanente. A la différence des
détenus-joueurs, ils n’étaient dans le jeu que huit heures
par jour. Et ils n’interagissaient pas avec le public.
Chacun restait parfaitement indifférencié : juste « un»
gardien, parmi les autres.

Sur le forum du site, la sauce était en train de
prendre. Au sens propre. Des détenus-joueurs s’étaient
plaints de la nourriture. Des internautes prenaient leur
parti tandis que d’autres se moquaient d’eux : leurs
conditions de vie devaient étre proches de la vie
carcérale, c’était le jeu pour lequel tous les joueurs
avaient signé. Nombreux échanges. De la polémique.
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Trées bien tout c¢a. Les publicités surgissaient
régulierement dans des endroits variés de 1’écran.

Pour la premicére fois de la journée, Olivier sourit
avec soulagement. Finalement, les choses se
présentaient plutdt bien.

I1 prit un quotidien frais du jour dans la pile de
journaux posée sur son bureau. Un article en une
s’offusquait de 1I’émission de télé-poubelle Carcer. Le
chroniqueur s’emportait contre un nouveau sommet
dans la bétise et I’horreur en direct. Cette fois, Olivier se
mit a rire a gorge déployée. Quand ce serait fini, il
faudrait qu’il songe a envoyer ses remerciements a cet
imbécile grace a qui les rares bons bourgeois a ne pas
connaitre encore 1’émission se précipiteraient pour
admirer la chose. Le voyeurisme est une drogue dure.
Et, depuis des années, les téléspectateurs ne parvenaient
pas a se sevrer.

L’audience des autres émissions de télé-réalité
était en chute libre. Carcer exploitait un nouveau filon,
encore plus gore que tout ce qui 1’avait précédé.
Visiblement, le filon était riche.

Dans un magazine, des photos prises
d’hélicoptére montraient la prison du jeu sous tous les
angles, avant et aprés les travaux de transformation. Il y
avait aussi le « reportage exclusif » sur I’incarcération
de début de jeu: quelques photos un peu floues de
I’entrée des camions amenant les détenus-joueurs, avec
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quelques 1égendes lapidaires dignes d’un commentaire
sportif. Un peu plus loin, un journaliste interviewait un
psychologue sur les raisons poussant des jeunes gens a-
priori normaux a participer a ce genre d’émissions. Les
réponses ¢taient parfaitement plates. Pas le moindre
relief, pas la moindre originalité. Olivier eut
I’impression de relire pour la centiéme fois le méme
texte, vu et revu dans de nombreux journaux depuis des
années.

Pourtant, il y en avait des choses a dire...

Olivier s’étonnait que 1’originalit¢é du concept
n’apparaisse pas plus clairement aux soi-disant
spécialistes. En fait, pensa-t-il, il est probable qu’ils
n’aient pas jugé utile et rentable d’y réfléchir. Ils
vendent une soupe pré-digérée a de nombreuses reprises.
Pourquoi se fatiguer a chercher plus loin ?

La premicre différence aurait pourtant dii sauter
aux yeux : les détenus n’avaient pas du tout le méme
profil que les participants a d’autres jeux de télé-réalité.
La plupart avaient suivi des études supérieures,
possédaient un métier.

Et puis la mécanique méme du jeu était
radicalement nouvelle : les joueurs n’avaient aucun
contact entre eux, du moins aucun contact spécifique a
leur qualité de participant. Ils pouvaient bien sir
s’échanger des courriers électroniques mais comme
chaque internaute pouvait le faire avec eux. Ni plus, ni
moins.
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Assez curieusement, ce jeu carcéral était le plus
ouvert de tous.

Ce paradoxe était voulu. Il fallait montrer a quel
point la société de I’information se moquait bien des
murs, a quel point il était inutile de sortir de chez soi,
qu’on pouvait étre libre en restant enfermé chez soi...
Dans un logement créé par 1’entreprise de batiment du
Groupe, relié au monde par le fournisseur d’acces
Internet du Groupe...

Dans le monde du Groupe, le quitter ne se
concevait que par un licenciement ou une mise au
rencard, a la retraite. S'en libérer était un échec.
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L'annonce du premier procés

Carole se levait tous les matins lorsque le triple
signal sonore retentissait en provenance du passe-plats,
accompagné d'une lumiére rouge clignotante assez
stressante. Elle allait alors chercher son petit déjeuner,
buvait en silence I'espéce d'eau colorée et mangeait son
pain sec. Enfin, elle reposait dans le passe-plats la tasse.
Lorsque le gardien revenait chercher celle-ci, il déposait
une tunique rouge propre. Il était alors I'heure pour
Carole de passer derriere le rideau et de prendre une
douche avant de mettre sa nouvelle tunique puis de
mettre la sale dans la partie inférieure du passe-plats.

Depuis maintenant une semaine, elle n'avait plus
eu aucun contact physique avec quiconque. Elle n'était
pas plus sortie de sa cellule. Contrairement aux vrais
prisonniers, les Tuniques Rouges ne disposaient pas du
droit a la promenade.

Par contre, ils disposaient d'Internet. Cela
convenait parfaitement a Carole.

Elle se baladait virtuellement un peu partout dans
le monde, déposant sur son journal de bord de détenue
ses impressions. Elle visitait aussi ses « camarades
d'infortune » comme elle avait vite baptisé les autres
Tuniques Rouges. Par moquerie, un autre, faisant un lien
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sur son propre blog vers le billet de Carole ou elle
utilisait pour la premiére fois I'expression, utilisa
l'expression « camarade de fortune », rappelant que les
Tuniques Rouges gagnaient plus d'argent que bien des
gens de dehors.

On crut voir naitre une polémique, une
opposition, quelque chose dont il fallait parler.

Olivier en parla dans son compte-rendu du soir et
il y revint le lendemain matin. Les billets en question
furent largement visités. Mais Carole s'intéressa
simplement un peu plus a cet aimable plaisantin, un
dénommé Marc. Carole mentionna qu'il I'avait bien faire
rire, elle visita plus souvent sa page que celle d'autres
Tuniques Rouges.

Olivier trouva un autre sujet a aborder dans ses
émissions. Il y avait vingt participants, dix hommes et
dix femmes : il fallait intéresser les spectateurs a chacun
d'entre eux, du moins pour l'instant.

Les Tuniques Rouges suivaient tous les
émissions en direct sur leurs ordinateurs.

Carole, contrairement a d'autres, ne regardaient
pas trop la télévision. Elle n'avait jamais aimé é&tre
passive. Certains Tuniques Rouges s'étaient transformés
en véritables critiques, parlant dans leurs billets des
émissions qu'ils ou elles regardaient.

Carole préféra continuer de travailler sur ses
petits projets personnels. Sa page n'était pas la plus
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visitée sur le site web de I'émission et cela ne la
dérangeait pas du tout. Fort heureusement, lorsqu'un
internaute choisissait de regarder une copie de 1'écran
d'un participant, la définition était fortement réduite,
empéchant une lecture des caractéres de texte de taille
normale. Carole le savait et pouvait donc continuer a
écrire ses logiciels en paix.

Un certain Julien s'était fait remarqué en
changeant tous les jours une image sur sa propre page.
Au départ, c'était juste une zone grise. Mais, chaque
jour, il ajoutait un petit trait clair tracé a la main dans un
logiciel de dessin tres frustre. Un petit trait vertical pour
les six premiers jours, un trait barrant les six premiers le
septiéme. C'était une plaisanterie qui amusa beaucoup
méme si aucune Tunique Rouge ne grava quoique ce
soit dans les véritables murs de sa cellule. Il est vrai que
cela était totalement inutile : les prisonniers du temps
jadis ne faisaient cela que pour garder un sentiment du
temps. Ici, le sentiment du temps avait cédé la place a la
certitude rationnelle : I'horloge dans le coin inférieur
droit de I'écran.

Julien venait de placer 1'image avec le septiéme
trait lorsque le site de I'émission fut envahi par I'annonce
du premier procés, annoncé pour le soir.

Deux Tuniques Rouges allaient étre jugés : un
homme et une femme, les deux contre lesquels le plus
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d'internautes avaient voté sur le site web de 1'émission.
Anggélique avait écrit dans son journal personnel une
critique acerbe sur un film trés populaire diffusé la veille
et de nombreux téléspectateurs s'étaient sentis insultés.
Quant a Victor, non seulement il ne nettoyait pas sa
cellule avec les outils de ménage mis a sa disposition
mais, en plus, il ne prenait pas trés souvent de douche, il
ne changeait pas tous les jours de tunique et, pour finir,
il avait insult¢é une internaute lui reprochant son
comportement en commentaire sur son journal de bord.
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Le premier proces

Olivier regardait par la fenétre le fleuve
serpentant au milieu des immeubles et de la circulation.
Le soleil venait de dépasser son zénith depuis peu.
Quelque part, il était angoissé. Il sentait cette horrible et
grosse boule au fond de sa gorge.

En sept jours, a raison de deux bréves émissions
quotidiennes, le concept de ce qu'il convenait tout de
méme d'appeler un jeu s'était bien installé. L'équipe qui
surveillait les Tuniques Rouges en permanence
transmettait ses multiples rapports & un groupe de
filtrage. Au final, Olivier faisait son choix parmi les
évenements des dernieres heures pour animer chacune
de ses émissions.

Le plus épuisant, c'était les a c6tés. La polémique
était partout. Une grande partie de la presse écrite ou
Internet le trainait dans la boue. Il fallait répondre aux
innombrables questions des non moins innombrables
journalistes.

Depuis trois jours, une nouvelle équipe de suivi
avait été instituée par la Direction Générale de la chaine
et qui n'était pas prévue : elle devait surveiller le grand
nombre de particuliers qui s'exprimaient sur Carcer,
notamment via leurs blogs. Des avocats supervisaient
cette surveillance et savaient trouver les mots adéquats
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lorsqu'un minus se laissait emporter dans des exces
condamnables. Les scandales qui étaient nés de cette
surveillance faisaient grossir la polémique et, partant,
l'audience. La Direction Générale était ravie.

Olivier tentait de se vider I'esprit avant de
recommencer a analyser, sur son ordinateur, les vidéos
des deux transferts. Les monteurs avaient fait un bon
travail : en quelques minutes, les deux personnages
seraient campés.

Depuis midi, Angélique et Victor savaient qu'ils
seraient les premiers jugés. Ils savaient que l'un des
deux allait sortir de Carcer. Mais ils étaient les premiers
et ignoraient tout de la procédure. Un simple courriel
recu sur leur ordinateur avait scellé leur destin. La fin du
message signalait que leur ordinateur allait étre
déconnecté et qu'ils seraient transférés dans 'aprés-midi.

Quelques minutes plus tard, ils regurent l'un et
l'autre leur repas habituel, une espéce de soupe €paisse
sans vraiment de golit mélangeant viande, légumes et
fromage suivie d'une sorte de purée de fruits. Un tel
repas évitait de donner des couteaux ou des fourchettes
aux Tuniques Rouge qui n'étaient dotés que de cuilléres.
On leur avait expliqué qu'il s'agissait 1a d'une procédure
de sécurité. Le repas du soir était similaire.

Quand ils eurent fini leur repas, Angélique et
Victor constatérent que, effectivement, leurs ordinateurs
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étaient éteints et qu'ils ne parvenaient pas a les rallumer.
Mais les caméras de surveillance, elles, continuaient de
fonctionner, comme les micros.

On vit Angélique s'asseoir sur son lit et pleurer
dans ses mains. On vit Victor tourner comme un lion en
cage, renverser des meubles. On l'entendit jurer et
insulter.

Vers trois heures de l'aprés-midi, des gardiens
ouvrirent les deux portes.

Lorsque les deux gardiens vétus de noir et
portant une cagoule de méme couleur leur dissimulant
tout le visage approchérent d'Angélique, celle-ci resta
simplement tétanisée. Ils la forcérent a se lever et a
mettre ses mains dans le dos pour qu'ils la menottent.
Mais les micros n'étaient pas assez sensibles pour
entendre « allez, avance, petite salope d'intello. Tu vas
voir. Tu vas passer une bonne soirée. » Angélique, elle,
I'entendit. Les caméras constatérent simplement qu'elle
se remit a pleurer de plus belle en sortant de sa cellule,
jetant des coups d'oeil dans tout le batiment pour tenter
d'y voir un secours.

Victor, lui, tenta de balancer un coup de poing a
I'un des deux gardes venus effectuer son transfert. Un
troisiéme gardien vint aider les deux premiers. Le
porteur de la Tunique Rouge eut beau beugler, il se
retrouva menotté comme sa compagne d'infortune et jeté
simplement avec moins de précautions dans le couloir.
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A partir de ce moment 13, Angélique et Victor
disparaissaient des écrans. On les retrouvait, toujours
entravés, assis sur sorte de petit tabouret, dans une sorte
de placard sombre. Il y avait juste assez de lumiére pour
que la caméra puisse saisir leurs expressions. L'angoisse
d'un coté, la fureur de l'autre.

Olivier se retourna vers son bureau en entendant
trois coups fermes contre la porte.

« Entrez ! »

Une jeune femme d'une trentaine d'années ouvrit
la porte. Plus menue que la moyenne, les cheveux
courts, elle riva ses yeux d'acier sur le visage fatigué
d'Olivier sans se départir d'un sourire conquérant. Elle
ferma la porte derriére elle sans méme se retourner.

La mode était de nouveau aux longues robes. La
jeune femme savait user de la sienne avec la grace qui
convient a ce genre de vétements. Le chemisier
largement ouvert (mais sans vulgarité) contribuait a
donner un petit air dix-huitiéme si¢cle a cette femme
qu'on aurait pu prendre pour une comtesse du temps
jadis, sauf qu'elle avait acquis de la période féministe un
goft visible pour la conquéte.

Elle avanga d'un pas décidé vers le bureau
d'Olivier.

« Bonjour, Natacha. »

« Bonjour, Olivier. »
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« Que pense notre psychologue de I'état d'esprit
de nos deux premiers jugés ? »

« Sans surprise. Mais le cabinet sombre était-il
vraiment nécessaire ? »

«Bah, les francs-magons [l'utilisent depuis
longtemps. Cela met en condition, comme tu le sais. »

« Victor s'est calmé. Il s'appréte a un combat.
Angélique, par contre, ne cesse de pleurer. C'est
ennuyeux. »

« Pourquoi ? »

« Elle va étre épuisée ce soir. »

Olivier venait de sortir du maquillage. Dans ce
qui ressemblait au bureau du directeur de la prison, les
caméras se braquérent sur lui.

Dix-neuf heures quarante-cing. Entre deux séries
de spots de publicité, il asséna un court message pour
préparer les spectateurs au moment le plus important de
la semaine : le procés. Les deux vidéos présentant les
transferts de 'aprés-midi furent enchainées a l'antenne.
Et il y eut de nouveau une coupure publicitaire.

Vingt-et-une heures. Olivier fut de nouveau a
I'antenne. Cette fois, I'émission principale débutait. Il
quitta le bureau du directeur pour passer dans une petite
picce a coté.

De l'autre c6té d'une baie vitrée, les deux jugés
étaient installés sur des sortes de chaises électriques,
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attachés aux pieds et aux mains, la téte portant une sorte
de coupole en métal munie d'une laniere faisant le tour
de la machoire et fixée par une barre rigide a un axe
vertical placé derriére le siége proprement dit. Ils
avaient 'un et I'autre un micro a quelques centimeétres de
leur bouche.

Dans les chaumiéres de tout le pays, il y eut un
frisson d'horreur. N'allait-on pas trop loin ? Olivier
ressentit ce frisson comme si cela avait été le sien. Mais
entre lui et les jugés, il y avait cette baie vitrée qu'il
connaissait bien puisqu'il avait donné l'ordre de
l'installer. La lumicre plus faible dans la pi¢ce ou il se
trouvait que de 'autre c6té transformait d'ailleurs la vitre
en miroir sans tain.

Un téléviseur s'alluma devant chacun des deux
jugés, retransmettant en direct l'émission. Placés plus
bas que la vitre, ils forcaient les jugés a baisser le regard
pour observer leur propre sort.

Olivier fit passer de nouveau les deux vidéos de
l'aprés-midi. Victor retourna encore toute sa cellule,
insulta la Terre entiére, tenta de casser la gueule a un
gardien... Angélique pleura. Elle ne fit que cela.

Droit comme un i, l'animateur fixa la caméra
active. Il déclara solennellement : « c'est maintenant a
vous de juger qui, d'Angélique ou de Victor, doit quitter
la prison et perdre. Mais, avant de donner votre verdict,
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nous allons tout faire pour que vous rendiez un jugement
éclairé. »

Il y eut des extraits des émissions de la semaine.
Olivier cita quelques commentaires saisis sur le forum
Internet. Des téléspectateurs appelant par téléphone
purent poser en direct des questions aux jugés. On leur
demanda ce qu'ils retenaient de leur enfance, pourquoi
ils s'étaient si mal conduits, qu'est-ce qu'ils feraient le
lendemain s'ils étaient éliminés...

Au bout d'une heure, Victor devint de plus en
plus agressif. La crampe dans sa jambe droite le faisait
horriblement souffrir. Et il transpirait abondamment
sous son casque de métal, faisant couler son fond de
teint. Les maquilleuses firent des gestes a Olivier pour
lui faire comprendre la catastrophe. Profitant d'un
instant ou les caméras étaient braquées sur les jugés,
I'animateur se contenta de leur dire de se calmer.

Enfin, Olivier estima que le jury populaire avait
recu suffisamment d'informations. Il y eut une page de
publicités.

A la reprise de 1'émission, Olivier posa la méme
question a chacun des deux jugés.

«Qu'avez-vous encore a dire pour votre
défense ? »
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Victor maugréa quelque imprécation mauvaise.
Anggélique se remit a pleurer en tenant d'articuler : « je
suis désolée que certains se soient sentis insultés par
mes propos. Mais je n'aime pas du tout ce film. Je le
trouve mauvais. Est-ce donc un crime ? »

La caméra garda son zoom a fond sur les larmes
coulant sur les joues d'Angélique pendant qu'elle gardait
un silence final.

Deux gardiens, cagoulés comme les autres,
entrérent dans la piece avec, chacun, une petite bombe
de gaz munie d'un masque respiratoire.

Olivier commenta sobrement la scéne.

«Nous allons maintenant endormir les deux
jugés. Puis vous voterez. L'un se réveillera dans sa
cellule, I'autre chez lui, libre, ayant perdu. »

Victor tenta de retenir longtemps sa respiration
mais il finit par devoir absorber une grande dose de gaz
d'un seul coup. Angélique, plus raisonnable, s'endormit
plus doucement.

Sur 1'écran, les jauges des votes hostiles ou
favorables bougeaient rapidement, au fil des appels
téléphoniques (sur un numéro surtaxé), en surimposition
des visages des deux jugeés.
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Le huitiéme jour

Sur la page de Julien, un baton vertical clair
s'ajouta aux sept autres batons déja dessinés sur fond
gris. Dans un coin de l'image, il y avait aussi désormais
vingt points blancs, dont l'un était barré d'une croix
rouge.

Le triple signal sonore. La Ilumiére rouge
clignotante. Carole se leva. Elle avait comme une sorte
de gueule de bois. Pourtant, elle n'avait pas pris d'alcool
depuis huit jours. A peine avait-elle récupéré son petit
déjeuner qu'elle se rendit sur la page d'Angélique. Les
caméras la montraient allongée sur son lit, dans sa
cellule, encore un peu sonnée. Elle avait récupéré son
petit déjeuner mais n'y avait pas encore touché. La page
de Victor n'était plus en ligne. Il y avait juste un
message trés simple : « candidat éliminé ».

Tous les porteurs de tuniques rouges avaient
évidemment suivi en direct 1'émission, ne serait-ce que
pour savoir ce qui les attendait. Tous y passeraient un
jour ou l'autre. Angélique savait qu'elle devrait subir le
méme sort encore au moins une fois. Il ne pouvait y
avoir qu'un seul gagnant et méme celui-1a y passera au
moins lors du dernier jugement.
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Et la vie reprit son cours: les deux petites
émissions quotidiennes, les occupations diverses des uns
et des autres, les batons clairs de Julien qui
s'accumulaient, 1'eau parfumée au café avec son pain
sec...

66



Carcer et autres libérations

Le bonheur dans le massacre

Olivier regarda les chiffres d'audience de la
veille. Il se surprit & pousser un cri primal de joie en
frappant son bureau du plat des deux mains. L'écran de
son ordinateur en trembla. La chaine écrasait
littéralement ses concurrentes et dopait méme l'audience
globale de la télévision alors que celle-ci ne cessait pas
de chuter depuis des années, notamment au profit des
nouveaux médias électroniques. Quant aux revenus de la
ligne surtaxée servant aux votes, méme le terme
d'explosion suffisait a peine a décrire 1'augmentation de
son chiffre d'affaires.

Soupirant de bonheur, Olivier se rejeta en arriere
tout en donnant un coup de pied contre la moquette,
faisant tourner son fauteuil a cent quatre-vingt degrés.

Avec ['élimination d'Angélique en fin de
troisiéme semaine, tous les records étaient battus. La
précédente éliminée, Estelle, était transparente et n'avait
tout simplement pas mobilisé les foules. On avait alors
craint que l'audience continue de s'effriter. Olivier
dormait mal.

Maintenant, les garcons étaient plus nombreux
que les filles. Aucun male n'avait été éliminé depuis
Victor.
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Olivier se mit a réver de la supériorité masculine
en admirant les millions de travailleurs se rendant a leur
ouvrage et qui défilaient sous ses fenétres, ne voyant
méme pas a quel point le fleuve est beau, a quel point le
ciel est beau, a quel point la vie est belle. Que le fleuve
soit pollué et le ciel grisatre, cela ne changeait rien.
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Il faut bien s'occuper

Carole fut triste de I'¢limination de Marc en fin
de quatriéme semaine. Elle aimait bien ce « compagnon
de fortune » comme il s'était lui-méme baptisé. Mais ce
trait d'humour déchainait les passions depuis longtemps,
d'autant que son auteur en rajoutait. Sur la chaise, il
avait voulu la jouer cool face a une Cindy pétrifiée. La
jolie blondasse, un peu stupide mais gentille, affrontant
un macho de base. Olivier ne s'était pas géné pour
pousser ses personnages a jouer la caricature. Marc était
tombé dans le panneau et les votes du public avaient
sanctionné ce qu'on appelait sur les forums Internet son
arrogance.

Sur son espace, Carole posa la question interdite :
que devenaient Victor, Estelle, Angélique et maintenant
Marc ? Par contrat, ils devaient étre discrets jusqu'a la
fin du jeu. Il leur était interdit de répondre a des
interviews, d'intervenir sur les forums du jeu ou de
publier ou que ce soit la moindre allusion a leur
participation. Lorsqu'Estelle avait repris son propre blog
personnel, signalant simplement « me revoila apreés une
absence dont vous connaissez tous le motif», Ila
direction de la chaine l'avait sermonnée. Pour étre clair :
elle avait eu affaire aux avocats de la société de
production. Estelle n'avait rien dit mais cela s'était su.
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Un scandale de plus. Un motif de plus de voir l'audience
de Carcer dépasser de nouveaux records.

La question de Carole ne regut aucune réponse
mais le petit mot gentil écrit sur chacun des éliminés
avait beaucoup contribu¢ a l'amélioration de I'image de
Carole. Il est vrai qu'elle ne souffrait pas vraiment d'un
probléme d'image. Non. Son probléme aurait plutdt été
la transparence.

Bien sir, elle se baladait sur Internet, réagissait a
ce qu'elle voyait, dialoguait sur les forums avec les
visiteurs, comme chaque candidat. Mais l'essentiel de
ses journées restait un mystére pour la plupart des
internautes.

Elle écrivait des programmes. La définition des
captures d'écran qu'on pouvait voir sur les pages des
candidats était volontairement trop faible pour qu'on
puisse lire ce qu'elle faisait exactement mais il était tout
de méme aisé de différencier un écran de jeu vidéo de
celui d'un atelier de génie logiciel ou bien d'une chaine
de télévision.

Quant aux flux électroniques qui étaient
échangés entre la console et le serveur personnel de
Carole, personne ne pouvait les voir, en dehors des
services de sécurité de Carcer. On avait juste demandé a
la jeune femme si elle fabriquait des virus informatiques
ou des produits potentiellement illégaux. Elle avait
explosé de rire et raconté l'anecdote sur son espace
personnel.
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Du coup, un internaute avait posé la question qui
bralait les lévres de tous: mais qu'est-ce qu'elle
fabriquait donc ? Carole avait répondu avec un smiley
souriant : « Il faut bien s'occuper quand on est enfermé.
Mais, chut, pour le reste, c'est une surprise. »

Et elle n'avait plus jamais précisé quoique ce soit.
Sa popularité avait chuté mais pas suffisamment pour
qu'elle se retrouve en procés. Aprés Marc, ce fut Alain
qui fut éliminé, au profit d' Aurélie.
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Des manifestations

Le Grand Patron n'était pas content. Et il le
montrait sans élever la voix, simplement par cette
posture penchée, sa main posée a plat loin devant son
buste et tapotant sur la table du bout des doigts. Il n'avait
pas fait asseoir Olivier.

« Eh bien, vous vous rendez bien sir compte du
probléme ? »

Olivier retira ses mains de derriére son dos,
tentant de trouver des gestes d'apaisement et, surtout, de
quitter cette attitude déplorable du jeune éléve pris en
faute par son professeur.

« Tout cela est trés ennuyeux, bien sir, mais
pourtant il n'y a vraiment pas de quoi fouetter un
chat... »

« Laissez donc les chats en paix ! Vous vous
rendez compte qu'il y a des manifestations contre notre
émission dans les banlieues, méme la ou l'on fait les
meilleures audiences ? »

« Il y avait déja eu quelques manifestations apres
le premier proces, des gens qui trouvaient monstrueux
notre idée des chaises... »

« Je ne parle pas de crétins utopistes droits-de-
I'hommiste ou de je ne sais quelle racaille gauchiste. Ces
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abrutis manifestent tout le temps au lieu de bosser. La,
c'est du sérieux. »

« Certes, les manifestations sont plus importantes
mais... »

«Mais vous vous rendez compte que des
représentants de la communauté maghrébine nous
accusent de racisme? Et savez-vous a quelle
communauté appartiennent la plupart des grouillots qui
triment sur les chantiers du Groupe ? Vous voulez qu'on
ait a faire face a des gréves dans tous les sens ? A des
fatwas peut-étre ? »

« Mais, enfin, Monsieur, ce n'est tout de méme
pas ma faute si Mohammed a été ¢éliminé face a cette
jeune informaticienne, Carole. Le principe méme du jeu
suppose... »

«Je m'en fous. Il y a maniére d'éliminer et
maniére d'éliminer. Ce Mohammed s'est ridiculisé et
vous l'avez laissé faire en direct. Et vous avez
indirectement sauvé cette Carole dont personne n'a rien
a secouer ! »

« Je ne dois pas intervenir dans le cours du jeu :
chaque joueur assure sa défense comme... »

« Taisez-vous. Bon, heureusement, il reste
Jasmina. Le service des relations publiques de la chaine
est en train de communiquer dans le sens de ce que vous
venez de dire, évidemment, et en appuyant sur la
présence de cette Jasmina. Mais veillez désormais, je

73



Carcer et autres libérations

vous prie, a ce qu'aucune minorité ne sente ridiculisée
dans 1'émission. Il y a des Juifs dans les candidats ? »

«Oui, un certain Jonathan. Nous ne lui
fournissons que des repas casher. »

« Soignez-le celui-1a. Il ne manquerait plus qu'on
nous accuse d'antisémitisme... »

« Bien, Monsieur. »
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Gueule de bois

Eh bien voila, elle s'était réveillée dans sa cellule.
Quelque part, Carole aurait préféré se réveiller chez elle,
méme si sa liberté aurait signifié qu'elle avait perdu. Elle
posa sa main sur son front un peu chaud. Carole avait un
peu mal a la téte et se sentait engourdie, comme un
lendemain de cuite.

Elle resta allongée de longues minutes apres
s'étre réveillée, a observer les murs et le plafond, aussi
blancs les uns que les autres.

Les trois sonneries retentirent, comme tous les
matins. Carole se forga a s'asseoir sur le bord du lit. Il
lui fallu quelques instants avant de rassembler les forces
nécessaires pour se lever et aller chercher I'horrible
machin qu'on osait appeler un café ainsi que son pain
dur. Si elle avait perdu, au moins, elle aurait eu droit a
un vrai café et a des croissants.

Elle mangea avec encore moins d'appétit que
d'habitude.

Carole avait gardé son secret, c'est l'essentiel.
Elle avait méme eu des accents mystiques. « Un secret
ne doit pas étre révélé avant qu'il ne soit temps ».
Pourtant, elle avait ét¢ moins ridicule que l'autre crétin.
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Mais d'ou il sortait ce Mohammed ? Rien a voir avec le
Mohammed qu'elle avait connu, jadis, a l'université.

Tiens, quand elle sortira, il faudra qu'elle essaye
de le revoir. Peut-étre n'est-il pas encore marié.
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Le miroir

Olivier parcourait les espaces consacrés aux
différents candidats sur le site web de 1'émission comme
pouvait le faire n'importe quel internaute. Comprendre
ce que ressentait le public pour lui présenter un miroir
de son ame dans lequel chacun se retrouverait : c'était le
secret de toute bonne émission depuis toujours.

Il voyait de tout. Malgré 1'échec d'Angélique,
certains candidats réalisaient des critiques de films, de
musique ou de livres au fil de leurs pérégrinations
virtuelles dans tout l'Internet ou, simplement, au fil de
leur introspection et de leur retour sur leurs souvenirs.
Ressasser le passé constituait une spécialité de quelques
uns qu'on croyait habités d'une volonté de confession ou
d'autopsychanalyse publique, pratiquement comme ces
séances d'autocritique si chéres a Joseph Staline.

Olivier s'ennuyait de ces gens qui, bien que
semblant dialoguer avec les visiteurs de leurs espaces
personnels, ne menaient que des monologues, tout
comme ceux qui venaient de I'extérieur commenter leurs
écrits. Enfin, le mot « écrit » était presque usurpé : on en
arrivait, en visitant ces pages, a étre d'accord avec les
catastrophistes se plaignant sans cesse de la dégradation
du niveau de I'enseignement. Mal rédigés, souvent sans
le moindre respect de la syntaxe ou de l'orthographe,
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sans méme la moindre construction, ces monologues
avaient la profondeur intellectuelle d'une flaque d'eau
croupie au milieu d'une autoroute goudronnée a fort
passage.

Comment trouver quelque chose a dire de ces
fatras sans intérét ? C'était le probléme quotidien
d'Olivier. Alors, il cherchait.

Heureusement, certains joueurs lui facilitaient la
tache en s'opposant les uns aux autres ou en polémiquant
avec un commentateur de leur espace. La querelle sur la
qualité des vernis a ongles de Cindy avait constitué toute
une émission ! Merci la Blonde !

Le projet secret de Carole était une originalité sur
lequel Olivier aurait aimé s'appesantir mais il manquait
d'un point d'attache. Il ne comprenait rien a ce qu'elle
fabriquait, méme si, depuis quelques jours, son écran
montrait des scénes animées ressemblant a un jeu vidéo
mais particuliérement vide. Etait-elle en train, tout
simplement, de créer un jeu en ligne ? Peut-étre. Cela
serait amusant, en tous cas, de lancer 1'hypothése en
direct puisque Carole refusait de répondre a toute
question sur le sujet...

Véronique s'était moquée de ce secret de Carole
alors qu'elle était sur la chaise, se vantant de tout dire a
ses nombreux admirateurs. Cela ne lui avait pas porté
chance : elle fut éliminée trés largement. « Odieuse »,
«arrogante »,  «stupide»,  « médiocre »...  Les
qualificatifs peu glorieux s'étaient multipliés du coté des
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téléspectateurs. S'attaquer au secret de Carole n'était pas
populaire. Il vaudrait mieux tourner les commentaires
sous un angle d'enquéte, de questionnement, de
recherche... Olivier le nota.

Et apres les vernis a ongles, Cindy s'attaquait aux
shampoings. Le Grand Patron envisageait de Iui confier
une émission de défense de la ménagére de moins de
cinquante ans lorsque le jeu serait fini... Olivier s'était
bien gardé de commenter cette intention de son chef
supréme. Apres tout, de nombreux héros d'émissions de
téléréalité avaient pu réunir une certaine audience dans
des émissions qu'ils animaient ensuite. En général, le
succeés était cependant pour le moins limité dans le
temps. La vacuité intellectuelle finissait par lasser méme
ceux qui avaient ardemment souhaité la victoire de tel
ou tel héros dans telle ou telle émission. Bah, I'essentiel
était qu'une émission dure le temps nécessaire pour
amortir les investissements du producteur et générer un
bon bénéfice en rentrées publicitaires pour la chaine.

Qu'aprés avoir perdu toute audience certains
héros se suicident ou bien, pire encore car personne
alors n'en parlait, connaissent une dépression abyssale,
n'a aucune importance.

Le prochain procés verrait s'affronter Jules et
Justine. Pour trouver quelque chose a dire durant
I'émission, Olivier allait devoir chercher... Justine était
remarquable par son ignorance crasse, ne connaissant
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méme pas « Justine ou les malheurs de la vertu », méme
de titre. Quant a Jules, c'était un Francais moyen,
employé de bureau, sans le moindre relief, sans la plus
petite passion en dehors du réve de gagner un jour au
Loto ou bien a ce jeu, juste histoire de se payer des
grandes vacances.

Olivier soupira.
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Les baillements

Regarder I'émission constituait sans doute le seul
devoir de toute Tunique Rouge. Carole s'y astreignait
toujours. Mais, lors du match entre Jules et Justine, elle
ne put s'empécher de bailler a de nombreuses reprises.

Son commentaire du lendemain, dans son espace
personnel, fut laconique. Un «bravo» pour -cette
imbécile aculturée de Justine, un « bonne chance » pour
Jules qui venait d'étre éliminé. Un internaute l'interpella
sur ses baillements.

Carole fut surprise : c'était la premiére fois que
quelqu'un se signalait comme la regardant assidiiment.
C'était tellement inédit pour elle que Carole avait
presque oublié qu'elle était filmée en permanence par les
quatre caméras situées dans les coins de sa cellule, au
plafond, sans oublier la webcam attachée a sa console
informatique.

Dire qu'elle s'é¢tait ennuyée ? Génant. Cela
pouvait étre ressenti comme du dédain pour les
candidats. Et Carole ne voulait surtout pas nuire a son
image auprés des téléspectateurs et des internautes. Et
elle ne tenait pas du tout a risquer une nouvelle fois
I'élimination en passant en proceés. Et, au dela du
moment désagréable que l'on passe dans le cachot
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sombre ou attaché sur la chaise, Carole ne voulait
surtout pas perdre. En particulier en ce moment.

Ce qu'elle fabriquait arrivait a un stade
intéressant. Qu'elle se retrouve dehors pouvait nuire
considérablement au projet. Etre payée comme elle
I'était, tout cela pour rester enfermée dans une cellule a
travailler a ce qu'elle voulait sur sa console informatique
avait ét¢é une chance énorme. Quoiqu'il arrive
maintenant, cette aventure lui aurait permis de donner
une avancée considérable & ce projet qui lui tenait a
coeur depuis plusieurs années avec quelques amis. Mais,
quand on doit s'occuper de trouver sa pitance et de quoi
payer son loyer, c'est tout de méme moins facile...

Ses amis 'encourageaient au travers du Réseau.
Il ne fallait pas qu'elle craque. Le Projet tournait déja sur
plusieurs serveurs a travers la planéte. Mais ses amis
n'utilisaient pas les forums de I'émission, restant
discrets.

Ne pas faire preuve de dédain envers Jules et
Justine. Trouver une explication a ses baillements qui
soit politiquement correcte.

Carole était fatiguée, voila tout. Son projet secret

avancait mais lui demandait beaucoup de travail. Elle
avait tenu a regarder le proces, faute de pouvoir soutenir
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Jules et Justine réellement. Mais sa fatigue était bien la,
elle ne pouvait rien cacher a celui qui 1'observait...

Elle ne répondit rien, sauf un sourire, quand on
lui reposa d'autres questions sur le fameux projet...
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Introspection

Olivier se pencha au plus prés de son écran,
comme s'il était soudain devenu myope. Jasmina était
une jolie fille, méme si sa mani¢re de réagir a
I'élimination de Mohammed en insultant la Terre enticre
n'avait guére été appréciée. La tunique rouge n'était pas
une tenue trés sensuelle, c'est le moins qu'on puisse dire.
Malgré tout, Olivier ne se lassait pas de la regarder,
aimant notamment lorsqu'elle s'étirait devant sa console
ou en se levant le matin. Il en arrivait a regretter 'angle
mort des caméras et le rideau pour dissimuler la douche.

Il devenait cependant de plus en plus évident que
Jasmina serait la prochaine éliminée, a moins qu'elle ne
se défende habilement face a Thomas dont la réaction de
grand frére indigné face aux accusations de racisme
proférée par la candidate a I'égard des téléspectateurs en
avait également énervé certains. Le prochain procés
opposerait sans doute ces deux la.

Regarder, presque sentir tous ces jeunes gens.
Les observer en permanence. Tout comme n'importe
quel spectateur, Olivier aimait cela.

Il ne put méme s'empécher de se connecter a la
page de Jasmina pour laisser un compliment sur le
sourire de la candidate. Et lui suggérer d'étre plus douce.
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Elle avait rapidement répondu, amusée. Olivier avait
admiré son sourire lorsqu'elle avait lu son message.

« Alors, on s'amuse a tirer les ficelles de ses
pantins ? »

Olivier ne prit conscience que Natacha avait
frappé a la porte qu'apres avoir entendu sa question.

« Que veux-tu dire ? »

«Tu le sais bien. Moi, j'ai accés a toutes les
données techniques des internautes qui se connectent au
jeu et j'ai pu suivre tous tes faits et gestes, la maniére
dont tu t'es amusée a écrire en usant d'un
pseudonyme... »

« Eh bien quoi ? Je suis animateur du jeu, quoi
d'anormal a ce que j'anime les forums ? »

« Rien, rien du tout... » sourit la psychologue.

« Mais au fait, que voulais-tu ? »

« Tu n'es pas heureux de simplement me voir ? »

Olivier ne supportait pas de se retrouver piégé
comme un débutant pas la psychologue, d'autant plus
que c'était une charmante jeune femme auprés de
laquelle il aurait aimé se montrer sous son meilleur jour
de male dominant. Et l'animateur n'excluait pas que le
petit sourire de Natacha signifiait clairement « je sais
que tu veux jouer ton macho, prends plutdt ¢a dans la
tronche ».

Au bout de quelques instants de silence, Natacha
daigna tout de méme remettre a son chef direct son
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rapport sur 1'état psychologique des candidats ainsi que
sur les réactions prévisibles des spectateurs face aux
différents  scénarios  envisagés, avec quelques
recommandations sur la maniére d'animer 1'émission.

Olivier n'avait plus envie de lire ce document
qu'il avait I'habitude, chaque semaine, de dévorer, s'en
servant de guide pour éviter tout impair et capter
l'audience.
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Liberté virtuelle

Jasmina avait été ¢éliminée, comme prévu,
comme encadré par I'équipe d'animation. Le grand frére
Thomas avait passé 'épreuve et était bien parti pour
atteindre les dernicres phases du jeu tant il s'était bien
défendu.

Devant les caméras de sa cellule, Carole n'avait
pu s'empécher de montrer sa déception. Elle aurait
préféré 1'élimination de Thomas, comment le cacher ?
Sur sa page, elle exprima beaucoup de regrets pour
I'élimination de Jasmina. On aurait presque pu croire
que celle-ci était morte tant le panégyrique était
imposant. Pour Thomas, par contre, quelques mots de
félicitations suffirent. Le sentiment de Carole était donc
suffisamment clair tout en évitant de froisser la moindre
susceptibilité. « C'est le jeu» restait une expression
tellement pratique pour conclure ce genre de billets
d'’humeur...

Quant elle valida son texte, Carole poussa un
gros soupir en regardant le soupirail placé a sa droite. Il
y avait quelques moments comme celui-la ou sa
détention lui pesait. Elle sentit soudain comme le poids
des murs sur sa poitrine, comme si elle avait été
définitivement enfermée dans une tombe, sous une
pyramide de pierre.
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Carole eut envie de respirer, d'étre libre. Mais
sans perdre dans ce jeu qui assurait ses revenus.

Tant qu'une fibre optique fine comme un cheveu
pouvait passer par dela les murs de pierre, bien plus loin
que le soupirail ou méme que l'enceinte, Carole était
libre. Tous les Tuniques Rouges n'en avaient pas
réellement pris conscience.

11 fallait qu'elle sache si sa liberté pouvait prendre
une forme convenable, si un monde nouveau l'attendait
comme elle le croyait.

Elle ouvrit son navigateur Internet comme un
quelconque usager du Réseau. Elle respira un grand
coup et tapa l'adresse de son site personnel puis un
complément pour entrer dans une partie cachée en
composant un identifiant et un mot de passe. Un logiciel
vint se charger automatiquement dans la mémoire de la
console, utilisable au travers du navigateur. Elle saisit de
nouveau son identifiant et son mot de passe.

Son avatar apparut dans un espace sombre.
Carole avait consacré un temps certain a la définition de
son double virtuel pour que celui-ci lui ressemble au
maximum sur le plan physique, avec simplement
quelques améliorations. C'était tout de méme plus facile
de modifier la courbe des seins ou I'épaisseur du ventre
sur un avatar que sur un corps humain véritable...
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L'espace était sombre parce qu'il était vide. Sur
un ordre du clavier, l'avatar se dirigea vers la gauche
jusqu'a rencontrer un mur virtuel. Un interrupteur était
visible grace a une diode-témoin dessinée sur ce mur.
L'avatar manipula le mécanisme. La lumiére se fit a
partir d'une lampe pendue au plafond.

De fait, la piéce était pratiquement vide. La
lumiére encore un peu crue pour étre agréable révélait
un vaste espace a peu pres cubique dans lequel avaient
été disposés un canapé en cuir, une table basse en verre
fumé et quelques bibliothéques en pin clair ne contenant
absolument rien et disposées sur un mur. Lorsque
l'avatar tourna sur lui-méme pour inspecter 'endroit, il
put apercevoir dans chaque mur une porte, tandis qu'une
trappe pouvait étre apercue dans le plafond et une autre
juste en dessous au travers du plancher. Chaque orifice
débouchant dans la piéce était verrouillé par un solide
panneau de bois ressemblant a du chéne verni et
comportant une sorte de poignée nickelée.

Un signal rouge apparut sur quelque chose que
l'on aurait pu prendre pour un cendrier, posé sur la table
basse. L'avatar de Carole se dirigea vers l'objet et le
manipula. Dans un coin de I'écran apparut une fenétre
avec le visage d'un autre avatar et quelques lignes d'un
texte de salutation. Carole tapa la commande attendue et
la trappe du plafond s'ouvrit.
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L'autre avatar, qui ressemblait & une sorte de
gorille blanc avec un plumet rouge sur le sommet du
crane, bondit dans la piéce en semblant tomber par la
trappe.

« Salut Carole » prononga distinctement le
nouvel arrivant.

« Salut Mathieu » répondit Carole.

«Les problémes de repéres spatiaux et de
matérialité des objets semblent enfin résolus. J'ai piqué
une téte dans ma piscine virtuelle et battu tous les
records olympiques sans traverser le bord ni le fond. Et
en arrivant chez toi, j'ai emprunté une porte ordinaire : le
retournement de verticale s'est bien opéré. »

« C'est vrai mais il reste de gros problémes.
Regarde moi cette lampe : la table basse semble semi-
opaque alors qu'elle est sensée étre en verre a peine
fumé. Et le bogue sur la transmission de la voix au
travers des portes est toujours d'actualité... »

« L'architecture répartie n'a pas que des
avantages... Mais Jean-Marc travaille dessus quand son
patron lui laisse quelques heures de sommeil. On ne
peut pas aller plus vite. Et sans ta participation a Carcer
et le temps que tu as consacré a notre projet dans ta
cellule, nos différents noeuds n'existeraient pas. »

« Excuse-moi : j'ai du mal a positiver en ce
moment... »

« Je suis tes aventures a la télé ou sur le Réseau.
Je suis au courant de tes états d'ames mais tiens bon. Tu
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as avancé réellement plus vite que nous ne le pensions
tous. Nous disposons maintenant d'un ensemble
cohérent pour développer nos noeuds avec une certaine
facilité. Maintenant, un quidam qui sait mettre en ligne
un texte sur un blog peut créer son propre noeud sans
trop de difficultés, du moins un noeud de base. »

Le gorille blanc sourit. Au moins, le module
d'expression faciale semblait en effet bien marcher. Il se
remit a parler devant le silence de son hotesse virtuelle.

« Je jette un oeil sur ta page dans Carcer a partir
d'un autre écran. La définition de I'image est
suffisamment basse pour qu'on ne voit pas bien ce que
nous sommes en train de fabriquer mais ¢a va finir par
attirer 'attention. »

« Les questions sur mon projet secret deviennent
de plus en plus pressantes... »

« Bah, méme si tu perds le prochain proces, et
que tu reprends ton travail, nous aurons assez avancé
pour que d'autres viennent enrichir le produit a nos
cotés. »

«Je l'espére... »

«Oh 1a 1a... Ce n'est pas la Carole que je connais
¢a. Tu as sans doute besoin d'un petit remontant. »

Le gorille blanc tendit la main a Carole, lui
proposant un objet qui aurait été dans le monde réel de
la taille et de la forme d'un disque compact. Carole le
saisit. Aussitot, sur I'écran de la console, apparut une
boite de dialogue: « Voulez-vous télécharger le

91



Carcer et autres libérations

fichier ? ». Le Gorille accompagna son geste avec un
simple « Vas-y ! » d'encouragement. Carole cliqua sur le
«oui » situé sous la question. Dans son inventaire, sur le
bord de 1'écran, apparut alors un fichier musical dans un
format courant.

Dans sa cellule, Carole double-cliqua sur le
fichier et la console laissa s'échapper une musique pop
aux accents celtiques.

« C'est quoi ? » demanda 1'avatar de Carole.

« Le dernier morceau de Karine et de son groupe.
Sympa, non ? Ca s'appelle : Perdus dans Brocéliande. »

« Oui, c'est cool. Ca me plait beaucoup. Merci.
Et ¢a prouve que l'interface d'échange est maintenant au
point... »

« Ainsi que la mise a jour des noeuds : pour faire
fonctionner l'interface d'échange, ton noeud a téléchargé
la nouvelle version du module a partir de mon propre
noeud. »

« 1l faudrait renforcer la sécurité de ce genre de
choses... »

« Oui, tu as raison. Tu peux t'en occuper ? »

« C'est un ajout assez simple au protocole. Je vais
essayer de faire ¢a cette semaine. »

«Je vais bientot partir et te laisser dormir,
histoire de ne pas attirer trop l'attention. Mais avant,
jette donc un oeil a ¢a... »

Le gorille blanc posa sur la table basse quelque
chose qui aurait pu ressembler & une sorte de petit

92



Carcer et autres libérations

micro-ordinateur portable, quelque chose comme un
subnotebook. Carole ouvrit 1'objet.

Dans sa cellule, Carole vit apparaitre sur 1'écran
de sa console une fenétre intitulée « Netmapping ». A
gauche, des zones pour saisir des critéres de recherche
d'un document. Dans les deux-tiers a droite, comme un
graphique avec deux axes aux légendes vierges.

Carole saisit comme mots-clés « Karine,
janissaire » et comme nature de document « musique ».
Elle laissa les autres zones vides et valida. En quelques
instants apparurent & droite une série de données
disposées sur l'ensemble du graphique limité par les
deux axes devenus « mots clés » et « nature document ».

Le résultat voulu par Carole se situait dans la
zone de pertinence maximale, tout en haut a droite. Elle
cliqua dessus et, aussitot le systéme lui proposa de
télécharger la chanson de Karine intitulée « L'humeur
sombre des janissaires ».

L'avatar de Carole retrouva le sourire.

« Le module de partage et de recherche en pair-a-
pair entre nos inventaires partagés marche enfin ? »

« Oui, Philippe a fait du bon boulot. Bon, il faut
vraiment que j'y aille maintenant. »

Le gorille sauta dans la trappe ouverte du plafond
mais dut s'y reprendre a deux fois : la prise en compte de
la gravité était aussi I'une des nouveautés qui déroutait
les vieux usagers du systéme.
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Carole déconnecta son avatar. Il était tard
désormais. Il lui fallait dormir pour de bon.
La soirée avait été des plus positives, finalement.

Elle s'étira en se retournant vers le soupirail.
Carole pensa a ce dehors, a ces gens qui la regardaient
mais qui, en ce milieu de nuit, plus de trois heures aprés
la fin de I'émission du soir, devaient dormir depuis
longtemps. Mathieu, toujours noctambule, lui avait bien
remont¢ le moral.

Un nuage s'écarta, révélant la Lune a Carole. Une
Lune pas tout a fait pleine mais pourtant si lumineuse...

La Tunique Rouge se prit a réver a une plage
d'Ttalie, dehors, bien au dela des murs de sa cellule, si
loin de l'enceinte, a des années lumicres d'un jeu
télévisuel idiot méme s'il est rémunérateur et lui permet
de mener a bien son réve actuel. La Lune est Isis et elle
accepte, a force d'étre priée, de libérer Carole du
maléfice de la Tunique Rouge. Carole cligna des yeux.
Elle n'est pas Apulée mais elle devait dormir pour de
bon.

Elle se dirigea vers son lit et s'y étendit pour
aussitot sombrer dans le sommeil, un sourire aux lévres,
ayant a peine eu le temps d'éteindre la lumiére crue qui
inondait sa cellule.
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Focalisation

Olivier était intrigué par les mystérieuses
activités de Carole. Et ce d'autant plus que les rapports
étaient on ne peut plus clairs : Carole écoutait de la
musique hébergée sur des serveurs distants mais ceux-ci
n'étaient pas identifiés comme délivrant un service
commercial légal par les listes officielles des sociétés
d'auteurs. Les morceaux en question ne semblaient pas
étre protégés par ces sociétés d'auteurs d'ailleurs mais
celles-ci ne cessaient plus de harceler la chaine de
télévision pour qu'on mette fin a ce scandale, d'autant
que le sujet était au coeur des discussions sur la page de
la candidate. Le bon vieux sujet du droit d'auteur a
I'heure d'Internet repassait sur le devant de la sceéne,
comme réguliérement depuis quelques années. Malgré
tout, personne n'avait rien de concret a reprocher a
Carole, les musiques en question semblant appartenir a
un groupe amateur distribuant gratuitement en ligne ses
oeuvres.

Sur sa page, Carole avait simplement commencé
par louer le dernier morceau pop celtique d'un groupe de
ses amis. Et le groupe Karine et ses Boys était devenu
des stars en quelques jours. Il avait d'ailleurs été invité a
une autre émission de la chaine pour dans quelques
jours.
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Le Grand Patron avait convoqué Olivier et
I'animateur de variétés Jean-Philippe. 1l était rare qu'on
entende dans sa bouche un discours aussi clair.

«Ces crétins des sociétés d'auteurs et des
maisons de disques m'emmerdent. Donnons leur une
lecon en nous appuyant sur la.. ah oui.. la liberté
editoriale. C'est cela : la liberté éditoriale. Des zigotos
comme Karine et ses potes, on en trouve a la pelle sur
Internet. Et ils sont gratuits. Pourquoi s'emmerder a
payer des fortunes des abrutis qui ne sont pas meilleurs
mais ont simplement l'imprimatur d'imbéciles fumant le
cigare ? »

Depuis quelques années et un passage chez un
cancérologue, le Grand Patron ne fumait plus. Il
semblait méme développer une certaine haine des
fumeurs, notamment de cigares. Quand il était plus
jeune, il appartenait pourtant aux Amis du Havane
Artisanal.

« Techniquement, plus rien ne distingue
réellement ces groupes d'amateurs des professionnels
tant le matériel nécessaire a de bons enregistrements est
devenu accessible... » avait cru bon de rajouter Jean-
Philippe, toujours utopiste.

« Tant mieux, tant mieux... » avait alors coupé le
Grand Patron.

Pourtant, de nombreux appels ainsi que des votes
en ligne stigmatisaient Carole. Bizarrement, beaucoup
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des numéros des appelants et des ordinateurs servant a
se connecter au site de vote et s'en prenant a la jeune
informaticienne semblaient appartenir a une société
d'auteurs. Mais rien n'avait ét¢ prévu dans le réglement
de Carcer pour interdire ce genre de manipulations
évidente du vote des téléspectateurs.

Olivier était frustré qu'une composante de son
pouvoir lui échappe au profit de gens que son patron
détestait.
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Premiére sortie

Carole était assise sur le canapé, regardant ses
pieds au travers de la table basse en verre fumé. L'avatar
sourit. L'analyseur d'expression faciale connecté a la
webcam était désormais bien au point. Et le verre fumé
ressemblait bien a du verre fumé.

Dans les bibliothéques, des livres occupaient
désormais les rayonnages ainsi que quelques disques.
Au fond de la piéce, la jeune informaticienne avait
installé un grand coffre métallique sur lequel était noté
« inventaire partagé». Elle y placait une copie des
objets qu'elle souhaitait laisser a disposition des autres
utilisateurs de l'univers virtuel.

D'un geste rapide, Carole se leva, répondant a un
ordre clair saisi sur le clavier d'une console, quelque part
dans la sinistre prison de Carcer.

Elle se dirigea d'un pas résolu vers l'une des
portes. En s'approchant, on pouvait y voir noté
« sortie ».

Sans hésitation, 1'avatar ouvrit la porte et franchit
le seuil. Il se retrouva sur le trottoir d'une grande rue.
L'endroit d'ou elle émergeait ressemblait & un pavillon
standard mais ne comportant aucune fenétre et une seule
porte.
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La rue était déserte bien qu'assez large et
totalement droite jusqu'a perte de vue. De part et
d'autres, des trottoirs avec, au dela, une vaste plaine
couverte d'herbe et surplombée d'un soleil tropical. La
maison de Carole semblait bien isolée.

La jeune informaticienne se mit a marcher. Au
bout de quelques minutes, elle arriva a un carrefour. Les
deux rues semblaient trés similaires. Elle prit a droite.

L'avatar sembla hésiter quelques instants tandis
que I'écran se troublait.

« Flute, le changement de serveur n'est toujours
pas fluide » pesta Carole.

La marche reprit alors son cours comme si rien
de particulier ne s'était passé. Carole arriva alors a un
nouvel édifice, autant isolé au milieu de la plaine
herbeuse que pouvait I'étre son propre pavillon. Il
s'agissait cette fois d'une sorte de chateau fort dont la
porte ressemblait a un pont-levis.

Elle tira une chaine pendue a une potence et on
entendit alors une sorte de « dong ». Puis le pont-levis
descendit et la porte de chéne s'ouvrit en deux. Derriére,
le gorille blanc attendait Carole.

« Salut Mathieu» fit la jeune femme en
franchissant le seuil.

« Salut Carole. Je suis trés heureux de te voir.
Mais pourquoi n'es-tu pas passée par la trappe du
plafond ? »
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«Je voulais tester le systtme de rues sur
lesquelles les noeuds se connectent. Les liens directs
avaient déja largement été testés. D'ailleurs, il y a
toujours des lourdeurs aux transitions de serveurs. »

«Rien de grave. C'est l'infrastructure qui ne suit
pas. Quand on aura des vrais serveurs pour les rues, ¢a
marchera mieux. »
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Sentimentalisme

Olivier était furieux. Mais comment échapper a
l'inéluctable ? 11 s'était déja fait piégé par Jasmina. Il
n'allait pas recommencer avec cette Carole.

Les votes s'alignant sur son écran étaient sans
appel, sauf en trichant. Mais, aprés tout, les adversaires
de Carole trichaient eux aussi...

« Pourquoi es-tu si furieux ? »

« 11y a des crétins qui manipulent les votes, voila
pourquoi je suis furieux, Natacha. »

«Et alors ? Une Tunique Rouge en vaut une
autre, non? L'audience est excellente. Et Ia
manipulation de la société d'auteurs que tu connais bien
déclenche un mouvement de sympathie en faveur de ton
amie. La ligne surtaxée n'a jamais autant rapporté ! Nos
primes sur objectifs vont exploser. Alors, de quoi tu te
plains ? »

«Il ne te reste rien de ce qu'on appelle
I'honnéteté, la déontologie, l'indépendance éditoriale,
toutca ? »

«Tu veux dire que tu es furieux que d'autres
taient piqué ton jouet et s'amusent avec ta poupée
favorite a ta place ? Mon pauvre chou ! Aurais-tu besoin
de te faire consoler par ta maman ? »
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Natacha partit sur un rire sonore qui acheva
d'irriter Olivier. Il n'était désormais plus question qu'il
s'abaisse a draguer cette gonzesse dont la téte ne cessait
d'enfler, tout comme les chevilles. Bient6t, la porte de
son bureau serait trop étroite et Olivier aurait alors au
moins la satisfaction de ne plus devoir supporter cette
fille.
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Conseil de crise

La réunion avait été décidée en catastrophe. Le
gorille blanc était le premier arrivé dans la piece, sautant
du plafond. Par la porte du fond, une charmante elfe en
toge blanche et au visage désormais connu de tout le
monde dans le pays entra a son tour, suivie de peu par
un pingouin portant un chapeau haut de forme rouge et
ayant utilisé la porte de droite. Enfin, un jeune homme
en jean et chemise blanche, portant un grand compas
dans une main et un casque de chantier sur la téte,
franchit le seuil de la rue.

Carole avait installé plusieurs canapés pour
l'occasion et tous s'assirent autour de la table basse en
verre fumé.

« Maintenant que nous sommes tous 13, je vous
rappelle que je risque d'étre déconnectée d'un moment a
un autre » commenga Carole.

Karine avait gardé son vrai visage sous les traits
de la jeune elfe. Elle prit la parole au rebond. « Je suis
d'accord pour aller vite. Grace & Carole, mes chansons
sont désormais trés connues et je suis invitée un peu
partout, méme a la télévision. Surtout le projet est
désormais quasiment achevé, du moins sa phase 1, alors
que ¢a se trainait pas mal depuis quelques années... »
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«C'est vrai qu'aujourd’hui on peut présenter
quelque chose qui tient la route sur le plan technique »
renchérit Jean-Marc en déposant son casque de chantier
sur la table basse.

« Les modules annexes comme le téléchargement
de fichiers et la recherche de données fonctionnent et
c'était nécessaire pour que l'univers soit pergu comme un
outil et pas seulement comme une sorte de jeu de
simulation » ajouta Philippe sous les traits d'un
pingouin.

Mathieu, le gorille blanc, interrompit tout le
monde. « Désolé d'accélérer le mouvement mais Carole
nous a tous prévenu qu'on risquait de la voir disparaitre
d'un moment a l'autre. La seule question importante,
c'est de décider si oui ou non on lache le morceau sur le
projet a la télévision et sur Internet. »

« J'ai fait le dépot des sources de la version 1,
installé le nom de domaine sur le serveur de rendez-vous
et tous les trucs du genre ces trois derniers jours »
précisa aussitot Jean-Marc.

«Donc, nous pouvons lacher la sauce ?»
demanda Carole.

« Nous pouvons le faire sans avoir l'air ridicule
ni nous faire piquer tout ce que l'on a fait » confirma
Jean-Marc.

Chacun réfléchit quelques instants en silence.
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« Je suis donc d'avis qu'on tente le tout pour le
tout. Je pense que je serai éliminée ce soir quoiqu'il
arrive » asséna Carole.

Toutes les tétes hochérent affirmativement.

Mathieu commenga a dire « mettons tout
accessible en ligne a 20 heures, juste avant
I'émission... »

L'avatar de Carole disparut a ce moment-la de la
picce. Sa console venait de s'éteindre.

Carole pesta dans sa cellule. Elle frappa sa table
du plat de la main en criant un mot rendu célébre par le
général Pierre Cambronne. Maintenant, elle était
vraiment prisonniére : la petite fibre de lumiére qui la
reliait a l'extérieur était désormais rompue.

Elle regarda le soupirail a sa droite sans pouvoir
empécher une larme de couler. C'était son deuxiéme
proces mais, cette fois, elle savait qu'elle allait perdre.

Elle se retourna vers la table centrale ou
l'attendait son repas : une espéce de soupe épaisse sans
vraiment de golGt mélangeant viande, légumes et
fromage et une sorte de purée de fruits. Carole avala le
tout rapidement pour moins en sentir le golt fade. Puis
elle reposa l'ensemble de la vaisselle vide dans le passe-
plats.

Apres dix semaines a vivre dans cette cellule, il
ne lui restait environ que deux heures a y passer. Puis,
ensuite, ce serait le cabinet noir. Enfin, il y aurait la
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chaise et la torture en direct. Elle avait déja vécu cela
une fois.

Elle se demandait toujours ce qu'étaient devenus
les autres perdants. Ils n'avaient pas le droit de
s'exprimer sur le jeu tant que celui-ci n'était pas terminé.
Se réveiller chacun chez eux était-il simplement le sort
qui les avait tous attendus ?

Carole continua de regarder le ciel bleu au dela
du soupirail quand les gardes entrérent. Elle mit ensuite
les mains dans le dos et baissa la téte en fermant les
yeux. Les gardes lui passerent les menottes et Carole fut
emmenée en silence sous les caméras.
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La fin de la dixieéme semaine

Aurélien était un étre fade qui n'avait jamais
vraiment intéress¢ Carole. Les téléspectateurs suivaient
d'ailleurs Carole sur ce point et, a ce stade du jeu, la
lassitude ¢était un bon motif de sortir un porteur de
tunique rouge.

Amenée par deux gardes, Carole fut placée sur la
chaise a la droite de 1'écran, Aurélien sur celle de
gauche.

Apres les heures passées dans le cabinet obscur,
les éclairages nécessaires a une retransmission
audiovisuelle étaient tout a fait désagréables.

Carole et Aurélien suivaient la retransmission en
direct de leur supplice sur les deux téléviseurs situés
sous le vitre, le miroir sans tain. Ils étaient ainsi forcés
d'adopter une attitude humble, le regard baissé. Ces
écrans étaient la seule maniére de voir Olivier a 1'oeuvre,
de visionner les films de l'aprés-midi repassés une
nouvelle fois, de se regarder dans une position
particuliérement ridicule et portant cet uniforme. Il y eut
quelques rediffusions du premier procés vécu par
Carole, contre Mohammed.

Dans un premier temps, Carole et Aurélien
auraient pu étre absents, n'étre que des poupées de
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chiffon. Ils étaient 1a, sur leurs chaises, simplement
offerts a la vue des téléspectateurs, passifs et silencieux.
Puis Olivier se tourna vers la vitre, regardant ses deux
jouets. Il leur adressa la parole mais comme avec regret,
comme s'il n'était qu'un petit enfant s'adressant a ses
petits soldats de plomb, sachant bien que ceux-ci
n'étaient pas en mesure de répondre.

« Carole, Aurélien, vous allez disposer d'une
heure pour convaincre les téléspectateurs de vous
permettre de rester dans Carcer. Aurélien, ceci est votre
premier proces, vous n'avez guere suscité 1'adhésion ou
le rejet jusqu'a présent. Le public se lasse de vous. Mais
Carole, par contre, déchaine les passions. Elle profite de
son incarcération pour travailler sur de mystérieux
projets. Elle écoute de la musique en ligne, peut-étre
sans trop respecter le droit d'auteur, c'est a dire le droit
des artistes a une juste rémunération. Le feu de la
passion contre l'air de la transparence médiatique. Le
duel promet d'étre passionnant. Et l'arbitre, comme
toujours, ce sera vous, cher public. Votre voix seule
déterminera le destin de ces deux Tuniques Rouges.
Chaque vote compte sur les numéros de téléphone qui
s'affichent en bas de votre écran. »

Un moment de silence. Quelques notes du
générique, stressantes, parfaites pour faire monter la
tension. Carole sentait sa vessie gonfler.
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« Commencgons par les dames. Par la dame, en
fait. Carole, que pouvez-vous dire pour défendre votre
présence dans Carcer ? »

Carole s'efforca de ne pas penser a la présence du
petit micro au bout d'une petite tige métallique
positionné juste devant sa bouche. Elle tenta d'étre la
plus détendue possible. Pourtant, elle fut effrayée par sa
voix chevrotante.

« Bonsoir a tous. Avant de répondre a la question
d'Olivier, je voudrais rectifier ce qu'il a dit. Il est évident
que je n'ai jamais commis quoique ce soit d'illégal ici.
Les chansons que j'ai téléchargées ou que j'ai écoutées
¢taient toutes a libre disposition sur Internet, notamment
celles de mon amie Karine. »

« Dont acte pour la précision... Karine a d'ailleurs
séduit les téléspectateurs sur cette méme chaine hier
soir. Malgré tout, ne croyez-vous pas qu'il soit...
disons... inopportun de distribuer gratuitement de la
musique, que cela empéche les artistes d'étre payés, de
voir leur travail respecté ? »

«La meilleure preuve de respect possible a
I'égard d'un musicien, c'est d'écouter sa musique.
Chacun est libre de définir comment il veut é&tre
récompensé pour son travail. D'ailleurs, combien
touchent les artistes distribués par de grands labels ?
Quelques pour-cents des recettes, pas plus. Karine, elle,
touche l'intégralit¢ de ce que les gens lui payent, une
fois simplement déduits les frais techniques, qu'il
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s'agisse de dons spontanés ou bien de cachets pour des
concerts. Qui est le plus a plaindre ? Moi, je crois que
nous avons intérét a étre libres, que les artistes ont
intérét a étre libres, a cultiver une relation directe avec
leur public... »

Il y eut un pic de votes négatifs contre Carole.
Mais aussitot aprés, un autre pic d'appels, en faveur de
la jeune femme cette fois, mais plus faible et moins
régulier que le précédent. Coté Aurélien pour l'instant,
c'était le calme plat...

Olivier sourit en regardant les courbes évoluer
sur son écran.

« Intérét a étre libre ? Aurélien, partagez-vous
cette idée, souhaitez-vous étre libre ce soir, vous
réveiller chez vous, avoir, en fin de soirée, perdu ? »

« Non, non je ne le souhaite pas. »

Il avait presque crié.

« Et pourquoi, Aurélien ? »

« Si j'ai été candidat, c'est parce que je n'ai plus
de travail. J'ai besoin de Carcer. »

« Aimez-vous Carcer, Aurélien ? Aimez-vous
cet enfermement ? »

Aurélien eut une hésitation. Quelques secondes
de silence. Une éternité en télévision.

« Je ne veux pas perdre ! J'ai besoin de gagner !
Je veux gagner ! »
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« Vouloir gagner, refuser la défaite, c'est le
premier stade vers la victoire. Mais ce n'est pas Aurélien
qui décidera de l'aboutissement de ce jeu... »

Des votes en faveur d'Aurélien arrivérent en
masse. Ce joueur ne déchainait pas les passions mais
parvenait & émouvoir. Pause publicitaire.

Les premiéres questions des téléspectateurs
furent banales. Enfin, quelqu'un demanda a Carole ce
qu'était ce projet mystérieux sur lequel elle travaillait,
seule, dans sa cellule, sur lequel elle n'avait jamais rien
voulu dire. La jeune femme sourit, soulagée. Elle
attendait cette question depuis le midi.

« Ce soir, je vais vous répondre. »

Elle ménagea le suspens avec un petit silence
juste habillé d'un sourire.

«Je ne travaillais pas seule. Je n'étais pas
vraiment enfermée dans ma cellule. Carcer ne m'a
jamais retenue prisonnicre car il y avait une petite fibre
optique qui me reliait a l'extérieur, la méme que celle
reliant mes camarades au vaste monde. Mais, moi, je 1'ai
utilisée. Mieux que cela, j'ai créé un monde du dehors
avec mes amis. »

Olivier voulut reprendre la main. Une révélation
qui n'était pas prévue ! Il ne fallait pas que 1'émission
échappe a son animateur !

« Qu'entendez-vous par créer un monde avec vos
amis, Carole ? »
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« Depuis plusieurs années, nous étions quelques
uns a travailler sur un univers virtuel distribué. Mais
devoir exercer un métier empéche de pouvoir se
consacrer a ce genre de petites passions. Lorsque j'ai été
sélectionné pour Carcer, cela a été une trés grande
chance pour nous. J'ai pu me consacrer a notre projet a
temps plein. Je n'avais méme que cela a faire, tout en
étant payé ! »

« Vous nous avez utilisés, Carole, c'est ce que
vous essayez de dire ? »

« Vous m'avez offert une opportunité et j'en ai
profité. Je vous en remercie. »

« Pouvez-vous étre plus précise, Carole ? Des
univers virtuels en ligne, il en existe des centaines sur
Internet... »

«Jusqu'a présent, les univers étaient tous des
petits mondes isolés, chacun entre les mains d'une
compagnie de jeu. Or, la force d'Internet, depuis
I'invention du web, c'est la mise en réseau d'ordinateurs
tous indépendants et égaux. Nous avons donc appliqué
le principe du web aux univers virtuels. Nous avons
défini des normes d'échanges entre noeuds de I'univers
et nous avons relié ces noeuds. Nous appelons noeuds
I'équivalent de sites web dans cet univers virtuel.
Comme les sites web sont reliés les uns aux autres par
des liens hypertextes, les noeuds sont reliés par des
portes et des routes, c'est a dire des messages
informatiques standardisés. J'ai créé un outil de
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développement de noeuds, de portes et de routes treés
simple. Et nous espérons que notre univers virtuel va
plaire & plein de gens. Et que tout le monde voudra
bientdt avoir son noeud pour y recevoir ses amis sous la
forme d'avatars, que les noeuds vont tous se relier les
uns les autres. Nos noeuds sont nos maisons,
aujourd'hui, pour mes amis et moi. C'est pourquoi je
n'étais pas enfermé dans ma cellule : j'étais libre dans
notre univers. J'étais libre grace a la fibre optique qui me
reliait a l'extérieur. »

Olivier ne s'attendait pas a cela. Il eut du mal a
relancer la discussion.

« Et ce projet a un nom ? »

« Nous I'avons appelé Eménu, E-M-E-N-U. C'est
bien sir la transcription de MNU, multi-nodes universe.
Depuis ce soir, un site est disponible pour que chacun
puisse découvrir ce que nous avons fait. Nous espérons
que chacun appréciera et que Eménu comptera bientot
de nombreux habitants. Pour créer son noeud, il suffit
d'un ordinateur pouvant jouer le role de serveur. Une
simple machine domestique suffit. Lorsque 1'ordinateur
n'est pas connecté, le noeud n'est tout simplement pas
accessible dans Eménu, mais c'est tout. »

« Eménu peut-il étre rentable ? Envisagez-vous
de créer une entreprise, Carole ? »

« Les protocoles sont libres et ouverts, de méme
que les logiciels de base. Apres tout, vous m'avez payé
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pour que j'achéve leur mise au point... Pourquoi je les
referais payer ? »

Carole sourit. Olivier se for¢a a faire de méme.

« Alors, comment envisagez-vous... ? »

Olivier n'eut pas le temps d'achever sa phrase.

« De la méme fagon que le web est rentable. Il y
a des gens qui créent des sites et qui pourront, demain,
créer des noeuds, y compris professionnellement. Il y
aura de grandes rues qui seront célébres et qui pourront
abriter des portes vers des noeuds qui accepteront de
payer pour cet acces, un peu comme sur un portail. Et
ainsi de suite... »

Olivier sentait son émission lui échapper. Sur les
lignes surtaxées, la guerre faisait rage entre les partisans
et les ennemis de Carole. Il fallait conclure et repasser a
Aurélien... Il fallait surtout trouver une justification a la
sortie annoncée de l'informaticienne. Si on ne maitrise
pas un événement, il faut bien faire croire que 1'on en est
en fait son organisateur... C'est la régle de base.

« Mais, Carole, maintenant que vous avez utilisé
Carcer pour servir vos objectifs et que vous l'avez
avoué, pourquoi les téléspectateurs accepteraient-ils de
vous garder ? »

« Pour que je leur créé de meilleurs outils, pour
que je puisse les amener a découvrir tout ce que l'on
peut faire dans Eménu. Plus je pourrais utiliser Carcer et
étre ainsi nourrie et logée, mieux ce sera. »
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« Nourrie et logée ? C'est bien la la seule raison
de votre participation ? Et vous, Aurélien ? »

« J'ai beaucoup appris sur moi-méme durant cet
enfermement. Je ne crois pas qu'on soit libre par une
simple fibre optique. Non, j'ai souffert d'étre en prison. »

Aurélien put se défendre durant un temps a peu
pres similaire a Carole.

Enfin, un garde se plaga derriére chaque tunique
rouge. Il apposa sur le visage de sa victime désignée un
masque respiratoire relié a une petite bouteille de gaz.
Puis il ouvrit la valve.

Carole eut d'abord un mouvement de recul, un
réflexe. Elle était bien attachée. Elle se forga a respirer
le plus profondément possible. Elle savait que tout se
passerait d'autant mieux qu'elle l'accepterait. Le monde
tournait autour d'elle. Les télévisions qui étaient sous la
vitre passérent au dessus. Elle n'était plus attachée mais
sautillait dans les champs d'Eménu.

Olivier regardait les chiffres des votes évoluer,
tout comme les téléspectateurs.

Les discours d'Olivier furent remplacés par le
générique stressant.
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Nausée

Carole avait encore une fois mal a la téte. En
gémissant, elle posa sa main sur son front chaud avant
méme d'ouvrir les yeux.

Elle se sentait mal, plus mal encore que lors de la
premicére fois. Son estomac semblait s'étre retourné, ses
poumons avoir avalé une fumée toxique, ses intestins
avoir fait des noeuds, son cerveau étre comprimée entre
quatre planches, tous ses muscles avoir fait du sport
durant des heures pour donner de telles crampes.
L'anesthésiant devait étre une sacrée saloperie.

Carole avait comme une envie de vomir. Mais
rien ne remontait dans l'oesophage, pas méme un petit
flux acide. Et, de toutes fagons, elle se sentait encore
incapable de se redresser, de s'asseoir, méme dans le lit.

Restant allongée sur le dos, Carole soupira et se
décida a ouvrir les yeux.

Elle vit un plafond blanc, un peu trouble
cependant. Il y avait une lumiére crue sur sa droite,
comme celle d'un matin ensoleillé pénétrant par une
petite fenétre.

Elle tenta de se détendre en s'étirant tandis que
ses yeux parvenaient petit a petit a retrouver une vision
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nette. Un de ses bras rencontra un mur sans que son
cerveau ne parvienne encore a analyser si c'était le droit
ou le gauche.
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Querelle stratégique

Olivier détestait avoir des réunions avec des
juristes. Quand, en plus, il devait, dans la méme réunion,
subir cette satanée Natacha qui s'obstinait a porter des
décolletés presque indécents (mais seulement
« presque »), des responsables marketing, des patrons
d'autres filiales du Groupe et, pour finir, le Grand
Patron, c'était beaucoup trop pour un lendemain
d'émission agitée.

La charge était d'abord venue du patron de la
filiale de services interactifs en ligne. Il était furieux que
la chaine ait ainsi mis en valeur une activité qu'il fallait
bien appeler concurrente de la sienne. Déja que le
marché des mondes virtuels était saturé au point que
celui monté par son entreprise n'arrivait pas a décoller,
ce n'était pas la peine de lui planter un couteau dans le
dos avec cet Eménu.

La simple mention de Eménu permit au
responsable de la filiale de jeux vidéos de prendre le
relais dans le registre de la fureur indignée face a la
trahison de ses amis de toujours, de ses fréres, brefs de
la Chaine appartenant au méme Groupe.

Méme le Grand Patron en eut soudain assez.

« Bon, ¢a suffit. C'est vrai qu'on s'est peut-étre
fait couillonner dans cette affaire mais je n'en suis pas si
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stir. Quant a vous deux, si vous n'étes pas foutu de faire
mieux qu'une bande de rigolos bénévoles, ce n'est pas la
peine de vous payer. Ceci dit, que pensent nos éminents
juristes du fait que cette Carole ait travaillé durant dix
semaines dans Carcer ? Ce n'était pas contraire au
réglement ? »

La jeune juriste vers laquelle tous les regards
convergerent rougit comme une tomate.

« C'est a dire, Messieurs, que rien n'était prévu
sur le sujet dans le réglement du jeu. Personne n'avait
envisagé la possibilité qu'un joueur utilise son
incarcération pour travailler a l'extérieur, a fortiori en
équipe, étant donné qu'il devait étre enfermé en
permanence. D'ailleurs, il n'est pas tout a fait juste de
dire qu'elle a travaillé sans notre accord... »

« Comment ¢a ? Non, mais vous avez été voir ce
que ces zigotos ont mis en ligne ? » hurla le directeur de
la filiale de jeux vidéos.

La juriste rougit plus encore.

«Je dois vous avouer que non. Mais, si on
reprend le réglement du jeu tel que les participants 1'ont
signé, et qui a valeur de contrat entre eux et nous, il est
expressément prévu que nous soyons les seuls a
rémunérer les candidats durant leur incarcération. Le
service juridique, suite a diverses jurisprudences
antérieures, a d'ailleurs congu le contrat en question
comme un contrat de travail avec une clause
d'exclusivité et diverses clauses portant effet au dela de
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la fin du dit contrat, a la maniére d'une clause de non-
concurrence. Cela concernait notamment l'interdiction
de commenter ce qui se passe dans le jeu ou la manicre
dont les candidats ont vécu le jeu, du moins jusqu'au
terme de la diffusion de celui-ci. Du point de vue
juridique, cette Carole a certes travaillé, mais dans le
cadre du contrat que nous avons signé avec elle. Quant a
ses activités sur des serveurs extérieurs, elles respectent
tout a fait ce qu'on lui a demandé de faire : étre en ligne,
dialoguer avec des internautes... »

Le responsable de la filiale de jeux vidéos
l'interrompit.

« C'est dingue ¢a ! Dans le prochain jeu, on va
donner du béton, du ciment et des briques a des joueurs
et ils vont construire des maisons en faisant concurrence
a notre filiale appropriée et tout le monde trouvera ¢a
normal ! »

A T'exception des deux responsables de filiale,
tout le monde fut soulagé de pouvoir rire. S'en prendre
de la sorte a l'activité historique du Groupe, dans une
réunion comme celle-ci, ¢'était un peu comme prétendre
dans un congrés d'astronomie que la Terre est plate. Les
deux responsables de filiales ne gotitérent pas la réaction
de leurs colleégues et s'enfermérent dans un mutisme qui
ressemblait & une bouderie.

Un certain silence s'installa durant quelques
secondes, quand tout le monde eut finir de rire.

La parole revint au Grand Patron.
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« Bon, j'aimerais qu'on avance un peu. Cette
Carole a respecté son contrat, c'est déja une chose que je
retiens. Personne, dans aucun service, n'avait prévu ce
qui s'est passé. Nous avons tous laissé faire cette Carole
sans trop regarder ce qu'elle fabriquait et sans exiger
d'explication. Bon. Sincérement, je ne crois pas que nos
activités en ligne ou de jeux vidéos vont souffrir de cet
Eménu. Par contre, j'aimerais qu'on cherche plutot
comment faire du fric avec ce truc puisqu'il existe grace
anous. »
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Le rendez-vous manqué

Le gorille blanc marchait d'une maniére trop
humaine : 1'avatar n'était pas encore au point. Il est vrai
que Mathieu n'avait pas eu la possibilité de le mettre au
point en étant pay¢ a ne rien faire. Il faisait les cent pas
dans le hall de son chateau, derriére le pont-levis. La
porte donnant acces direct au noeud de Carole restait
inactive : le serveur était verrouillé en absence de sa
maitresse.

Assise sur un pouf recouvert de peau de 1éopard,
Karine leva les épaules et exprima son exaspération.

« Tu as fini de tourner comme cela ? Méme mon
avatar a le tournis ! »

La jeune elfe portant une main a son front avec
I'expression adéquate de la jeune fille de bonne famille
épuisée puis s'effondra sur le sol, comme évanouie.

« C'est vrai que tu nous les casses » renchérit
Jean-Marc.

Dans son coin, Philippe manipulait 1'inventaire
partagé de son hote, y déposant quelques gadgets qui
pourraient enrichir la demeure ou ils se trouvaient ainsi
que d'autres, et récupérant les derniers titres de Karine
en format numérique pour son propre inventaire.

Relevée, l'elfe se plaga soudain devant le gorille,
I'empéchant d'avancer grice a la mise au point du
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module de gestion des collisions quelques semaines
auparavant.

« Bon, elle ne s'est pas encore connectée, c'est
entendu. Elle a paramétré son noeud en mode
paranoiaque pour que nous en soyons expulsés
lorsqu'elle s'est déconnectée. D'accord. Elle est en retard
par rapport a son horaire habituel de lever et il me
semble qu'il n'y a 1a rien d'anormal. Souviens toi du
lendemain de son premier procés. Elle doit avoir encore
une de ces gueules de bois, je te dis pas. »

« Il n'empéche que je suis impatient de la revoir »
se justifia Mathieu.

« Nous tous » affirma Jean-Marc.

Tout d'un coup, un faisceau lumineux émanant
d'une petite boite déposée par terre par Philippe vint
frapper un des murs nus. Deux cow-boys se mirent a
poursuivre des indiens sur le mur.

« C'est un vieux machin de John Ford, je crois,
que j'ai récupéré hier dans un format standard sur
Internet » dit Philippe.

«Iln'y a pas le son ! » se plaignit Jean-Marc.

« Ah, oui, pardon » Philippe sembla manipuler sa
boite et, aussitot, les coups de feu et la cavalcade
retentirent dans le chateau.

«Le module multimédia marche bien
maintenant... » constata Mathieu.
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« J'ai encore des problémes dans la gestion de la
mémoire et la définition reste pour l'instant limitée mais
c¢a tourne, en effet » conclut Philippe.

Jean-Marc, qui venait de tenter une nouvelle fois
sans succes d'entrer chez Carole revint voir le film,
comme ses amis.
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Réunion plus intime

Olivier rentra fourbu dans son bureau méme s'il
n'avait pas eu a trop parler. On lui avait certes reproché
de ne pas avoir tir¢ la sonnette d'alarme face au secret de
Carole mais le Grand Patron lui-méme avait convenu
que l'animateur s'était plutot bien tiré du mauvais pas
lors du procés de Carole et Aurélien.

Et maintenant, il fallait qu'il subisse encore le
rapport de Natacha. La psychologue le suivit dans son
bureau.

L'animateur alla droit a la baie vitrée donnant sur
le fleuve. Il se mit a regarder dehors. Les voitures
s'empilaient le long des autoroutes. Des nuages blancs
passaient. Des gens qui regardaient la télévision la veille
au soir déambulaient, pareils désormais a des fourmis ou
des microbes. L'eau sale s'écoulait entre les rives,
portant quelques péniches.

« Je ne pense pas que les chroniqueurs divers de
nos différentes rédactions vont venir gueuler contre
Cindy et ses discours sur les vernis a ongle et les
shampoings ou contre d'autre Tuniques Rouges qui se
mettent a commenter tout et n'importe quoi, bien
entendu absolument n'importe comment... N'oublions
pas que seuls les titulaires d'une carte de presse savent
réaliser une chronique de fagon professionnelle... »
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Olivier se retourna pour regarder la psychologue
qui souriait de son air conquérant. Elle avait fixé son
regard dans le sien.

«Pendant la réunion, tu as beaucoup semblé
t'ennuyer, sauf quand tu me regardais les seins... »

«On ne peut guére que les deviner...» se
défendit Olivier, soudain perturbé.

« Arriver a ne pas stresser dans une réunion ou
chaque participant veut ta peau, c'est tout de méme du
grand art. »

« Qui a dit que je ne stressais pas ? »

« En tous cas, tu le caches bien... »

Natacha vint se placer aupres de la baie vitrée, a
quelques centimétres d'Olivier.

« C'est amusant de voir le monde entier a ses
pieds, comme cela, non ? »

« Le paysage est superbe, en effet. »

«Je ne te parle pas de paysage mais du fait que
tu domines le reste a des licux a la ronde. Moi, mon
bureau donne sur la colline derricre la tour. C'est le petit
bois qui me domine. »

« C'est l'avantage d'étre une star que d'avoir un
beau bureau... »

« Pourtant, c'est fragile, une star. Si la vitre ne
tenait soudain plus bien, si la colle ne résistait pas a
l'usure du temps, simplement en t'appuyant contre la
vitre, comme tu le fais cent fois par jour, tu descendrais

126



Carcer et autres libérations

jusqu'en bas. Plaf. Une tache rouge. C'est moins
poétique que 1'épée de Damoclés. »

Olivier s'¢loigna soudain de quelques centimétres
de la vitre. Il regarda avec un oeil différent par dela la
surface translucide.

« La tour a été faite par le Groupe, comme une
démonstration de savoir-faire. Il est évident que les
meilleurs matériaux ont été utilisés. Ce n'est absolument
pas dangereux de s'appuyer sur cette vitre. »

« J'imagine si une telle tour tombait en ruine, s'il
y avait un mort par défenestration... Le scandale,
I'horreur... Les proces aussi, peut-étre. Comme celui de
ta femme attaquant la chaine pour obtenir de colossales
indemnités, bien entendu au profit de tes pauvres enfants
devenus orphelins. »

« Je suis célibataire sans enfant » asséna soudain
Olivier, de plus en plus mal a l'aise, pris soudain de
vertige mais incapable de s'éloigner de la vitre, avant de
se rendre compte que son aveu était précisément ce que
la psychologue avait voulu lui faire dire.

« Alors, destresse... Tout va bien. »

Natacha se rapprocha doucement de lui. Il ne put
s'empécher de plonger son regard dans le décolleté de la
psychologue. Elle posa sa main droite fermement dans
le dos de l'animateur, se rapprochant comme une
danseuse de slow ou de tango, sans cesser de sourire.
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La main gauche de la psychologue vint se
balader le long du pantalon de l'animateur, trouvant un
bouton et une fermeture éclair aprés quelques
hésitations. Il était sans aucun doute incongru qu'ils
soient fermés.

Elle 'embrassa a la base du cou.
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Réveil maussade

La main de Carole caressait le mur a gauche de
son lit comme si elle le découvrait pour la premiére fois.
Par réflexe, elle rejeta la couette qui la couvrait et
regarda autour d'elle.

Les murs blancs étaient toujours la. Mais,
accroché, il y avait un poster de Karine en concert. Les
meubles étaient toujours en pin clair mais elle peinait a
se souvenir de ceux-la. Sur l'un d'entre eux, face a la
grande fenétre donnant sur un jardin, son bon vieil
ordinateur tronait, éteint depuis plus de deux mois.
Carole avait presque oublié cet endroit.

Elle était chez elle. Elle était libre. Elle avait
perdu.

Elle s'assit sur le bord du lit. Sur le bord de son
lit, de son bon vieux lit qui en avait connu des aventures
et qui lui manquait tant depuis tant de semaines.

Carole s'assura que son corps ¢était bien la,
passant sa main sur sa peau nue. Elle ne portait plus sa
tunique rouge. On l'avait déshabillée durant son
sommeil : elle ne portait qu'un maillot de bain deux
picces, celui dont elle s'était revétue, il y a dix semaines,
pour plonger dans la piscine de 1'h6tel, avant la grande
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soirée ou elle avait perdu le droit de porter autre chose
que sa tunique rouge.

Sa main s'égara le long de ses cuisses.

Paniquée, elle se mit a regarder autour d'elle.
Non. Il n'y avait plus de caméra. Elle sourit. Une de ses
mains s'aventura a l'intérieur de sa culotte. L'autre
remonta sur sa poitrine. Tout était bien la, encore. Tout
ce dont elle aurait besoin pour perdre des hommes dans
les errements des sens. Tout ce qu'elle aurait besoin pour
les suivre. Tout cela lui manquait. Elle soupira d'aise en
agitant les doigts.

Il y eut des pas dans le couloir. Carole remit
sagement ses mains sur le bord du lit. La porte de la
chambre s'entrouvrit doucement. On jeta un regard. Puis
la porte s'ouvrit totalement, laissant entrer une femme
imposante et souriante.

« Bonjour. Je vois que vous étes réveillée. Je suis
l'infirmiére en charge de vous aider quelques jours.
D'habitude, je m'occupe plutét de personnes agées
revenant de I'hopital mais la télévision paye bien
mieux... Comment vous sentez-vous, mademoiselle ? »

D'une voix pateuse et peu articulée, Carole
essaya d'expliquer qu'elle semblait & peu prés entiére et
opérationnelle.

« Vous étes la cinquiéme que j'accompagne. C'est
bien siir un homme qui s'occupe de vos compagnons de
fortune, comme disait Marc. La télévision est plus
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regardante sur les risques de promiscuité entre soignants
et malades que les hopitaux. »

Elle partit sur un rire sonore de matrone habituée
a gérer des grabataires et a les pousser a se lever. Elle
¢tait le genre de femme capable de se pointer devant
Lazare et de lui reprocher de ne pas étre encore debout
avant de le forcer a sortir de la tombe a coups de trique.

Elle ouvrit les rideaux puis la fenétre, laissant
entrer un courant d'air tiede qui fit frissonner Carole. La
jeune femme n'était plus habituée a une autre
atmosphere que celle, confinée, de sa cellule.

« Allez, il faut se lever. Vous devez étre lasse de
cette eau chaude et du pain sec qu'on vous servait.
Aujourd'hui, vous avez droit a des croissants frais, du
vrai café... Je vais mettre en route votre percolateur. J'ai
le méme chez moi et m'en servir a donc été trés simple.
En fin de matinée, vous aurez la visite de l'avocat qui a
suivi vos factures, vos traites, et tous les papelards dont
vous auriez eu a vous occuper. La chaine a tout payé,
comme prévu, et a déduit ce qu'il fallait de votre salaire.
L'avocat vous montrera les comptes, vous remettra vos
bulletins de salaires et autres machins administratifs. »

« Quelle heure il est?» hasarda d'une voix
hésitante Carole.

« Presque dix heures trente du matin. Vous avez
dormi une petite douzaine d'heures. »

« Je peux avoir une aspirine ? »
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« Pas de probléme. Avec un jus d'orange ? »
Carole hocha la téte en souriant.

L'infirmiére sortie, Carole se leva. Elle
commenga par refermer la fenétre mais ne put
s'empécher de s'abimer dans la contemplation du jardin
et du ciel.

Dans la garde robe, Carole retrouva son kimono
favori, celui qu'elle mettait pour prendre son petit
déjeuner depuis des années. Elle retira son maillot de
bain, restant nue quelques secondes devant le grand
miroir, et enfila son kimono. Elle avait soudain faim.
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Basse vengeance

Il était bien noté sur le mode d'emploi de cette
teinture qu'il fallait d'abord s'enduire les cheveux avec la
créme de préparation vendue séparément... Cindy s'était
ridiculisée en attaquant ce produit, qu'elle avait testé
quelques semaines avant d'entrer dans Carcer. Et
Olivier en avait rajouté durant toute la semaine. Cette
blonde lui était de plus en plus insupportable.

De toutes fagons, comme les forums Internet et
les réactions des téléspectateurs allaient aussi dans le
sens d'une exaspération, Olivier n'avait qu'a citer ce que
la voix populaire disait. C'était toujours ce qu'il faisait,
d'ailleurs. Le tout était de choisir quelle fraction de la
voix populaire mettre en avant.

Cette fille si féminine, si coquette, n'était
clairement pas a sa place dans une tunique rouge, sans le
moindre maquillage.

Quand les gardes endormirent Cindy et Julien,
les dés étaient déja jetés. Hors champ, Olivier eut un
sourire méchant. Il venait de contribuer a éliminer une
garce, une vraie salope, une nana insupportable.

C'est en se retournant vers Natacha qu'il s'apercut
qu'il n'avait pas vraiment atteint son objectif. Surtout
quand la psychologue soupira avec un petit sourire qui
voulait tout dire, notamment « j'ai bien compris que c'est
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moi que tu voulais éliminer, alors tu t'es vengé sur cette
pauvre fille ».

Un homme se doit d'étre le dominant. Il n'est
jamais violé, tout au plus est-ce lui qui viole une pauvre
jeune femme soumise et désespérée, craignant pour sa
vie. Mais Olivier se demandait encore s'il était bien
consentant quand il avait sauté sa collaboratrice, dans
son bureau, l'autre jour. Il ne pouvait pas s'empécher de
penser en mode transitif direct : il I'avait sautée et, elle,
elle s'était faite sautée. Point. Qui portait la bitte, bon
sang ? Qui était assez excité pour que son phallus se
dresse bien droit comme il fallait pour pénétrer
n'importe quel vagin passant par 1a, par exemple celui de
cette satanée psychologue ?

Natacha souriait, gentiment. Olivier sentait
l'adrénaline couler dans ses veines.

Il salua a peine ses collaborateurs. Il sortit
presque en courant et en maltraitant la porte. Un
cameraman et un preneur de son se regardérent, aprés
avoir suivi ensemble leur chef des yeux. Ils haussérent
les épaules, constatant ensemble : «il est de bien
mauvais poil, dis-donc... » « Ouais, t'as raison ».

Natacha éclata de rire.

« C'était pas mal de se défendre en proposant de
confronter les avis des uns et des autres pour faire les
meilleures  critiques de  produits de  grande
consommation » constata le directeur d'antenne. Son
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adjoint lui demanda aussitot : « bon, alors, maintenant
qu'elle est virée, on l'embauche pour la nouvelle
émission sur la grande consommation ? Le service
juridique m'a préparé le contrat... »

Natacha sortit sans attendre la réponse du
directeur.
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Retour a la vie

Carole grogna en s'étirant. Hier soir, sa chaperon
lui avait fait ses adieux, aprés qu'elles aient ensemble
couru les magasins, achetant tout ce qu'il fallait pour les
prochains jours, et regardé le procés de Cindy a la
télévision. 1l faisait beau. Il fallait se lever.

Il fallait maintenant que Carole réapprenne a
vivre seule. Progressivement, elle réapprenait a faire les
courses, la cuisine, le ménage, le lavage, le repassage...
L'infirmiére avait presque tout fait, sauf la toilette de sa
protégée, le premier jour. Puis, progressivement, elle
avait semblé disparaitre. Carole avait dii prendre sa
place. La reprendre plutot. Elle vivait seule avant de
revétir la Tunique Rouge, elle vivrait désormais de
nouveau seule.

Et puis, il y avait Cindy dont l'infirmiére aurait a
s'occuper maintenant...

Méme l'avocat avait bien plu a Carole. Il est vrai
que c'était un homme, ce qui, en I'état actuel des choses,
¢tait un large bon point dés le démarrage. Il était un peu
plus dgé qu'elle, portait une petite barbe et un certain
embonpoint qui devait servir de caisse de résonance
pour ses grandes plaidoiries ou il arrachait sans aucun
doute des larmes au jury. Bon. Enfin. Carole avait un
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peu déchanté quand il avait avoué n'étre qu'un avocat
fiscaliste, salarié d'un grand cabinet international, et qu'il
avait fort peu l'occasion de plaider et, encore, le plus
souvent, c'était devant le tribunal administratif ou les
envolées lyriques étaient plutdt suspectes. Qu'il porte
une alliance et qu'une photo d'enfants soit collée sur la
premiére page de son agenda étaient des obstacles
sérieux a la satisfaction des désirs animaux de Carole.

Elle s'était réinscrite au chdmage, accompagnée
par l'avocat. La guichetiere lui avait demandé¢ un
autographe. Puis elle avait fait rentrer Carole dans un
petit bureau quand tous les autres chomeurs attendant
leur tour avaient commencé a sortir des morceaux de
papier et des stylos. Le salaire assez conséquent qu'elle
avait touché durant plus de deux mois avait
singuliérement accru ses droits a indemnités. En plus,
elle n'avait pratiquement rien dépensé, en dehors des
charges incompressibles acquittées par l'avocat en son
nom. Bref, financiérement, sa situation était bien
meilleure qu'avant sa participation au jeu.

Carole continuait de travailler sur Eménu. Mais,
déja, des milliers de gens a travers le monde
commengaient a télécharger les outils pour créer leurs
propres noeuds. Certains suggéraient méme des
améliorations dans le code ouvert constituant les
programmes du projet. Mathieu ne savait plus ot donner
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de la téte pour coordonner tout cela. Bah, l'infrastructure
était bien en place et la plupart des projets qui naissaient
depuis quelques jours a travers la planéte concernait des
gadgets venant enrichir l'univers.

Les maisons se construisaient rapidement le long
de ce qui était devenue la Premiére Avenue d'Eménu.
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Rééquilibrage

Les réunions restaient la béte noire d'Olivier.
Surtout quand tous ces casse-pieds du marketing
prenaient la parole.

« L'¢limination de Sibylle pose un véritable
probléme : cela fait quatre filles qui se font éliminer a la
suite. Aprés Jasmina, il y a eu Carole (dont il faut qu'on
reparle), Cindy (qui débute bientdt sa nouvelle émission
sur notre antenne) et maintenant, donc, cette Sibylle... »

Olivier interrompit l'orateur.
« Sibylle a été parfaitement nulle lors de son
proces. Elle ne pouvait que perdre. »

Le responsable marketing sourit comme on le fait
a un enfant naif ne connaissant rien au monde et reprit la
parole.

« Le travail d'un animateur est justement de faire
en sorte que ce qui se déroule corresponde aux besoins
de la chaine. En I'occurrence, nous commengons a
perdre de l'audience auprés des jeunes femmes actives
alors méme que les maghrébins remontent doucement
apres la chute due a I'¢limination de Mohammed puis de
Jasmina. Apparemment, beaucoup veulent éliminer
Jonathan. »
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« Jonathan a son fan-club. Je pense qu'il est
protégé jusqu'a une phase avancée du jeu »

« Mais ce n'est pas le probléme actuel. Il ne nous
reste que trois filles, et pas forcément des lumiéres. Les
téléspectatrices ont donc d'autant plus de mal a suivre le
jeu qu'elles sont actives et de niveau hiérarchique élevé
donc avec un pouvoir d'achat pouvant intéresser nos
annonceurs. »

« Bon, d'accord, Justine n'est pas une lumiére... »

« Pourtant, on ne voit qu'elle ! »

« Elle est plutét mignonne, non ? »

« 1l nous faut une fille pouvant permettre a nos
cibles prioritaires de s'identifier a elle. »

« Aurélie n'est pas mal : c'est une employée de
banque. Elle commence méme a donner des conseils
d'investissements mais elle s'auto-censure. Elle refuse de
citer des produits et se contente de généralités. »

«1l est vrai qu'elle est coincée : soit elle donne
des produits de son employeur qui attend son retour, et
c'est peu crédible ; soit elle cite des produits concurrents
et son retour a la vie civile risque d'étre plus compliqué
que prévu... »

« Et la derniére ? »

« Emilie. Mignonne, gentille, professeur de
lettres modernes, je crois. Un peu intello, avec ses
lunettes. »

«Il faut mettre en valeur ces trois la et
rééquilibrer 'effectif entre les deux sexes. »
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« Bon, bon, on va voir ce qu'on peut faire... »
soupira Olivier.
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Prendre I'air virtuellement

Carole prit la porte donnant sur la premiére
avenue. Au fil des jours, les maisons s'étaient construites
le long de la voie. On trouvait des demeures de tous les
styles : du petit pavillon moderne comme celui de
Carole jusqu'au chateau médiéval construit par Mathieu
en passant par des styles plus ou moins orientaux,
africains... Il y avait méme un tipi amérindien.

Ce qui était ennuyeux, c'est que, désormais, il
fallait marcher sur le trottoir au milieu d'une foule qui
grossissait chaque jour. Tous les passants ne possédaient
pas de maison a eux, bien sir. Les promeneurs se
connectaient le plus souvent a partir du serveur principal
d'Eménu, celui gérant la Premiére Avenue, se créaient
un compte d'invité et se fabriquaient un avatar en dix
minutes a partir de modeéles de base. Carole avait donc
I'impression de se promener au sein d'une réunion de
famille tant la grande majorit¢é des gens se
ressemblaient, seules les couleurs des cheveux, de la
peau ou des vétements assurant une certaine diversité.

De nombreux jumeaux saluaient Carole en la
reconnaissant. Si la jeune femme répondait gentiment au
salut, elle préférait passer son chemin et continuer de
venir découvrir les nouveautés d'Eménu.
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Tout d'un coup, tout se figea. Et son avatar se
retrouva dans son salon.

« Eh merde, qu'est-ce qui se passe ? » s'exclama
Carole.

Il était vingt-et-une heures. Elle décida d'appeler
Mathieu.

« Tu m'appelles pour le plantage de la Premiére
Avenue ? » lui répondit celui-ci avant méme que Carole
ait eu le temps de parler. Son seul numéro de téléphone,
s'affichant chez Mathieu, avait suffit a l'identifier et,
partant, a définir 1'objet de l'appel.

« Euh, oui, en effet. C'est donc le serveur
principal qui est planté ? »

« Evidemment. Tu as du te retrouver chez toi, en
principe... »

« Oui, c'est ¢a. »

«Bon, déja, ¢a veut dire que le systétme de
gestion des avatars est au point pour ceux qui sont
rattachés aux noeuds périphériques. Mais, 1a, notre
pauvre petit serveur ne peut plus assumer... Il va falloir
obliger les gens a posséder leur propre noeud sinon ¢a
n'arrétera pas de sauter. »

«Parlons en avec les autres mais il faudrait
supprimer les avatars invités a condition d'avertir tout le
monde par un message sur la page d'accueil. »

« Seule la premicre avenue est plantée. Prends la
porte directe jusque chez moi: on va se faire une
réunion. Je préviens les autres. »
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Quelques instants plus tard, l'avatar de Carole
sautait dans la trappe située dans le plafond de son
salon.
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Déception

Olivier était assis a son bureau et tentait
désespérément d'éviter (au choix) de s'endormir, de jeter
dehors cet imbécile du marketing de la filiale de jeux
vidéos, ainsi que de se tourner pour regarder par la baie
vitrée le magnifique ciel bleu.

« Tout de méme, tu devrais peut-étre pouvoir
faire quelque chose. Tu te rends compte qu'elle refuse
notre offre en or ! » continuait de se plaindre l'imbécile.

Olivier l'interrompit un peu brutalement.

«Quand Cindy a été disponible, la chaine a été
capable de lui faire signer son contrat en moins de deux
jours. Vous, vous avez trainé plus d'un mois. Résultat :
d'autres sont passés avant vous. »

« Pour une fois que je te demande un service...
Le Grand Patron est furieux ! Juste l'appeler, lui dire... »

« Mais lui dire quoi ? Qu'on l'a virée il y a un
mois mais que c'était pour mieux l'embaucher ? J'ai déja
assez rendu de services comme cela au marketing. J'ai
tout fait pour que Julien, Aurélien et Antonio se fassent
virer. On a rétabli I'équilibre hommes-femmes. Super. Et
vous n'étes toujours pas contents ? Ca fait six semaines
que Carole est sortie du jeu. Je ne peux rien pour toi. »

« Et qui va se faire virer cette fois ? »
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« Je ne sais pas. Aurélie ou Thomas, sans doute.
Les votes ne sont pas terminés pour la sélection. Ou toi,
peut-étre, si le Grand Patron n'est pas content... »
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Lever difficile

Carole ne s'étira que dans une seule direction,
vers le milieu de sa chambre, vers l'espace libre. Martin
la séparait du mur en bougonnant. Carole eut piti¢ de lui
et arréta le réveil en se redressant dans son lit.

11 lui tournait le dos et avait enfermé sa téte dans
son oreiller. Elle sourit en le regardant puis lui caressa
I'épaule avant de descendre le long de I'épine dorsale.
Elle termina le mouvement du c6té du ventre o, méme
au repos, on sentait de bons abdominaux. Sa peau brune
se voyait a peine dans 'obscurité de la chambre.

Elle s'était endormie trop vite pour penser a
remettre une culotte. Son corps totalement nu se dirigea
d'un pas hésitant vers sa grande armoire. Malgré le
manque de lumiére, elle voyait, dans le grand miroir, se
diriger vers elle une jolie femme heureuse et comblée
aux seins bien fermes. Carole mit quelques secondes a
comprendre que c'était elle-méme. Elle n'avait plus
I'habitude de se voir au lendemain d'une nuit d'amour.

Elle passa quelques secondes devant le miroir,
prenant quelques poses provocantes et y ajoutant
quelques mouvements de bassin qu'une putain
expérimentée n'aurait pas reniés pour attirer le chaland.

A droite du miroir, Carole apergut la pendulette
située dans son dos. Elle soupira, laissa choir ses bras
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sur les coOtés et ouvrit la penderie pour y prendre son
kimono.

Elle regarda par la fenétre, vers le jardin en bas
de sa résidence. Tout était encore obscur mais on voyait
déja, grace aux rayons du soleil jaillissant de derriére les
immeubles, qu'il pleuvait abondamment. Carole soupira
de nouveau.

Elle eut soudain une certaine nostalgic de
Carcer.

Quand elle était dans sa cellule, il importait peu
qu'il pleuve ou fasse beau. Elle ne regardait par les
soupiraux que quand elle en avait vraiment envie. Elle
n'avait pas a tenir compte du monde de dehors
lorsqu'elle était dedans. Tout ce qui comptait demeurait
sur son écran. Le reste était superflu.

Mais depuis qu'elle était sortie, c'était redevenu
l'inverse. Le monde qui comptait n'était pas sous son
contrdle, au bout de quelques touches et dans un écran.
Il était autour d'elle. Elle était en lui, subissant sa
volonté ou ses errements.

Valait-il mieux étre dans un vaste monde
échappant a sa volonté ou bien demeurer au sein d'un
univers trés restreint mais totalement sous contrdle ?

Un grognement sur sa gauche sortit Carole de sa
réverie philosophique matinale.

Dire que Martin était le créateur du nouveau
module de télétransportation avec recherche de
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correspondant qui avait beaucoup de succes sur
Eménu... Désormais, on pouvait pré-lister ses amis et
n'autoriser que ceux-la a solliciter une télétransportation
de leur avatar au sein de son noeud. La population
d'Eménu s'accroissant, ces précautions devenaient
nécessaires, les stars comme Caroles passant leur temps
a décliner poliment des demandes de rencontre.

Le plus drdle, c'est que c'est a la réunion virtuelle
ou le module avait été présenté que Carole avait
rencontré Martin. Enfin, son avatar pour étre précis. Elle
l'avait ensuite suivi dans son propre noeud ou ils avaient
continué de discuter de longues heures. Ils avaient fini
par s'échanger les coordonnées de leurs corps physiques
puis par se donner rendez-vous.

Elle n'aurait pas cru qu'un développeur
informatique puisse étre aussi bien foutu. Il est vrai qu'il
ne réfléchissait a ses problémes de conception
architecturale de ses logiciels qu'en réalisant de
multiples exercices de musculation. Il prétendait que les
hormones irriguant alors ses muscles amélioraient aussi
le fonctionnement de son cerveau.

11 travaillait pour une société de jeux vidéos qui
commengait a mettre en ligne des noeuds de jeux sur
Eménu. Le téléport de Martin visant a rejoindre
rapidement un noeud quelconque aprés une recherche
thématique ou nominale, il permettait évidemment de
trouver aisément un noeud de jeu mis en place par son
employeur.
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Quant a toute la bande des fondateurs d'Eménu,
elle travaillait maintenant pour I'un des grands
hébergeurs de sites web du pays. Il avait lancé une offre
commerciale pour permettre a ses clients de se créer des
noeuds pour presque rien, en marge de leur site web
classique.

Certaines boutiques commengaient méme a
s'ouvrir a la fois sur le web et sur Eménu.

Mais Carole disposait encore d'une bonne heure
avant de devoir quitter son appartement. Elle se mit a
remonter le long du lit & quatre pattes, avec une
expression féline.

Sentant que quelque chose de pas normal se
déroulait, Martin se retourna et regarda la panthére qui
se dirigeait vers lui. Il ne put anticiper l'attaque : elle
s'était jetée sur sa bouche et tentait de la dévorer en y
mettant toute sa langue tandis que ses pattes
commengaient a mener une exploration plus
systématique de son corps.

La veille, il avait d'abord regardé avec Carole le
proces perdu par Aurélie. Ils avaient été dégus car ils
n'ont jamais, ni 1'un ni l'autre, bien aimé Thomas. Quand
Aurélie a été éliminée, ils se sont consolés en éteignant
la télévision puis toutes les lumiéres avant de s'allumer
l'un I'autre.
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Faire I'amour le matin retarde. La douche des
deux amants fut des plus rapides et ils durent aussi
abréger la dégustation de leurs cafés, les yeux de chacun
rivés dans ceux de l'autre, ainsi qu'avaler leurs croissants
surgelés rapidement passés au micro-onde.

IIs recurent la pluie ensemble en riant
d'insouciance. IIs se mirent & courir en se tenant par la
main. Se séparer fut difficile. Méme sous la pluie, cela
prit du temps.

Et, s'¢loignant, leurs regards convergeaient
toujours 1'un vers l'autre.
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Les surprises de la vie

Olivier fut pris d'une certaine lassitude lorsque
les caméras et les spots s'éteignirent. Par dela la vitre qui
jouait le réle d'un miroir sans tain, deux gardes
détachaient les victimes du jour, inconscientes : Justine
et Jonathan.

Jonathan allait rejoindre sa cellule, Justine son
appartement. Pour elle, c¢'était fini.

La répétition de la scéne épuisait Olivier. C'était
le dix-septiéme proces de Carcer. 1l ne restait que
Emilie, Jonathan et Thomas sur les vingt Tuniques
Rouges du départ. Vivement que cela s'arréte.

Natacha arriva doucement derriére lui. Olivier se
retourna. Pour une fois, son sourire n'était pas agressif.
Elle aussi semblait épuisée.

« Alors, Olivier, ton jouet te lasse ? »

« Ca devient répétitif pour moi... »

«Quant a moi, je n'ai plus beaucoup de
victimes... pardon, de patients... a surveiller. Je vais
bient6t retourner effectuer mes vacations. Presque cing
mois d'absence, ¢a commence a faire beaucoup, méme si
j'ai continué discretement a suivre deux ou trois dossiers
qu'il était difficile de repasser a des collégues ou des
confréres. »
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« Bah. Je crois qu'on en a tous un peu assez. Tu
viens prendre un verre ? »

La psychologue fut surprise de la proposition.
C'est a peine si Olivier lui parlait depuis qu'elle 'avait
presque violé dans son bureau. Elle ne sut pas faire autre
chose qu'accepter.

Croquer un morceau dans une brasserie ouverte
tard. Boire un verre. Rien que de bien anodin. Ils
n'étaient plus tout a fait a jeun, c'est vrai. Elle fut bien
consciente de l'inviter a boire un dernier verre alors qu'il
la raccompagnait chez elle, dans un appartement du
centre ville.

A peine la porte de l'appartement était-elle
refermée, que Natacha fit boire a Olivier le dernier verre
directement dans sa bouche. L'animateur n'opposa pas
de difficultés, 1'aidant méme a se déshabiller. Ils étaient
déja presque nus tous les deux en entrant dans la
chambre.

«Tu tattendais a te retrouver ici ce soir ? »
demanda Natacha en s'allongeant sur le lit, jambes
légérement écartées, avec une légére cambrure qui
mettait bien en valeur sa poitrine et son bas ventre.

« A vrai dire... »

« Moi non plus, je ne pensais pas que tu y serais.
Comme quoi ce que 'on ne contrdle pas est encore ce
qu'il y a de mieux, non ? »

153



Carcer et autres libérations

« Je te dirai ¢a tout a I'heure » conclut Olivier en
glissant sa main entre les cuisses de la psychologue.

IIs roulérent ensemble sur le lit, riant comme des
enfants.
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Ville nouvelle

Carole aimait de plus en plus déambuler le long
de la Premiére Avenue. Maintenant que 'on ne pouvait
plus se connecter directement a partir d'Eménu mais
qu'il y avait de plus en plus de noeuds proposant des
services d'avatars, la foule gagnait chaque jour a la fois
en densité et en diversité. On trouvait notamment des
mini-tyrannosaures tenant la main (enfin, l'aile) de
ptérosaures pour une promenade romantique (ceux-1a se
connectaient via le serveur Saurus, qui apparaissait sur
un co6té de l'avenue sous la forme d'une caverne
plongeant dans une sombre montagne). Il y avait aussi
des martiens et d'autres types d'aliens. Bien entendu, des
personnages du cinéma ou de la littérature inspiraient
également quelques avatars. Et puis d'autres, comme
Carole, prenaient un malin plaisir & se copier aussi
fidélement que possible. Ceux disposant de leurs
propres noeuds veillaient & disposer d'un avatar
particuliérement soigné ou original, pas une quelconque
variation chromatique ou vestimentaire d'un modéle
standard.

La seule chose que Carole détestait, ce n'étaient
pas ces innombrables immeubles aux styles parfois peu
compatibles placés les uns a coté des autres (I'Astroport
Alpha était situé tout a c6té de Saurus..) mais le
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nouveau simulateur de météo ! Jadis, il faisait toujours
beau sur la Premiére Avenue. Mais, désormais, il y
faisait le temps réel constaté 1a ou se situait le serveur.
Et, 14, il pleuvait... Bon, de la pluie virtuelle ne mouille
pas mais c'est tout de méme affligeant pour I'humeur.

Elle tourna a gauche dans I'avenue du Brésil. Au
moins, a Rio, il faisait beau... Et, dans Eménu, la pluie
s'arrétait trés précisément au croisement, 1a ou l'on
passait d'un noeud a un autre.

Une chaine mondiale de restaurants exotiques
avait ouvert une échoppe a cet endroit. Carole y entra.

Au comptoir, plus grand que n'importe quel
comptoir dans un magasin réel, il y avait différentes
zones portant chacune un drapeau. La lumicre était
éteinte dans les zones ou, en fonction des horaires, la
chaine était fermée. Carole se dirigea vers la zone de son
pays. Elle fit la queue quelques instants derriére un
diplodocus, un extra-terrestre longiforme gris-vert et
Superman.

Enfin, elle s'adressa a l'avatar de jeune femme en
uniforme en commengant par lui donner sa carte de
visite. La commercante l'introduisit dans sa caisse
enregistreuse. Le transfert des données d'identification et
de paiement se fit alors entre le noeud de Carole et celui
du restaurant.

« Bonjour Mademoiselle. Nous sommes tres
heureux de vous accueillir de nouveau, méme si c'est
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pour la premicre fois dans Eménu. Que puis-je vous
servir 7 »

« Je vais prendre un pot de guacamole, un sachet
de tapas, un paquet d'accras de morue avec sauce
piment, une pizza mini au saumon et un pot de sorbet a
la mangue. »

L'avatar de Carole posa la main sur une sorte de
tablette blanche et une boite de dialogue « tapez votre
code » apparut a 1'écran. La véritable Carole saisit son
code.

L'avatar de la commengante confirma Ia
commande et la livraison dans les trente minutes a son
domicile réel.

Carole ressortit dans l'avenue du Brésil et
déclencha son télétransporteur de poche. Un disque
horizontal brillant apparut au dessus de sa téte d'ou
jaillirent des anneaux qui entourérent l'avatar avec un
petit bruit électronique. Carole choisit son propre noeud
dans sa liste de signets.

Aussitot, elle fut au milieu de son salon virtuel,
les anneaux remontant dans le disque avant que celui-ci
ne disparaisse, avec le bruit électronique précédent a
l'envers. Carole sourit des détails esthétiques mis en
place par Martin sur ce télétransporteur.

Assis par terre devant la télévision, Martin et
Carole en étaient a finir les accras de morue quand
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Jonathan et Emilie commencérent a tenter de convaincre
les téléspectateurs de les laisser gagner Carcer.

Carole perdit son sourire. Elle se souvenait de ses
passages sur cette sorte de chaise électrique. La bouchée
d'accras eut du mal a franchir sa gorge.

« On change de chaine ? » lui demanda Martin.

Une petite larme perla le long de la joue de
Carole en guise de réponse. Martin appuya sur la
télécommande.

« C'était juste les piments mais tu as bien fait »
tenta de se justifier la jeune femme, pronongant les mots
avec difficulté, comme si quelque chose obstruait sa

gorge.
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La derniére semaine

Thomas avait suivi I'émission, comme toujours,
avec attention. Il affronterait donc Emilie a la fin de la
semaine. Il se retint de jeter un coup d'oeil aux caméras
filmant sa cellule. 11 sourit et hocha la téte, autant a son
attention qu'a celle des spectateurs qui l'observaient.
Puis, a peine le générique terminé, il quitta la diffusion
en direct de 1'émission pour sa page personnelle sur le
site web de Carcer.

Il commenta simplement la nouvelle : « Désolé
pour Jonathan. Mais c'est le jeu. A ce niveau, de toutes
fagons, nous méritons tous de gagner. Les dés sont jetés
et je souhaite que mon affrontement avec Emilie la
semaine prochaine se passe dans la méme dignité que
celui de ce soir. Il ne doit en rester qu'un. Je serais
hypocrite de prétendre que je n'espére pas étre celui-la.
Evidemment, aprés presque cing mois d'efforts et de
souffrances, il est naturel de vouloir gagner. Emilie, je
pense, doit étre dans le méme état d'esprit. Que le
meilleur gagne. »

Thomas regarda sur sa droite le soupirail qui
n'ouvrait que sur la nuit. Quelques étoiles pergaient au
travers des nuages. Le monde du dehors n'était pas
encore pour lui. Mais, quoiqu'il arrive, il rejoindrait ce
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monde du dehors dés la semaine prochaine. Le monde
du dedans cesserait d'exister, sans doute a tout jamais.

1l savait qu'il aurait du mal a s'endormir. Alors, il
se rendit sur Eménu. Il s'était fabriqué un avatar
standardisé mais a la bonne couleur de cheveux et
portant une tunique rouge.

Il se balada sur la Premiére Avenue sans que
personne ne fasse vraiment attention a lui. Thomas
pouvait circuler librement dans un monde infiniment
plus vaste que sa cellule. Les murs ne pouvaient pas le
retenir des lors qu'une fibre optique pouvait passer.

Il arriva, sans y préter attention, devant une salle
de concert. On pouvait entrer dans la salle en payant
mais Thomas ne disposait d'aucun moyen pour le faire
depuis sa cellule : sa carte bancaire était restée avec ses
affaires civiles. Il y avait une galerie gratuite, sur le coté,
ou les avatars avaricieux se pressaient. Thomas se
joignit a eux. Son avatar fut ballotté par la foule mais,
enfin, il se trouva un emplacement convenable et stable.

La galerie imitait une sorte de tunnel courant le
long du fond de la salle de concert, séparée de celle-ci
par une palissade de simili-bois aux planches peu
jointives. La qualité du son était médiocre. A coté de lui,
un avatar déclara qu'il avait assisté au méme concert la
veille, en payant, et que, de l'intérieur, c'était au
contraire génial. Il voulait juste vérifier que c'était le
méme enregistrement qui était rediffusé. Il s'éclipsa a
peine sa phrase achevée.
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A l'intérieur, Karine jouait comme en chair et en
0s sur une scéne recomposée en images de synthese.
Thomas avait beau savoir que c'était une pseudo-
projection d'un véritable concert sur la scéne virtuelle, il
fut étonné de l'ambiance passionnée qui émanait de la
salle.
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Un dimanche en montagne

Martin était en avance de quelques dizaines de
metres. Il est vrai qu'il était nettement plus sportif que
Carole, plus souvent en train de muscler ses doigts sur
son clavier qu'autre chose.

Elle avait un peu froid malgré son gros pull et
son anorak et malgré sa marche de plusieurs kilomeétres
sur ce chemin caillouteux et en forte montée. Il ne
neigeait pas mais cela ne saurait tarder, quelques jours
tout au plus. Pour l'instant, le ciel était d'un bleu glacé, a
peine zébré de quelques filaments blancs.

Mais, déja, la montagne avait pris ses allures
d'hiver, une premiére couche de son manteau blanc la
recouvrant. Les marmottes devaient déja dormir. Les
troupeaux avaient rejoint les étables dans la vallée
depuis longtemps.

Martin et Carole étaient seuls.

Arrivé au sommet du petit col, Martin s'arréta,
retira son sac a dos, et s'assit dessus. Aprés quelques
instants a regarder devant lui, il daigna se retourner et
faire de grands gestes a sa compagne pour l'inviter a se
presser.

Quand, enfin, Carole s'assit elle aussi sur son sac
a dos, ils purent admirer ensemble le paysage. Martin
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posa affectueusement son bras autour des épaules de son
aimée.

«Voila le monde véritable, Carole, qui vaudra
toujours mieux que celui en conserves que 'on fabrique
dans nos entreprises. »

Au loin, on entendit un grondement sourd. Aprés
quelques instants a chercher la source du bruit malgré
les échos, Thomas montra du doigt une avalanche qui
dévalait le long d'une pente, presqu'en face du col ot ils
étaient assis.

Carole sourit.

«Dans notre monde virtuel, il n'y a pas
d'avalanche. Tout est sous controle. Et méme si un
avatar plante, ce n'est pas grave. »

« C'est vrai, Carole. Mais c'est pour cela que le
monde réel est plus beau. II est plus libre. Il n'est pas fait
autour de nous et pour notre seule jouissance mais nous
en faisons partie au milieu de tout le reste. Cela ne t'a
pas manque, quand tu étais enfermée dans Carcer 7 »

Carole inspira a pleins poumons l'air frais chargé
d'odeur de pins.

« Si », répondit-elle sobrement.

Le silence n'était plus perturbé que par le
grondement de la neige dévastant un bois de pins.

Les deux amants parlérent peu en revenant a la

gare, dans la vallée, a pieds d'abord, en autocar ensuite.
IIs cherchaient a garder 1'image de la montagne présente
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dans leur esprit. L'image de cette neige dévalant la
pente. L'image du monde du dehors qui leur manquait
tant si souvent. Dés demain, ils retourneraient travailler.
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Celui qui reste

Thomas se réveillait doucement. Il avait un peu
mal a la téte mais, le plus génant, c'était ce vertige qu'il
avait a chaque fois qu'il était passé en proces.

Il cligna des yeux. La lumiére lui faisait mal.
Soupirant, il mit la main sur son front chaud et se décida
a garder les yeux clos quelques instants, juste le temps
nécessaire pour que l'ensemble de son corps accepte de
répondre aux ordres de son cerveau.

Il remua les orteils puis leva une jambe puis
l'autre puis les deux ensembles. Il se servit de son bassin
comme d'un axe et de ses jambes tendues comme d'un
contre-poids pour se redresser dans son lit.

Les mains posées sur les genoux, la téte penchée
vers les draps, il se décida a ouvrir les yeux.

Il mit quelques instants & prendre conscience de
l'endroit ou il était. Il commencga par étre incrédule.

Puis il y eut les trois bips, similaires a ceux qu'il
entendait tous les matins depuis bientdt cinq mois. Il se
tourna vers le passe-plats.

Il se leva, alla ouvrir la trappe et prit dans le
logement son pain sec et son ersatz de café. Il alla
prendre son petit déjeuner sur la table, comme tous les
matins, ne comprenant pas ce qu'il faisait toujours la.
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Il se souvenait pourtant bien de la veille. Le
cabinet noir. Attaché sur la chaise sans pouvoir bouger.
La torture des questions et des réponses. Puis le masque
et I'endormissement. Thomas était certain d'avoir vécu
cela la veille.

Il rangea sa tasse dans le passe-plats et se dirigea
vers sa console informatique. La page d'Emilie portait
comme seule mention « candidate éliminée ».

La sienne n'avait pas changé. Il était bien le
dernier candidat dans Carcer-.

Mais pourquoi était-il toujours enfermé ?
Combien de temps cela allait-il durer encore ? N'avait-il
pas déja gagné le gros lot ?

Sur le site de la chaine, on annongait 1'émission
pour le soir méme, comme si rien n'avait changé.
Comme si une nouvelle semaine allait déboucher sur un
nouveau proces. Mais pour éliminer qui ?

Thomas regarda par le soupirail. Le temps était
gris. On ne voyait pas le soleil mais juste des nuages.
Des nuages qui ondoyaient sous l'effet des vents
puissants soufflant en altitude.

Le monde du dehors n'était guére accueillant
aujourd'’hui. Mais il aurait aimé le rejoindre car il ne
comprenait pas pourquoi il était toujours dans le monde
du dedans.

Il recut une tunique rouge propre. Il alla prendre
sa douche, mit la nouvelle tenue et placa 1'ancienne dans
la partie basse du passe-plats.
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A midi, il eut le méme repas que tous les midis :
une espece de soupe épaisse sans vraiment de golit
mélangeant viande, légumes et fromage suivie d'une
sorte de purée de fruits. Il avala les deux plats avec
encore moins d'appétit que les autres jours. Puis il
reposa la vaisselle dans le passe-plats.

Thomas agissait en automate, n'ayant pas méme
la force de surfer sur Internet a partir de sa console.

11 passa l'aprés-midi allongé sur son lit.

Vers dix-huit heures, il y eut trois bips signalant
que le passe-plats contenait quelque chose. Surpris,
Thomas ouvrit le panneau pour trouver ses vétements
civils, ceux qu'il portait le soir de la féte, il y a presque
cing mois.

11 alla se changer dans la zone des toilettes, hors
du champ des caméras. Remettre ses chaussures fut le
plus difficile.

Quand il revint au centre de sa cellule et qu'il eut
posé sa tunique rouge dans le passe-plats, il entendit un
déclic derriere lui.

Sans trop y croire, il poussa doucement la porte
d'acier. Celle-ci pivota. Quand elle fut grande ouverte,
Thomas marqua un temps d'hésitation. Puis il fit un
grand pas et se retrouva d'un coup dans la passerelle
courant le long des cellules de son étage.
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Au dessus de lui, de larges baies vitrées percant
le toit laissaient voir le ciel nuageux. C'était comme un
soupirail mais en plus grand.

Thomas regarda aussi en bas, reconnaissant tout
l'attirail de passerelles métalliques et de grillages anti-
suicides qu'il avait vu lors de son arrivée ici. Les portes
des cellules étaient toujours 1a, closes. Les cellules elles-
mémes aussi sans doute.

Tout était désert et silencieux.

11 vit, collée sur la rambarde de la passerelle, une
affichette ne portant qu'une fléche vers la droite. Il
regarda dans cette direction et ne vit rien de particulier.
Au bout du niveau, il y avait un escalier tout autant
métallique que le reste de 1'attirail occupant le centre du
batiment.

Il marcha d'un pas étrange, un rien mécanique,
dans la direction indiquée par la fléche. Au niveau de
l'escalier, une autre pancarte portant une autre fléche
invitait cette fois a descendre.

Thomas traversa la cour, suivant des fléches
tracées a la craie sur le sol. Mais avant de s'engager dans
l'ultime batiment avant la porte, il se retourna et regarda
d'ou il venait.

Le batiment sombre était bien 1a, dressé bien plus
haut que les murs d'enceinte. La porte qu'il venait
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d'emprunter était restée ouverte. Au dessus de I'huis, une
caméra le fixait.

Thomas, qui respirait fort 1'air pollué de la ville
dont I'odeur lui avait tant manqué, hésita a entrer sous le
porche. Mais il vit la porte, la lourde porte en fonte. Il se
retint de courir pour s'en approcher, craignant que celle-
ci, apres tant d'espoirs, reste close.

Il y eut un déclic et le battant pour piétons
s'ouvrit automatiquement grace a un moteur silencieux.

Thomas franchit le seuil.

Des flashes crépitérent. 11 y avait du monde
partout autour de lui, a quelques métres. Il était dehors.
Le monde du dedans disparaissait. C'était fini.
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Annexes

Pour compléter la premiére histoire de ce recueil,
et en attendant de vous laisser poursuivre votre lecture
au dela vers d'autres récits, voici le résumé de ce qui a
été distillé au fil de Carcer sur I'univers ou vivent les
héros de cette histoire...

La cellule

Voici un plan schématique de la cellule des
participants au jeu Carcer.

Tout le mobilier est de pin clair, les murs sont
blancs. Le climatiseur est placé sur I'armoire.

Le «passe-plats» est constitué de deux
compartiments superposés et chaque compartiment est
en fait un sas ou les portes s'ouvrent alternativement.
Lorsque un gardien place quelque chose dans le passe-
plats, un triple-signal sonore retentit.

170



libérations

Carcer et autres

spod

spiaasspn. |

L — |

sijeld-assed

P__nE‘_tr\ O

anaspew||d
aBalg

a|qeL

D anbpeuwuo

ajosuo)

ayanoq O

M
LNl
EmEmoO
@) , _

171



Carcer et autres libérations

Les sorties des Tuniques Rouges

La sortie des joueurs se fait dans cet ordre :
*  Victor (perd contre Angélique)
+ Estelle
*  Angélique
e Marc (qui a créé l'expression
« camarades de fortune »)
+ Alain
*  Mohammed (perd contre Carole)
*  Véronique

o Jules

+ Jasmina

«  Carole

+ Cindy (la critique des produits de
consommation)

+  Sibylle

+  Julien (qui trace un trait par jour sur sa
page personnelle)
*  Aurélien

e Antonio
*  Aurélie

»  Justine

e Jonathan
e Emilie

Le vainqueur est Thomas.
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Eménu

Eménu, c'est en fait M-N-U: Multi-Nodes
Universe.

Les développeurs de l'univers virtuel sont, outre
Carole, la chanteuse elfe Karine, I'architecte Jean-Marc,
le pingouin Philippe et le gorille blanc Mathieu.

Les wunivers virtuels n'ont rien de neuf.
L'originalité¢ d'Eménu, c'est son architecture technique et
sa vocation autant universelle que le web.

LES LOGICIELS UTILISES ET L'ERGONOMIE
GENERALE

Il est précisé dans le roman que tous les logiciels
sont open-source, ce qui va faciliter le développement
du projet a la fin de I'histoire.

On circule dans Eménu avec une sorte de
navigateur mais, au lieu de voir apparaitre des pages
HTML, l'internaute circule dans un univers tri-
dimensionnel sous la forme d'un avatar. Cet univers
comprend des objets qui peuvent interagir avec cet
avatar. Les différents avatars peuvent interagir entre
eux.

A premiére vue, pour un utilisateur lambda, rien
ne distingue Eménu de beaucoup d'autres univers
virtuels. La premiere différence visible est la capacité a
circuler entre "noeuds" par des "portes".
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ARCHITECTURE GENERALE "MNU"

Au contraire de tous les univers virtuels
précédents, Eménu posséde une architecture similaire a
celle du web. C'est a dire que chaque partie de I'univers
est hébergée sur un serveur quelconque et qu'elle est
reliée aux autres parties de l'univers, hébergée sur le
méme serveur ou sur un serveur situé a l'autre bout de la
planéte, par des sortes de liens hyper-textuels, les
"portes". Chaque partie de l'univers est appelée un
"noeud", exactement comme dans un réseau pair-a-pair
car Eménu est un univers virtuel construit sur la méme
architecture que les réseaux d'échanges de données en
pair-a-pair.

L'ensemble fonctionne grace a la définition de
normes strictes de communication entre les noeuds.
C'est ainsi que les "portes" relient des nocuds différents
de manicére directe en affichant une image appropriée du
noeud situé au dela de la porte, envoyée par ce second
noeud.

Certains noeuds particuliers sont des "routes" et
ne servent en fait qu'a accumuler des portes vers d'autres
noeuds "maisons", & la maniére des portails ou des
catalogues de liens sur le web. Les routes peuvent se
croiser, un croisement n'étant finalement qu'une porte
particuliére...

Eménu étant virtuel, rien n'interdit que deux
"maisons" tres €loignées sur une route donnée soient trés
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proches sur une autre route ou méme reliées directement
par une porte. Par contre, chaque porte est une liaison
un-a-un non-équivoque : elle relie deux noeuds d'une
certaine fagon et pas d'autres noeuds ni d'autres fagons.

Par contre, rien n'interdit, évidemment, de se
"téléporter" a un endroit dont on connait l'adresse,
exactement comme il est possible de naviguer sur le web
en saisissant l'adresse d'un site (une URL), sans avoir
forcément a passer par une liste de liens hypertextes ou a
sauter de lien en lien a partir de sa page de départ.

Les noeuds peuvent étre sécurisés et ne laisser
entrer que certains avatars ou bien aprés une
autorisation. Si un noeud est éteint ou inaccessible,
aucun avatar ne peut y pénétrer : le noeud a, en quelques
sortes, cessé d'exister. C'est exactement la méme chose
qu'une "Error 404" sur le web !

LES AVATARS

Les avatars constituent les habitants d'Eménu. Ils
représentent les personnes réelles utilisant le systéme
dans ce monde virtuel. Les données définissant un
avatar sont hébergées dans le noeud de connexion de
son propriétaire. Il y a donc un échange d'informations
entre le noeud ou entre un avatar et son noeud d'origine
pour que le noeud de localisation soit en mesure
d'afficher correctement cet avatar.

En cas d'expulsion de l'avatar, par exemple si le
noeud ou il se situe disparait brutalement ou si un
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systéme de sécurité se met en ocuvre, 'avatar revient a
son point de départ.

ECONOMIE DE EMENU

Eménu est un univers virtuel ou les gens se
rencontrent. Ils peuvent donc échanger de la méme
fagon que dans la réalité, y compris avoir des relations
économiques.

Les "noeuds" obéissent aux mémes principes que
les sites web. Etre bien référencé (étre présent sur une
route passante et  la mode) peut étre monnayé. Créer un
noeud peut étre une prestation commerciale. De méme
pour un avatar.

Bien entendu, les "maisons" et mémes les
"routes" peuvent comporter des panneaux publicitaires
comparables aux banniéres finangant beaucoup de sites
web.

Eménu est donc autant viable économiquement
que le web. Et il est potentiellement aussi riche en
contenus de toutes sortes ! De la méme fagon que sur le
web, on peut y échanger ou vendre des données (y
compris, par exemple, des morceaux de musique ou des
films). Il peut donc y avoir des "noeuds marchands"
comme il y a sur le web des "sites marchands".

Comme pour le web, les normes techniques sont
totalement ouvertes et libres d'utilisation. C'est ce qui
permet de multiplier les noeuds aisément.
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Une derniere
semaine aupres
de la mer
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Les mouettes

Carole respira un grand coup. L'air iodé chargé
de quelques embruns lui gonfla les poumons. Elle
regarda en bas des falaises et, par réflexe, s'éloigna de
quelques pas. Réalisant a quel point ce réflexe était,
dans sa situation, imbécile, elle sourit.

Elle ne riait plus depuis longtemps, tout au plus
souriait-elle. Alors, elle sourit.

Sa destination n'était plus trés loin, un peu a
'écart du village ou elle avait passé la nuit derniére, en
débarquant de l'autocar. Elle avait dormi tard, épuisée,
méme si les mouettes criaient depuis le petit matin.
S'endormir avait été difficile, il est vrai.

Venir jusqu'ici était long et compliqué, avec de
nombreux changements dans les transports en commun,
méme si ce n'était pas particuliérement cotiteux. Il était
interdit de venir en véhicule personnel dans
I'établissement ou elle se rendait.

La difficult¢é pour venir ¢était voulue.
L'¢loignement de toute habitation une exigence des
populations environnantes. C'était partout pareil la ou
l'on installait ce genre d'établissements.

Carole ne portait pas de bagages, c'était inutile en
plus d'étre interdit. Elle ne disposait que de son petit sac,
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avec ses papiers, les documents requis et diverses
babioles nécessaires au voyage.

Elle s'était forcée a avaler un croissant et un café
ce matin. Mais elle en avait eu une sorte de nausée.
Autant pour réfléchir une derniére fois a ce qu'elle
faisait que pour tenter de chasser cette nausée, elle avait
choisi de faire la grande promenade. Elle avait rendez-
vous & quatorze heures mais ne comptait pas manger
d'ici la.

La patronne de I'hétel lui avait a peine parlé. Il
suffisait de la regarder, de voir son allure et son humeur,
pour savoir ou elle se rendait. D'autant que bien peu de
touristes n'ont aucun bagage. Et les gens ont peur d'une
sorte de contagion, d'impureté. Ce n'est pas la premiere
bétise qui soit comme un réflexe chez la plupart des
étres humains.

Carole avait d'abord marché le long de la grande
route qui serpentait dans une valleuse depuis le petit
port. Elle était passée devant l'ancien golf. Le club-
house était fermé depuis longtemps, le terrain ayant
ensuite été repris par I'établissement ou se rendait
Carole. Mais on avait construit de nouveaux batiments,
en haut, le long de la falaise.

On pouvait entrer par cette porte la mais Carole
avait fait le choix de passer par 'autre coté.

En haut de la pente, elle quitta la grande route et
prit un chemin a travers les champs. Les mouettes la
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survolaient en piaillant et les vaches, de part et d'autre
de la sente, la regardaient passer, se contentant de
macher consciencieusement leur herbe en silence.

Le chemin principal prenait alors une petite
valleuse jusqu'a une plage discréte. Mais Carole obliqua
sur la droite, remontant jusqu'en haut de la falaise.

Les mouettes, les cormorans et les albatros
'accompagnaient. Ou plut6ot la laissaient ramper sur le
sol tandis qu'eux voyaient les choses d'en haut.

Carole était une bonne marcheuse. Elle avait
I'habitude de parcourir des kilométres. Jusqu'a l'an
dernier, elle aimait les randonnées en montagne.

Mais, depuis I'an dernier, elle ne pouvait plus
supporter I'environnement des hautes falaises de granit,
des petits cours d'eau glissant entre les cailloux et des
foréts de pins. Tout cela, désormais, était assimilé dans
son esprit a sa visite a un autre établissement similaire a
celui dans lequel elle se rendait.

C'était en regardant ses vieilles photographies de
vacances, des paysages de montagne, qu'elle avait choisi
de venir ici. Elle savait que, cette fois, elle était préte.

Elle savait aussi que, quoiqu'il arrive, ce serait
son dernier séjour auprés de la mer. Si elle échouait de
nouveau, elle ne supporterait plus ces paysages.
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Carole respira le plus fort qu'elle put. Elle voulait
sentir 1'iode pénétrer ses poumons.

Elle écoutait les mouettes dont les cris
assourdissants 1'énervaient jadis.

Elle regarda sa montre et se décida a avancer. Il
était I'heure. Il fallait y aller.
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L'accueil

Carole sonna a la porte de I'établissement. Une
femme en blanc, de ses chaussures a sa coiffe carrée en
passant par ses collants, sa jupe et sa blouse, lui ouvrit
en souriant.

« Bonjour, Mademoiselle. Que puis-je faire pour
vous ? »

« Bonjour. J'ai rendez-vous pour une admission
aujourd'hui a quatorze heures. »

La femme, entre deux ages, perdit son sourire.

« Ah ? » fit-elle. Plus bas, pour elle-méme, elle
ajouta: «elle est bien jeune». Puis, plus haut,
retrouvant un sourire professionnel : « Veuillez entrer je
vous prie, j'appelle votre tuteur dés que j'aurai rouvert
votre dossier ».

Elle fit demi-tour, regagnant a petits pas rapides
son bureau ou elle s'assit. Elle montra une chaise a
Carole, en face d'elle, la priant de s'asseoir.

Elle tapota quelques mots sur le clavier de son
ordinateur et le dossier de Carole apparut a I'écran.
Celui-ci était placé de telle sorte que Carole put le voir.
Sa photo, genre portrait officiel d'identité, occupait une
portion considérable de 'affichage, en haut a gauche.

La femme parcourut rapidement le dossier pour
se le remettre en mémoire.
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« Ce n'est pas votre premiére visite dans un
établissement comme celui-ci... »

«Non, en effet. Je me suis rendu chez des
confreres il y a presque un an. J'ai... »

« ...alors renoncé a l'achévement du processus »
termina pour elle la femme.

« C'est ¢a, oui. »

« Malgré tout, vous avez choisi de revenir une
autre fois. Je dois vous avouer que c'est assez rare,
surtout dans des délais aussi rapprochés. »

«Je n'étais pas préte, méme si je le désirais.
Maintenant, je le suis totalement. »

« Je pense que vous connaissez les régles mais je
dois vous rappeler ora  lement, comme l'exige la loi,
quelques petites choses fondamentales. Vous devrez
également lire et signer le texte que je vais vous donner
qui détaille tout cela et précise divers détails. »

« J'ai déja signé le document d'engagement, il est
dans mon dossier. »

Carole tendit la pochette & la femme. Celle-ci la
saisit, l'ouvrit et parcourut son contenu.

« 11 semble que tout soit au complet. C'est vrai
que vous connaissiez les procédures mieux que nos
visiteurs habituels qui sont, en général, 1a pour la
premiére et seule fois... »

Elle eut un petit rire nerveux. Carole lui sourit.

« Je dois cependant, comme je vous 1'ai dit, vous
rappeler quelques points essentiels. Tout d'abord,
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comme vous le savez, vous devrez déposer la totalité¢ de
vos affaires au vestiaire : vétements, bijoux, papiers,
téléphone mobile... Nous vous donnerons une camisole,
un pantalon et des chaussons. Ce seront vos seuls
vétements durant votre s¢jour. Une température de 22°C
est maintenue en permanence dans tout 'établissement.
Vous n'aurez donc ni froid ni chaud. Votre séjour, d'une
durée maximale d'une semaine, se déroulera entiérement
dans votre chambre. Vous y serez enfermée. Aucune
visite et aucun contact d'aucune sorte avec l'extérieur
n'est accepté. Cependant, a tout moment, vous pouvez
décider de nous quitter. Une sortie est définitive et ne
donne droit & aucun remboursement. »

La femme s'arréta avec un petit rire nerveux
auquel Carole répondit par un sourire. Puis elle continua
de réciter son texte.

« La loi est claire a ce sujet. Quelque part, nous
avons donc un intérét économique a ce que... »

«...je n'achéve pas le processus, avec tous les
cotts que cela suppose au final pour vous. »

« Oui, c'est cela... » répondit en riant la femme.

Carole se souvint que, en effet, rien n'avait été
fait 1'an passé pour l'inciter a rester, bien au contraire. A
tous points de vue, ¢'était mieux ainsi.

La femme regarda de nouveau son écran et parut
interloquée.
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« Excusez-moi, Mademoiselle, mais je vois que
vous avez choisi un processus traditionnel et non pas la
méthode chimique. Vous... »

« Je sais trés bien ce que j'ai fait et je vous le
confirme. »

« La loi nous oblige a proposer les deux formules
mais je dois vous avouer que c'est assez rare que... enfin,
c'est rare, quoi. Méme si, pour nous, économiquement,
c'est mieux. C'est moins cofiteux alors que le prix de la
prestation est le méme, normalisé... »

La femme réprima son petit rire nerveux et
toussota. Carole prit la parole du ton le plus neutre
qu'elle put.

« J'ai tenté d'utiliser par moi-méme, il y a un peu
plus d'un an, successivement, les deux méthodes, de
maniére artisanale bien entendu. Je pense cependant
avoir pu comparer leur, disons, confort. Méme si
l'artisanat n'est pas toujours tres efficace. »

La femme ne put réprimer son petit rire nerveux
en réponse au sourire de conclusion de Carole. Apres un
bref silence, la femme tendit un nouveau document a
Carole avec un stylo.

« Par rapport a I'an dernier, il y a eu un nouveau
décret. C'est une déclaration supplémentaire pour vous
informer que, pour des raisons de sécurité pour notre
personnel, vous pouvez é&tre entravée. En cas
d'application du processus jusqu'a son terme, vous le
serez d'ailleurs. »
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Carole lut le petit texte et signa a l'endroit
approprié, apreés avoir recopi¢é a la main une assez
longue formule obligatoire garantissant qu'elle avait
compris le sens de ce qui précédait.

Un homme d'age mir se présenta a coté de
Carole. 11 portait lui aussi une tenue entiérement
blanche, des chaussures a la blouse en passant par le
pantalon. Il ne possédait pas de chapeau ou de coiffe. Il
lui tendit sa main en souriant.

« Bonjour, Carole. Je suis votre tuteur. Je vais
vous accompagner durant cette semaine. »

Carole lui sera la main en lui rendant son sourire
le mieux qu'elle put.

« Conformément a la loi, vous ne connaitrez pas
l'identité des autres personnes présentes ici. Vous
pouvez d'ailleurs constater que ni notre nouvel agent
d'accueil ni moi-méme ne disposons de badge. De
méme, nous ferons en sorte que vous ignoriez tout des
autres pensionnaires. Durant une semaine, vous ne
sortirez pas de votre chambre, comme on a du vous le
dire. Sauf si vous décidez de nous quitter définitivement
sans achever le processus. Si vous ne respectez pas les
consignes, vous serez exclue immédiatement du centre.
Notamment si vous conservez des affaires, comme un
téléphone mobile par exemple. »

Carole hocha la téte en souriant en signe de
compréhension.
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Il l'invita a le suivre. Carole se leva et obéit,
réservant un dernier sourire de salut a la femme. Celle-ci
attendit que Carole ait disparu dans un couloir pour
s'essuyer avec un mouchoir les yeux Iégérement
humides en maugréant doucement: «jamais je ne
pourrais rester dans ce boulot. Une jeune et jolie femme
comme elle. C'est affreux. »

L'homme accompagna Carole le long d'un
couloir jusqu'au vestiaire. Il la fit rentrer dans une
cabine, lui montrant une caisse en plastique portant un
gros numéro et une étiquette a son nom. A coté, il y
avait un petit tas de vétements et de chaussures en toile
sans lacet blancs. L'explication fut a peine nécessaire.
Des que I'homme ressortit, Carole se déshabilla et posa
toutes ses affaires et son petit sac dans la caisse en
plastique avant de la sceller comme indiqué.

Carole enfila la culotte qui tenait par un élastique
de ceinture, sans bouton, puis la camisole aux manches
longues qui ne possédait qu'une fermeture zippée devant
et enfin les chaussures sans lacet.

L'homme l'attendait a la sortie de la cabine. Il lui
prit des mains la caisse en plastique en souriant et alla la
déposer a un comptoir, quelques métres plus loin. Un
autre homme habillé comme lui vint la chercher, vérifia
que 1'étiquette était compléte et emporta la caisse dans
une autre piéce. Sans un mot.
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« Maintenant, je vous emmeéne dans votre
chambre » dit-il en I'invitant une nouvelle fois a le
suivre.

Dans un couloir, une vingtaine de portes
identiques étaient alignées dans un couloir, a trois
meétres environ les unes des autres, toutes sur le méme
coté. Il n'y avait pas de fenétre, que des murs blancs.
L'homme choisit d'ouvrir une porte a peu prés au milieu
de la série.

La porte était épaisse et, quand 'homme 1'ouvrit
avec une clé, Carole constata qu'elle était renforcée avec
une épaisseur de mousse. L'homme entra le premier et
ouvrit la deuxiéme porte, un bon métre plus loin.

Carole franchit le sas rapidement.

L'homme la salua, lui annongant juste qu'il

reviendrait la voir dans quelques heures, et referma
successivement les deux portes.
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La chambre

Carole resta debout, comme interdite, quelques
instants, regardant sa chambre. Elle eut l'impression de
soudain étouffer. Elle eut des sanglots nerveux et se
mordit la main pour ne pas crier. Elle dut s'appuyer
contre la porte pour rester debout.

Cette chambre était absolument similaire a celle
de l'année passée.

La piece faisait environ deux métres cinquante de
large. La porte était au centre du mur du fond. A gauche,
tout au fond de la piéce, dans le coin, il y avait le lit : un
matelas posé sur un sommier a lattes en bois clair dont
tous les coins avaient soigneusement été limés pour étre
arrondis. A droite, derriére un rideau qui coulissait sur
une petite barre de bois faisant un angle droit bien
arrondi fixée juste a ses extrémités dans les murs, il y
avait un lavabo, une douche et un siége de toilettes.
Toute la faience était, sur les bords extérieurs, entourée
d'une sorte de mousse plastique indéchirable. Le lit et le
coin toilette prenaient des emplacements a peu de chose
pres symétriques.

Carole avanga sur le sol plastifié¢ dans la sorte de
couloir entre ces deux espaces et qui faisait l'exacte
largeur de la porte.
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Il y avait encore environ deux métres de libre
jusqu'au bout de la piece. Et devant Carole, une vaste
baie vitrée. L'an passée, elle donnait sur une superbe
vallée de montagne. Ici, c'était directement sur la mer.

Aucun placard, nulle part. Pour y mettre quoi, du
reste ?

Dans un coin, a gauche, il y avait le méme petit
bureau fixé au mur et au sol que dans l'autre chambre,
celle d'il y a un an. Un bureau similaire aux anciens
bureaux d'écoliers, avec un siege fixe incorporé a la
structure. Et, quand on soulevait la planche...

Carole voulut vérifier. Elle s'installa au bureau et
souleva la planche du dessus. Elle découvrit le méme
équipement que ce qu'elle avait déja vu: une sorte
d'écran tactile, en contrebas de quelques centimétres par
rapport a un cadre en bois. Méme une fermeture un peu
rapide (voire violente) du bureau n'abimerait pas
I'équipement électronique.

Elle appuya doucement sur I'écran.

« Bonjour, Carole » apparut sur I'écran. Une voix
masculine, ferme mais rassurante, prononga la méme
phrase puis tout le texte qui se mit a défiler doucement.

« Si vous souhaitez couper le son, vous pouvez le
faire en appuyant sur le pictogramme comportant un
haut-parleur barré, en haut a droite de I'écran.

Nous vous souhaitons la bienvenue et nous
ferons tout pour que votre séjour d'une semaine parmi
nous soit agréable. N'oubliez pas que, sans que vous
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ayiez le moins du monde a vous justifier, vous pouvez
partir quand vous le voulez. Environ la moiti¢ des
résidents quittent notre établissement dans les premiers
jours. Un peu plus du tiers seulement reste jusqu'a
I'achévement du processus.

Pour votre sécurité, votre chambre est en
permanence sur écoute phonique. Il vous suffit de dire a
haute voix que vous souhaitez sortir pour étre exhaussée
aussitot. Quelque soit I'heure, votre tuteur viendra alors
vous chercher et vous reconduira a la sortie aprés un
passage au vestiaire pour récupérer vos affaires
personnelles.

Comme vous ne disposez ici de rien de personnel
et qu'il est interdit par la loi que vous entriez en
communication avec l'extérieur, méme par le biais
d'émissions de télévision, vous pourrez utiliser le
présent appareil pour naviguer dans notre vaste
médiathéque qui comprend de trés nombreux livres,
musiques et films.

Il est strictement interdit de boire de l'alcool ou
de fumer. Si vous devez suivre un traitement médical,
les médicaments nécessaires déclarés lors de votre
admission vous seront apportés par votre tuteur au fur et
a mesure de vos besoins. Si vous le souhaitez, vous
pouvez obtenir des patchs nicotiniques ou des
psychotropes relaxant agréés comme n'altérant pas la
volonté.
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C'est dans une semaine, a l'expiration du délai
légal obligatoire de réflexion, que nous vous
proposerons d'achever le processus. Vous pourrez,
encore & ce moment la et jusqu'a la derniére minute,
demander a quitter I'établissement. Aucune explication
ne vous sera demandée. Vous restez libre jusqu'au bout
de votre destin et de votre choix.

Si vous souhaitez réécouter ou relire le présent
texte, vous pourrez a tout moment le faire en choisissant
le message d'accueil dans le menu principal.

A chaque fois que vous fermerez le couvercle, le
présent appareil s'arrétera. Il suffira de rouvrir pour qu'il
se remette en marche. »

Le texte continua de défiler quelques instants,
jusqu'a disparaitre de 1'écran. Puis tout fut remplacé par
le menu principal. Quelques choix symbolisés par des
gros pavés de couleurs vives, comme dans un
distributeur automatique.

C'était 1a encore, Carole en aurait juré, le méme
texte, la méme voix et le méme menu principal que I'an
passé. Il devait y avoir une norme...

Carole appuya sur le pavé « Livres ». Un certain
nombre de choix par défaut apparurent: la Bible
commentée en version dite de Jérusalem ; la Torah
suivie de la Mishnah, du Talmud, et du Midrash ; un
Coran suivi d'une édition commentée des Haddith ; un
Mahabharata ; une sélection de textes bouddhiques,
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taoistes et autres... Un pavé « recherche » permettait de
circuler dans une vaste bibliothéque par genre ou par
titre, et un clavier virtuel de saisir le texte de sa
recherche. Carole chercha le poéme I'Albatros de
Baudelaire. En quelques secondes, le texte apparut
devant elle. Carole sourit et referma le bureau. Elle y
reviendrait plus tard.

Profitant de son expérience de l'année passée,
Carole se retourna et ne mit que quelques secondes a
trouver le micro, dissimulé prés du plafond, au dessus
du lit.

Elle ouvrit la baie vitrée. Une voix féminine,
douce mais ferme, retentit: « Pour préserver la
climatisation, merci de fermer cette porte ». Aprés deux
secondes de pause, la voix répéta son message. Carole
sortit et referma. La voix s'interrompit au milieu de la
répétition suivante.

Il faisait frais dehors. Du moins lorsqu'on ne
portait qu'une camisole de coton.

La petite terrasse d'un peu plus d'un métre de
large était bordée sur les deux cotés d'un mur et
recouverte d'un toit opaque. Devant, un petit muret
arrivait a la hauteur des hanches de Carole. 11 était suivi
jusqu'au toit d'une sorte de grillage rigide trés solide
dont les mailles étaient écartées de deux ou trois doigts.
Les murs et le toit se prolongeaient un peu aprés le
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niveau du grillage, pour éviter que Carole ne puisse voir
ce qui se passait dans les chambres de chaque coté.

Au dela, il y avait un peu de terrain en pente qui,
brutalement, s'affaissait en une sorte de mini-falaise
pour arriver prés de dix métres plus bas au chemin
douanier. La vraie falaise n'était qu'encore apres.

De sa chambre, Carole avait surtout une vue
parfaite sur la mer.

Elle s'accrocha par les doigts des deux mains au
grillage, placa sa bouche dans une maille et inspira a
pleins poumons l'air du large, écoutant piailler les
mouettes, les cormorans et les albatros.
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Cinquiéme jour

Carole dégustait le gratin de fruits rouges avec un
plaisir certain. Il était réellement excellent. La jeune
femme se demandait comment les cuisiniers pouvaient
avoir autant d'imagination. Depuis cinq jours, pas une
seule fois, elle n'avait mangé la méme chose qu'a un
autre repas. Pourtant, la contrainte était forte : il fallait
que tout puisse étre aisément mangé avec une simple
cuillére. Ni couteau ni fourchette ni baguette. Légumes
cuits ou crus et rapés. Viande hachée. Poisson en filet.
Fruits tranchés ou pressés et patisseries. Apres tout, il y
avait de la variété possible...

Deux fois par jour, son tuteur (le seul étre
humain qu'elle voyait depuis son admission dans
I'établissement) venait lui demander ses choix pour le
repas suivant, au sein d'un menu impressionnant, et tout
lui était servi environ une heure plus tard.

Elle finit I'eau contenue dans son gobelet. Elle
s'était habituée a la texture plastique incassable de celui-
ci. Elle ne la remarquait plus.

Carole posa sa cuillére et regarda devant elle. La
mer était calme. On n'entendait que quelques oiseaux.

Il lui restait deux jours a passer dans cette picce
mais elle commengait a séricusement épuiser ses envies.
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Elle avait relu l'essenticl de Baudelaire, picoré dans
Hugo avec passion, méme parcouru la Bible et un peu le
Coran, regardé plusieurs films assez anciens et un des
derniers sortis au cinéma qu'elle n'avait pas eu le temps
de voir, écouté durant des heures des symphonies en
restant allongée dans son lit...

Elle se leva. Elle ouvrit rapidement la baie vitrée,
franchit son seuil d'un bond et claqua la porte derricére
elle sans laisser la « dame de la porte » achever son
rappel concernant la climatisation.

Carole alla plaquer son visage contre la grille a
laquelle elle crocha ses mains. L'air marin la fouettait de
fraicheur. Quand le froid fut plus fort que le plaisir des
embruns, elle rentra se mettre a 1'abri dans sa chambre.

La « dame de la porte » venait de se taire quand
le tuteur de Carole entra.

« Vous venez rechercher le plateau-repas ? »

« Comme d'habitude... »

« C'était vraiment excellent. »

« Oui, nous avons de bons cuisiniers. Nous
veillons & donner un maximum de plaisirs a nos
pensionnaires. A ce propos, est-il nécessaire que je
revienne ce soir prendre une commande de repas ou bien
dois-je plutot préparer vos affaires au vestiaire ? »

« Vous ne voudriez tout de méme pas me priver
d'encore deux jours d'aussi bons repas ? »
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Le tuteur sourit. « Vous savez, il y a d'excellents
restaurants dehors. Je peux vous donner l'adresse, au
village... »

«Ne vous fatiguez pas. Ma décision définitive
était prise en me faisant admettre ici. L'an dernier, le
coup du restaurant m'a fait craquer au cinquiéme jour.
C'était noté dans mon dossier ? »

«On ne peut rien vous cacher. Mais c'est une
technique fréquente. Les plaisirs de la chair sont les plus
primaires, les plus irrépressibles. »

« Et vous proposez tous les plaisirs de la chair ? »

«La sélection des tuteurs est trés rigoureuse.
Pour s'occuper des femmes, les hommes sont tous d'age
mir, devant dégager une certaine autorité paternelle, et...
strictement homosexuels. »

Carole pouffa malgré elle de la précision. Mais
elle avait envie de s'amuser un peu. Elle reprit :

«Donc, vous ne pouvez rien pour moi sur ce
plan ? »

« Si vous le désirez, je suis formé pour effectuer
quelques massages trés efficaces. Dans votre
médiathéque, vous disposez également de films
érotiques et pornographiques en grand nombre. »

« Redonner le golt au plaisir, a tous les
plaisirs... »

« En effet. Mais ne pas trop en fournir non plus.
L'essentiel est dehors, comme vous le savez. »
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Carole cessa de sourire. Il y eut un silence. Le
tuteur vint reprendre le plateau repas.

« Bonne aprés-midi, Carole... »

« Bonne aprés-midi... comment vous appelez-
vous au fait ? »

« Tuteur. »

Il se retourna un bref instant pour sourire puis
sortit et referma la porte a clé.
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Le matin du septiéme jour

« Carole, je suis désolé, mais, aujourd'hui, vous
n'aurez qu'un café¢ et un jus d'orange pour votre petit
déjeuner. »

Le tuteur venait de poser le plateau sur le petit
bureau. Il était grave, ne souriant pas, contrairement aux
autres jours. Un silence s'installa durant deux ou trois
secondes. Une éternité.

« Vous vouliez me dire autre chose ? »

Le tuteur hésita quelques instants. Les mots
simples ne semblaient pas venir naturellement.

« Ce midi, vous n'aurez pas non plus un grand
choix. Vous ne pourrez manger qu'un bouillon de
légumes chaud et un jus de fruit. »

« Etun verre d'alcool ? »

«Non. Pas d'alcool. Vous le savez bien. Pas de
cigarette non plus. Méme aujourd'hui. »

« Comme j'ai été¢ admise a quatorze heures, vous
viendrez me chercher a cette heure la aussi, c'est bien
ca?»

« Oui. Mais... »

Il regarda Carole avec un regard suppliant. Pour
la premicre fois, Carole eut l'impression d'avoir un
véritable étre humain en face d'elle, pas une sorte de
serviteur-robot gardant toujours un ton judicieusement
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calculé pour étre agréable sans étre excessivement
joyeux.

« Mais... ? » reprit en écho Carole avec un ton
interrogatif.

« Mais j'aimerais beaucoup venir vous chercher
plus tot et méme vous inviter au restaurant, au village. »

« Je vous croyais homosexuel... »

« Je le suis mais... »

«Je vous assure que mon choix est fait. J'irai
jusqu'au bout. »

Le tuteur baissa la téte puis la hocha tristement.

« Souhaitez-vous voir quelqu'un d'autre que moi
et les personnes obligatoires avant l'engagement du
processus ? »

«Non, je vous remercie. Je ne crois pas en la
nécessité de voir le genre de personnes auquel vous
pensez. »

Le tuteur sortit enfin, sans regarder derriére lui
avant d'avoir refermé la porte. Carole l'entendit la
verrouiller, comme d'habitude.

Carole sentait comme une sorte de nausée. Méme
finir un petit déjeuner si limité lui fut difficile.

Cette fois, elle 1'avait fait. Elle I'avait fait jusqu'au
bout. Ou presque. Il ne restait plus que quelques heures.
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Elle passa l'essentiel de la matinée dehors, sur la
petite terrasse couverte, les doigts accrochés au grillage,
le visage pressé contre ses mailles.

Elle recevait les embruns avec la joie d'un enfant.
Le froid n'avait aucune importance.
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Mise en oeuvre du processus

Carole tournait le dos a la fenétre, regardant la
porte avec anxiété. Il était plus de quatorze heures. Elle
le savait. Elle croisa ses mains dans son dos pour
s'obliger a retrouver un certain calme.

Enfin, la porte s'ouvrit et son tuteur apparut. Il
resta debout, au milieu du seuil, a regarder Carole, l'air
las et triste.

«Je suis préte, Tuteur » dit Carole d'un ton
sonnant étrangement faux, qui aurait pu étre joyeux mais
trahissait le stress.

« En étes-vous sure, Carole ? »

« Tout a fait. »

« Alors, suivez-moi. Tout est prét. Mais vous
pouvez tout arréter. Encore maintenant. »

«Non. »

Les deux portes du sas étaient ouvertes. Le tuteur
fit demi-tour et retourna dans le couloir. Il attendit
Carole.

En silence, ils parcoururent le couloir I'un a c6té
de l'autre, s'éloignant de 'accueil et rejoignant une petite
porte, au dela de la derniére chambre. Le tuteur sortit
une clé de sa poche.

« Le vestiaire est de 'autre coté, Carole. »
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«Je sais. Mais je veux que vous ouvriez cette
porte-ci. »
Le tuteur s'exécuta.

11 fit passer la jeune femme devant lui.

Dans la piece ou ils pénétreérent, dont tous les
murs étaient parfaitement blancs et qui ne disposait
d'aucune fenétre, un homme plus tout jeune devisait
avec une femme d'une quarantaine d'années, tous deux
habillés en civil. Ils se turent a l'entrée de Carole.

La femme lui sourit mais le sourire était
visiblement forcé. Elle s'approcha et lui tendit la main.
Carole la lui serra.

« Je suis la lieutenant Mathilde Villette, officier
de police judiciaire, requis conformément a la loi. »

L'homme vint & son tour serrer la main de Carole
en se présentant.

« Docteur Lionel Longemer. Je suis médecin. »

Carola les salua chacun d'un bref hochement de
téte et d'un sourire.

Mathilde Villette tendit un document imprimé a
Carole en y joignant un stylo puis lui désigna une petite
table avec une chaise, dans un coin de la picce.

«Vous devez réitérer en ma présence votre
déclaration initiale » expliqua la policiére.

Carole s'assit, lut le texte, écrivit la mention
manuscrite requise et signa.
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La policiére ouvrit la caisse en plastique
contenant les affaires de Carole, amenée 1a par le tuteur.
Elle y trouva les papiers d'identit¢ de la jeune femme,
les posa sur la table avec le formulaire signé et rescella
la caisse.

La policiére se tourna vers le tuteur.

« Tout est en ordre. Vous pouvez procéder. »

Sans attendre, elle se dirigea vers une petite salle
séparée de l'endroit ou ils se situaient tous par une
simple ouverture. Carole la suivit.

Dans la piece, une sorte de brancard attendait au
centre. Il comportait des laniéres de cuir pour que le
patient allongé puisse étre attaché. A coté, une potence
portait en suspension une bouteille de liquide
transparent et le matériel pour installer une perfusion.

Carole se retourna avec un air de surprise. Son
tuteur l'avait suivie mais s'adressa a la policiére.

« Lieutenant, Carole a choisi la méthode
traditionnelle. »

« Ahbon ? »

La policiére semblait contrariée. Elle précisa
aussitot : « c'est la premiére fois que je vais assister a
une méthode traditionnelle mais, mademoiselle, puis-je
vous demander... »

Carole l'interrompit. « Il y a un peu plus d'un an,
j'ai tenté par moi-méme d'engager le processus. D'abord
en absorbant une forte dose de médicaments. Mais, mis
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a part étre malade et tout vomir... Puis par ce qu'on
appelle ici le processus traditionnel. Je me suis évanouie
et je me suis réveillée allongée par terre, des morceaux
de poutre autour de moi. J'ai résolu de recourir a
l'assistance permise par la loi dans un des établissements
agréés. Au cinquiéme jour, il y a un peu mois d'un an,
j'ai renoncé. Aujourd'hui, je vais au bout. Et tant qu'a
choisir un souvenir, je préfére celui de la méthode
traditionnelle plutdt que celui de la voie chimique. »

Son tuteur lui passa un bras amical dans le dos.

« Carole, c'est la picce en face, de l'autre coté de
la salle. »

Carole traversa la salle, suivie par son tuteur puis
par la policiere et le médecin, en une sorte de
procession.

La piéce ou ils pénétrérent, d'environ trois métres
de c6té comme l'autre, semblait vide, mis a part un
crochet au plafond et un petit placard dans un coin. Au
centre, le sol en plastique était remplacé par un panneau
de bois d'environ un metre de coté.

« Carole, si vous le souhaitez toujours...»
commenga le tuteur.

« Oui » répondit elle aussitot.

« Dans ce cas, mettez-vous au centre de la trappe
je vous prie. »
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Elle s'exécuta tandis qu'il alla prendre divers
matériels dans le placard, observé par la policicre et le
médecin.

Carole regardait droit devant elle, dans le vague,
dans l'infini. Une petite larme coula sur sa joue qu'elle
écrasa d'un doigt. Le tuteur s'approcha d'elle.

« Carole, pour notre sécurité a tous et aussi votre
confort, je dois vous entraver. Croisez vos poignets dans
votre dos et serrez les jambes, s'il vous plait. »

Le tuteur utilisa une petite corde pour lui lier les
poignets et une autre pour lui attacher les chevilles.

«Carole, il est encore temps, si vous le
souhaitez... »

«Je réittre ma demande  d'assistance,
conformément a la loi » cria presque la jeune femme, au
bord d'une crise de nerf.

La policiére était nerveuse et fit signe au tuteur
de bien vouloir se dépécher. Le médecin semblait mal a
l'aise.

Le tuteur fixa une longue corde au plafond, grace
au crochet prévu a cet effet, et plaga l'autre extrémite,
munie d'un noeud coulant, autour du cou de Carole.

Les larmes coulaient abondamment sur le visage
de la jeune femme. Elle ne pouvait plus les écraser avec
ses doigts.

Le tuteur appuya sur un bouton. La trappe
s'ouvrit brutalement. Carole disparut dans le trou. La
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corde se tendit avant d'entamer un rapide mouvement de
balancier.

La policiére soupira en s'adossant au mur. Elle
sortit de sa poche un imprimé qu'elle remit au médecin.

« Tenez, il est rempli et signé. Vous pourrez
compléter votre partie du constat d'assistance au suicide
réalisée jusqu'a son terme dans les formes légales. »

Le médecin prit sans hate le document avant de
déclarer d'une voix douce: «il va d'abord falloir la
remonter et vérifier que le décés a bien eu lieu. La
méthode chimique, c'est tout de méme mieux... »

Le tuteur regardait dans le trou. Il portait une
main devant son visage.

11 fut a peine audible quand il marmonna :

« Foutu métier. Une si jeune et jolie femme... »
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La cave
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17 aolt 2007

Carole avait les mains dans les poches de son
manteau. Elle attendait, le regard dans le vide, sur un
quai de la gare. Le premier train de la journée pour la
capitale était attendu avec quelques minutes de retard.
Enfin, les haut-parleurs lancérent l'annonce de l'entrée
en gare de l'express.

Quant le train fut immobilisé, I'nomme qui était a
coté de Carole lui donna son billet pour la capitale, le
placant dans une poche intérieure du manteau, et lui
souffla simplement & l'oreille : « vas-y. Assieds toi a
l'une des places que tu vois de libre, ici, dans ce
wagon. »

Carole monta dans le train en utilisant la porte
juste en face d'elle. Elle marcha sans vraiment regarder
ou elle allait. Elle s'assit sagement sur la premiére
banquette, a gauche de la porte : les deux places étaient
libres. Son regard n'allait nulle part, simplement vers un
endroit du c6té de la banquette devant elle. L'homme
était resté sur le quai jusqu'a la fermeture des portes du
train. Quand le dernier wagon eut quitté la gare, il sourit,
retira ses gants et rejoignit sa camionnette stationnée a
quelques dizaines de métres de 1a puis il démarra.
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Dans cette petite gare de province, peu de gens
montaient ou descendaient du train mais cela ne justifiait
pas que quiconque examine de trop prés cette jeune
femme qui s'était simplement installée dans un wagon
ordinaire comme n'importe quel passager, ou bien son
accompagnateur.
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17 aolt 2004

Carole avait du mal a se réveiller. Elle avait
terriblement mal a la téte. Sa main froide lui fit du bien
en se posant son front. Elle s'apergut soudain qu'elle
était couchée sur un sol dur et froid.

Pourtant, la dernic¢re chose dont elle se souvenait,
c'était la plage, avec le soleil, le ciel bleu, les enfants qui
jouent.

Elle ouvrit les yeux. Sa vue était trouble, tout
dansait dans son regard. Carole mit quelques minutes a
retrouver une vision normale. Mais son mal de téte ne
voulait pas partir. Elle avait la nausée et comme un
vertige.

Enfin, elle comprit qu'elle était allongée sur un
sol en béton, dans un batiment. Avait-elle eu une
insolation et l'avait-on posée 1a, a I'ombre, en attendant
les secours ?

Elle réussit a se mettre & genoux puis a regarder
autour d'elle.

La piéce était entierement en béton, du sol au
plafond en passant par les murs. Rien n'était peint. Une
ampoule pendait au plafond et éclairait 'endroit d'une
lueur sinistre. Il n'y avait pas de soupirail, juste un trou
dans le plafond, qui servait sans doute d'aération.
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A coté d'elle, un lit a deux places était recouvert
d'une literie propre et bien mise. Un peu plus loin, il y
avait un petit lavabo avec, au dessus, un miroir.

Le seul acces dans la piéce semblait étre une
porte d'acier percée d'un oeilleton.
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18 aolt 2007

L'interne montrait son exaspération par des
mouvements les plus divers du buste, du visage ou des
mains. Le lieutenant, accompagné de deux agents en
uniforme, répéta sa demande.

«Il faut qu'on linterroge maintenant. C'est
important. »

L'interne se contenta de leur indiquer d'un geste
autant vague que las le couloir menant a la chambre de
Carole, se contentant de prononcer son numéro. En
I'absence du chef de service, a cette heure matinale, il ne
pouvait guére user d'autorité envers les forces de 1'ordre.

Les infirmiéres regardaient de travers le groupe
de trois policiers. Clairement, ceux-ci n'étaient pas les
bienvenus dans ce service hospitalier. Enfin, ils
parvinrent au numéro indiqué par l'interne de garde. Le
lieutenant frappa a la porte.

«Qu'est-ce que c'est?» demanda une voix
féminine autoritaire a l'intérieur.

« Police judiciaire. Pouvons-nous... »

Le lieutenant n'eut pas le temps de terminer sa
phrase. La porte s'ouvrit brutalement, révélant une
infirmiére des plus massives.

« C'est a quel sujet ? »

« Nous venons interroger la victime... »
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« Qu'a dit le médecin-chef ? »

« Il n'est pas 1a mais l'interne... »

«Je vous laisse cinq minutes. Je viens de
terminer sa toilette. Elle est fatiguée. Elle a besoin de
repos. »

«Je comprends. Nous ferons vite. Je vous
promets. »

L'infirmiére fit le nécessaire pour qu'on
comprenne qu'elle ne laissait la place que contrainte et
forcée mais elle disparut avec le chariot de soins.

Un des policiers en uniforme resta de faction a la
porte. Les deux autres entrérent dans la chambre.

Carole était allongée, le regard perdu quelque
part vers le plafond, le corps recouvert jusqu'au menton
du drap blanc réglementaire.

Quand elle entendit approcher ses nouveaux
visiteurs, elle dirigea son visage et ses yeux vers eux
mais on pouvait douter qu'elle les regarde vraiment.

« Mademoiselle ? Vous m'entendez,
Mademoiselle ? » demanda le plus doucement possible
le lieutenant en se forgant a sourire.

« Oui » fit Carole d'une faible voix.

« Bonjour, Mademoiselle... »

« Bonjour. »

« Je suis le lieutenant Mathieu Villette, de la
Police Judiciaire. Vous souvenez-vous de ce qui vous
est arrivé ? »
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« J'étais dans un train. Quelqu'un m'a parlé. Puis
il s'est mis a crier. Je ne sais pas pourquoi. J'ai été
bousculé. Je ne sais pas ce qui s'est passé ensuite. Je me
suis réveillé ici. »

« Un contrdleur de la compagnie ferroviaire vous
a fait évacuer dans une gare pas trés loin d'ici. Vous ne
lui répondiez pas quand il vous a demandé votre titre de
transport. Puis vous vous étes évanouie. Nous avons
trouvé votre billet et vos papiers sur vous. »

«Ah?»

« Mais avant, est-ce que vous vous souvenez de
quelque chose d'avant le train ?

« Oui. »

« Quel est votre prénom ? Votre age ? »

« Carole. »

Elle s'arréta un instant, semblant étre plongée
dans une profonde réflexion. Puis elle dit simplement,
sans vraiment étre siire d'elle : « 26 ans ? »

Le lieutenant hésita. Puis il corrigea la réponse.

« Non, mademoiselle. Ca, c'était votre age il y a
trois ans, quand vous avez disparu. »

« Disparu ? Trois ans ? »

Carole resta bouche bée. Puis elle conclut : «il a
tenu parole, alors. »

« Qui a tenu parole, mademoiselle ? »

« L'homme qui s'est occupé de moi durant trois
ans. Il m'avait dit qu'il ne me garderait que trois ans. »
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«Vous a-t-il frappé ? Nous n'avons trouvé
aucune trace de coups sur votre corps. »

« Au début, il m'a frappé. Juste le temps qu'il a
fallu pour que je lui obéisse. Aprées, j'ai été sage et il a
été gentil avec moi. »

« Mademoiselle, une autre jeune femme a
disparu hier, peu de temps aprés le départ de votre train
de la gare ou vous étes montée. Tout porte a croire que
I'homme qui vous a libérée a simplement changé de
victime. »

« Vous croyez qu'il va la garder trois ans ? »

« J'aimerais que nous la retrouvions plus vite que
cela, mademoiselle. Et pour cela, j'ai besoin de vous. J'ai
besoin que vous me disiez... »

« Clest triste... »

Carole n'écoutait plus. Elle pleurait.

Le policier en uniforme aurait pu étre le pére du
lieutenant. Il posa une main sur 1'épaule de son chef.
Quand celui-ci le regarda, I'agent lui fit un signe de téte
pour l'inviter a sortir. Ils quitterent la chambre sans
méme saluer Carole.

«Nous ne tirerons rien d'elle aujourdhui »
constata le policier en uniforme en sortant.

« Elle ne se souvient de rien ? » s'enquit celui
resté en planton.

Le lieutenant pestait.
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« Si, probablement si. Mais elle est en état de
choc. Et pendant ce temps... Déja qu'on a eu un mal de
chien a obtenir confirmation de la gare ou elle est
montée, il ne faut pas compter sur des ¢léments
matériels pour démarrer l'enquéte. Il n'y a pas de
vidéosurveillance dans ce trou perdu, donc inutile de
songer a récupérer une photo quelconque du salaud qui
les a enlevées. Il le savait, évidemment. C'est au moins
la quatrieme fille qu'il enléve. La deuxiéme a été tuée
d'une balle dans la téte dix jours aprés son enlévement.
On a retrouvé son cadavre dans un chemin creux. La
premicre, gardée trois ans aussi, s'est suicidée a I'hdpital
quelques jours apres qu'on l'ait retrouvée. La troisiéme,
c'est Carole, enlevée le jour ou la précédente a été
tuée. »
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17 aolt 2005

Carole était allongée sur le lit, la téte vers le
centre de la piéce pour profiter de la lumicre de la seule
lampe présente dans la cave. Elle lisait Les Misérables
de Victor Hugo. Lire était pratiquement tout ce qu'elle
pouvait faire ici. Heureusement, la bibliothéque de son
hote semblait bien garnie : il suffisait de demander un
titre, ancien ou moderne. Et, au pire, il n'hésitait pas a
acquérir de nouveaux ouvrages si le besoin s'en faisait
sentir. Quand son invitée n'avait plus d'idée, 1'hote
commengait a suffisamment bien connaitre les gofits de
celle-ci pour lui suggérer quelque chose qui, en général,
convenait. Carole profitait donc de son séjour pour
rattraper des années d'inculture.

Des le premier jour, il lui avait annoncé les regles
de vie dans cet endroit. La cave ne contenait qu'un seul
meuble : le lit, en plus du lavabo et des toilettes bien
entendu. Ni tapis, ni décorations, ni méme peinture :
tout était d'un béton nu. Carole devait se laver et tenir
I'endroit propre ainsi que faire son lit. Pour cela, elle
disposait d'un balais, d'éponges, de produits d'hygiene et
d'entretien et de tout le linge utile. Son hote apportait le
linge propre et remmenait le linge sale. Carole n'avait
pas a travailler pour lui.
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Il lui avait clairement dit les choses. Il ne lui
prendrait que 5% de sa vie d'adulte : trois ans. Durant
trois ans, elle serait a lui. Au dela, elle redeviendrait
libre.

11 savait qu'elle était chomeuse, célibataire et sans
enfant, comme toutes ses invitées. Bref, il ne lui
demandait pas de sacrifier qui que ce soit ou quoi que ce
soit d'autre que 5% d'elle-méme.

Il n'y avait finalement qu'une seule condition
pour que tout se passe bien : lui obéir. Cela impliquait
de ne pas chercher a connaitre 1'endroit ou se situait la
cave ou bien I'identité de I'hote. Au début, il avait di la
frapper un peu. Et méme la menacer d'un revolver. Il lui
avait dit qu'il y avait bien un moyen pour que son séjour
s'abrége, autant celui dans la cave que celui en ce monde
terrestre et qu'il n'hésitait pas a abréger le sé€jour de
jeunes femmes désobéissantes. Mais, d'un autre coté, il
était bon cuisinier et Carole n'avait pas a se plaindre de
sa pitance, servie chaude deux fois par jour, en plus d'un
petit déjeuner digne d'un hotel. Il devait y avoir une
petite kitchenette derriere le mur de la cave car il
semblait a Carole que c'était 1a qu'il lui préparait ses
repas.

Tant qu'elle obéissait et respectait les regles, tout
se passait bien. Carole le comprit assez vite.

Pendant que les canons de Waterloo grondaient,
la climatisation se remit en route, pulsant de l'air chaud
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par le plafond. Carole, bien que ne portant un maillot de
bain deux piéces en permanence, n'avait jamais froid. Il
n'y avait pas de thermomeétre dans la cave mais elle
estimait qu'il devait faire en toutes saisons vingt-cinq
degrés, comme dans un hopital.

Au fil des pages, la bataille de Waterloo
s'éloignait. Carole entendit alors la clé tourner dans la
serrure de la porte. Elle inséra son marque page et
referma son livre puis elle s'assit sur le bord du lit.

Comme toujours, il portait une cagoule de
motard, un T-shirt noir sans la moindre marque et un
pantalon de jogging également noir. Mais on devinait un
large sourire aux plissures visibles de la peau autour des
yeux. Et il gardait ses deux mains dans son dos.

« Bonsoir, Carole. »

«'soir. »

« Savez-vous quel jour on est aujourd'hui ? »

« Euh... Non... »

« Cela fait un an que nous sommes ensemble. »

Il sortit de derriére son dos un petit gateau au
chocolat portant une bougie. Il chercha des yeux le
plateau qui servait a Carole pour son repas. Celui-ci était
simplement posé contre le mur. L'homme le prit, le posa
bien a plat sur le sol et y installa le giteau avec une
cuillere.

« Je ne le mange pas ? »
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« Pas tout de suite. D'abord, faisons ce que nous
avons a faire. Ensuite j'allumerai la bougie et je vous
laisserai déguster tranquillement votre gateau. »

« Faites vite, s'il vous plait. Il a l'air bon ce
giteau... »

Carole s'allongea bien dans le lit, retira la culotte
de son maillot, et écarta les jambes. L'homme vint
s'installer entre elles et baissa son pantalon juste ce qu'il
fallait.

Elle ne put s'empécher de penser au gateau et de
jouir pleinement, comme elle se surprenait de plus en
plus a le faire durant leurs petits exercices biquotidiens.

224



Carcer et autres libérations

30 aolt 2007

Le lieutenant Mathieu Villettes soupira. Carole
était assise en face de lui, le regard baissé vers ses
chaussures. Il est vrai qu'elles lui faisaient mal : durant
trois ans, Carole était restée pieds nus.

«Je suis désolé, Lieutenant, mais je ne vois
vraiment rien qui pourrait vous aider. »

«Bon. Il n'a jamais quitté sa cagoule et ses
tenues noires. Aucun signe physique particulier visible.
Taille moyenne, yeux verts. D'accord. Vous étiez
droguée en arrivant et il vous a drogué a votre insu pour
vous faire sortir, sans doute en mélangeant un produit a
votre nourriture. Aucun soupirail d'ou vous auriez pu
voir quelque chose d'intéressant. Pas de bruit entendu du
dehors. »

Carole eut un sourire géné et humble, comme
pour s'excuser. Elle gardait les mains sur les genoux.

« Et que dit le psychiatre, mademoiselle ? si je
peux savoir, bien entendu. »

« Depuis que j'ai quitté 'hopital, je suis suivie par
un psychiatre prés de chez mes parents, ou j'habite en ce
moment. Il me dit que c'est normal d'avoir peur de sortir
quand on a été enfermé trois ans dans une cave. Il dit
qu'il va me falloir du temps. Je le vois trois fois par
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semaine. La, on va devoir espacer nos séances : je vais
partir au grand air quelque jours et seule. »

« Seule 7 »

«Pas trés loin. Et je garde en permanence un
téléphone mobile avec un module de positionnement
GPS. Je me suis engagée a appeler et attendre dans un
coin tranquille qu'on vienne me chercher si jamais
j'lavais une crise d'angoisse. Mon psychiatre m'a
encouragé a le faire lorsque je lui ai affirmé que je
pensais en avoir le courage. Je crois vraiment que ca va
me faire du bien. Je vais prendre le train et ensuite aller
a pieds. J'ai réservé un petit hotel dans une toute petite
ville. »

« Vous partez quand ? »

« Ce soir »

A ces mots, le visage de Carole s'était illuminé.

Le policier pensa soudain qu'elle était bien jolie
et il sourit, oubliant un instant qu'il n'avait pas le
moindre début de piste pour retrouver ce cinglé. Et il y
avait & ce moment la méme une autre femme en train de
commencer a subir ce que Carole avait elle-méme
enduré.
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27 juin 2007

Carole avait entendu la clé tourner dans la serrure
et la porte s'ouvrir puis un juron suivi «j'ai oublié
de... », le reste s'étant perdu. L'homme était reparti en
courant et avait monté un escalier.

Carole posa son livre. Elle laissa Twissel secouer
Harlan dans « La fin de I'Eternité » d'Isaac Asimov. Il
fallait, pour le salut du Temps, que les deux héros ne
désespérent pas. Mais, du temps, Carole risquait de n'en
avoir que trés peu.

La porte était entrouverte.

Carole passa la main par la porte, tatant la serrure
de l'autre c6té. La clé n'était plus 1a. Il était parti avec.

Elle ouvrit un peu plus la porte et regarda l'autre
picce. C'était une cave. Il y avait un soupirail dans un
coin a travers lequel on voyait de I'herbe assez haute.

A coté de la porte, il y avait bien une petite
kitchenette. Une assiette propre attendait qu'on s'en
serve. Quelque chose sentant bon la tomate et les épices
mijotait dans une casserole.

Derriére 1'assiette, il y avait une pile de lettres et
un magazine, jetés 1a. Au dessus, une étagére. Sur celle-
ci, un revolver et, a c6té, une boite de cartouches.

227



Carcer et autres libérations

Carole regarda dans la piéce. Il n'y avait
personne. Dans le fond, un escalier en colimagon
montait au rez-de-chaussée.

Trés nerveuse, Carole quitta sa cellule et vint
regarder la pile de courrier. Tout était destiné a
«Docteur Lionel Longemer » suivi d'une adresse.
Toujours la méme.

Des pas dans I'escalier.

Carole se précipita dans sa cellule et tira la porte
contre I'huis, comme elle était avant qu'elle ne tente son
incroyable sortie.

Elle respirait fort. Elle retourna s'allonger pour se
calmer pendant qu'elle entendait 'homme servir son
repas dans l'assiette.
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2 septembre 2007

Carole arrivait au but de son voyage. Elle avait
trouvé. Une maison bourgeoise style dix-neuvieme
siécle, avec une pelouse devant et séparée de la petite
rue par un haut mur de pierres. A la porte, une plaque :
« Docteur Lionel Longemer, médecine vétérinaire. Pas
de consultation a cette adresse. La clinique est
située... ».

Dans cette province, il n'était pas courant de
fermer sa porte lorsqu'on était présent. Un dimanche,
I'homme devait étre 1a. Et puis, c'était I'heure.

La porte ne gringa pas lorsque Carole la poussa.
Elle prit garde de bien refermer, le plus doucement
possible, derriére elle.

La porte d'entrée comportait un vaste verre
cathédrale derriére une grille de fer forgé. Le vestibule
semblait désert ou, en tous cas, il n'y avait pas de
mouvement visible. Carole poussa de nouveau la porte
et la referma derriére elle. Il n'y avait effectivement
personne dans ce vestibule d'un style trés bourgeois et
classique.

Elle retira ses chaussures et les dissimula dans un
porte-parapluie.
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Carole marchait sur la pointe des pieds, le plus
doucement possible. Une porte était ouverte, dans un
couloir. Il donnait sur un petit escalier en colimagon
descendant dans la cave. Carole respira un grand coup.

Son coeur battait la chamade. Elle dit s'appuyer
sur le chambranle quelques instants. II était I'heure. Elle
avait peu de temps.

Prenant son courage a deux mains, elle descendit
dans la cave.

Elle arriva, comme elle le pensait, face a la
kitchenette. La porte de la cellule était entrouverte. On
entendait des pleurs et des gémissements de femme, des
mouvements du matelas et des halétements de I'homme.

Au dessus de la kitchenette, le revolver était
toujours la. Carole le prit. Elle vérifia que l'arme était
chargée, I'arma et laissa en place la boite de cartouches.

Elle plia le bras droit comme un robot, pointa le
revolver droit devant elle. Avec la main gauche, elle
écrasa une petite larme de nervosité qui coulait de I'un
de ses yeux.

Les gémissements ne cessaient pas mais avaient
décru. Les halétements se faisaient par contre moins
fréquents mais plus intenses. Il y en eu un dernier
particulierement fort, presque un rale. Apres une petite
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pause quasi-silencieuse, on entendit 'homme se lever et
dire un mot gentil a la femme.

D'un geste brusque, Carole ouvrit la porte de la
cellule et se plaga sur son seuil, 'arme pointée vers le lit.

« Carole ? » s'exclama I'homme en train de
réajuster son pantalon.

La femme poussa un énorme « Oh, mon Dieu,
merci ! ». Elle réunit ses deux jambes sur sa poitrine
avant de les détendre brutalement et d'envoyer sur le sol
I'homme, resté tétanisé et obnubilé¢ par I'arme dans la
main de Carole, ne prenant plus garde a ce que pouvait
faire la femme.

Celle-ci se précipita vers la porte.

Il y eut un premier coup de feu. Carole réarma et
avanga de trois pas. Il y eut un second coup de feu, tiré a
bout portant dans la téte.
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3 septembre 2007

L'homme portait le plateau avec un bol de café,
des croissants et un verre de jus d'orange.

Carole lui sourit et posa « Les Dieux eux-
mémes... » d'Isaac Asimov sur le sol. Lamont pouvait
bien attendre quelques instants avant de résoudre le
mystére de la pompe a électrons. Elle réajusta les
bretelles du haut de son maillot de bain deux piéces.

L'homme baissa la téte, semblant regarder les
pieds de Carole lorsqu'ils se posérent sur le sol. On
sentait ses yeux humides dans la bande ouverte de sa
cagoule.

Carole franchit d'un pas alerte les quelques
metres qui la séparait de I'homme, sur le tout nouveau
tapis qui dissimulait une partie rougie du sol en béton, et
lui prit son plateau des mains pour le poser un peu plus
loin sur le sol.

« Vous avez oublié de fermer la porte a clé hier
soir » lui reprocha Carole en souriant, comme on le fait
a un petit enfant qui a commis une petite bétise.

« Est-ce bien toujours nécessaire de fermer ? »
demanda-t-il, d'un air géné.

«Bien sar. Je pourrais de nouveau lire du
courrier qui ne m'est pas destiné ou bien prendre le
revolver, sur 1'étagére. »
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« Je l'ai changé de place. »

« C'est plus prudent que de le laisser la, & ma
portée » convint-elle.

« Je ne pensais pas que vous... »

« Par contre, vous pourriez vous mettre plus a
l'aise » l'interrompit Carole.

Elle lui retira son T-shirt noir. Il se laissa faire.
La base de la cagoule avait roulé sur son menton durant
'opération. Carole lui remit en place.

Elle lui caressa le torse, juste assez velu pour étre
viril mais sans excés. Elle posa sa téte sur la poitrine de
I'homme, respirant sa sueur qui perlait, en descendant
ses mains jusqu'au pantalon qu'elle entreprit de retirer.
L'homme ne portait pas de sous-vétement.

Les fesses de 1'homme étaient musclées, comme
son ventre. Carole s'accroupit pour accompagner le
pantalon jusqu'au sol. L'homme leva un pied aprés
'autre pour que Carole puisse se saisir du pantalon et le
jeter dans un coin, avec le T-shirt.

« C'est mieux ainsi, non ? »

L'homme restait silencieux. Il regardait Carole,
cherchant a comprendre quelque chose qu'il n'avait pas
du tout envisagé.

Carole croisa ses mains derriére le cou de

I'homme. Elle lui sourit. Derriére le tissu de la cagoule,
la bouche de 'homme était entrouverte, comme bée.
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Elle marcha a reculons vers le lit, comme tirant
I'homme par une laisse faite de ses bras.

« Il n'y a que moi qui suis a vous. Pas pour trois
ans. Pour toujours. Jusqu'a ma mort. Jusqu'a ce que,
peut-étre, vous vouliez me la donner en ultime cadeau. »
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Sans issue
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Un destin ordinaire

Carole 751312-1 marchait en rond avec une
profonde excitation entre les parois métalliques de sa
cellule carrée. Trois métres de coOtés, c'est certes un peu
moins de deux métres de diamétre pour tourner, a cause
de la console, du coin toilette et du lit. Mais c'est
suffisant pour passer ses nerfs. Depuis qu'elle avait
quitté sa mére, Carole 713589-1, et cessé d'étre Carole
713589-2 pour obtenir sa propre cellule et donc un
numéro se terminant par 1, elle savait que son destin la
menerait un jour ou l'autre a faire le nécessaire pour
qu'elle accueille dans sa cellule des enfants dont les
numéros seraient « -2 » puis « -3 ». Si 'un de ses enfants
est une fille, celle-ci s'appellerait Carole comme sa
meére, sinon ce serait Charles. Aucun mystére. Tout est
prévu.

Elle avait recu le matin méme, sur sa console, le
message qu'elle attendait depuis longtemps. Au point
qu'elle avait désormais du mal a se concentrer sur son
travail de pilotage de l'arrosage et du drainage dans des
serres d'agriculture hydroponique. Il y avait eu plusieurs
alertes. La Surveillance Générale avait donc opté pour la
répartition exceptionnelle de ses tiches entre d'autres
détenues dés le midi, sans attendre sa mise a disposition.
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Elle jetait sans cesse des regards impatients a la
porte d'acier, la seule issue de sa cellule, tout en
tournant. La lumiére centrale, au plafond, animait une
ombre trés agitée sur les parois.
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L'évadée involontaire

Cela faisait cinq ans qu'elle était entrée dans sa
cellule. Carole appréhendait trés logiquement de sortir
vers l'inconnu. Bien siir, comme toute enfant détenue,
elle avait suivi, durant des années, les cours sur la
console parmi lesquels il y avait des «legons de
comportement sexuel ». Mais les mots restaient des
mots.

C'était comme 'expression « Sanction
Administrative ». Comme tout le monde, elle assistait
sur sa console, sans qu'elle puisse passer a une autre
tdche, aux punitions des détenus ayant commis des
fautes. Mais la douleur des punis restait théorique tant
qu'elle n'aurait pas senti dans sa chair les effets des
supplices infligés.

Cependant, contrairement au sexe, Carole ne
souhaitait pas particuliérement mettre une réalité en face
du concept de sanction administrative.

La Surveillance Générale lui avait fait parvenir
un rappel du réglement concernant les transferts de
détenus et autres sorties de cellules. Il comportait
l'article sur la sanction administrative au cas ou Carole
voudrait commettre ce qui constitue pratiquement le pire
des crimes : I'évasion. Et la sanction était simple : la
mise a mort.
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Il était inutile de Iui rappeler ses devoirs de
détenue. Elle les connaissait.

Par contre, Carole se posait la question de savoir
si elle connaitrait le sexe en compagnie d'un gardien ou
bien d'un détenu male. Les deux semblaient possibles.

Il est vrai que rien ne semblait vraiment
distinguer les gardiens des détenus males, en dehors de
la couleur de leur uniforme : rouge pour les détenus,
noir pour les gardiens.

Enfin, elle entendit la porte s'ouvrir alors qu'elle
lui tournait le dos dans le cadre de sa rotation. Elle
s'immobilisa et se retourna aussitot.

Le gardien s'avanga vers elle en annongant ce
qu'il allait faire, comme le voulait le Réglement.

« Détenue Carole 751312-1, je vais procéder a
votre transfert vers une chambre de comportement
sexuel en vue de votre initiation. Vous serez amenée
dans cette chambre pour y connaitre des rapports sexuels
autant de fois que nécessaire pour que vous soyez
enceinte. Etant donné que vous étes en période fertile,
votre séjour hors de votre cellule ne devrait pas dépasser
une semaine. »

Le coeur de Carole battait la chamade. Elle tendit
les poignets pour que le garde puisse la menotter puis
elle écarta les jambes et il lui installa les anneaux aux
chevilles. Ceux-ci étaient reliés entre eux par une chaine
et une autre chaine reliait les menottes a la chaine des
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pieds. Cette chaine transverse se poursuivait au dela en
une longue laisse que tenait le gardien.

« Détenue Carole 751312-1, veuillez me suivre. »

Le gardien se mit a marcher vers 'extérieur de la
cellule, tirant Carole derriére lui. La détenue n'avait pas
I'habitude de marcher avec des chaines et cela la génait
un peu mais elle faisait de son mieux pour avancer.

Des qu'ils furent dans le couloir, le gardien ferma
la porte de la cellule puis il emmena Carole.

Carole et le gardien suivirent plusieurs corridors,
tous identiques. Les parois d'acier ressemblaient a celles
des cellules et des portes étaient disposées régulicrement
pour accéder a celles-ci. Il y avait des lumiéres a peu
prés au niveau de chaque porte.

A un moment donné, un autre gardien arriva en
face mais, alors qu'il était a environ cinq metres, le
gardien qui accompagnait Carole saisit son pistolet laser
sur sa hanche. L'autre en face fut plus rapide. La téte du
gardien qui accompagnait Carole explosa.

La détenue resta interdite, sa laisse ballante sur le
sol, en train de regarder le cadavre de son
accompagnateur privé de sa téte et baignant dans une
mare de sang.
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Le gardien qui avait tiré s'approcha en courant. Il
saisit la clé qui tralnait au milieu du sang et entreprit de
retirer ses chaines a Carole.

« Mais... mais... le réglement spécifie que les
détenus doivent étre enchainés lors des transferts... » se
plaignit Carole tout en se massant les poignets.

Le gardien sourit. Puis il regarda la plaque
d'identification portée par la détenue.

« Carole 751312-1?»

«Oui 7 »

« Tu es maintenant une évadée comme moi. Pour
que tu restes discrétes, tu vas revétir l'uniforme de ce
garde. Ne t'inquiete pas pour le sang : leurs uniformes de
l'absorbent pas. »

Carole porta ses mains a son visage, se mettant a
pleurer. Evadée. Elle était une évadée. Mais elle n'avait
rien fait. Rien du tout. Que dire ? Que faire ? Se rendre,
c'était subir la Sanction Administrative de mort. Sans
doute pire, d'ailleurs, pour avoir osé tuer un gardien, une
chose tellement incroyable qu'elle ne savait pas
comment cela était puni.

Le faux gardien avait entrepris de déshabiller le
cadavre. Il n'avait pas menti : l'uniforme semblait propre
et sec. Il lui tendit.

«On va faire vite. Pour l'instant, mets le par
dessus le tien. Ah. Zut. J'oubliais... »
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Il posa l'uniforme par terre et entreprit de
consciencieusement le piétiner avant de le redonner a
Carole.

«J'avais oubli¢ de détruire le transpondeur.
Maintenant, mets le. »

Carole obéit. Le pistolet était lourd sur sa hanche.

Il faisait chaud sous deux uniformes l'un par
dessus l'autre. Mais elle suivait le faux gardien sans
poser trop de question, veillant simplement & toujours
rester & la distance réglementaire. Peut-étre, si elle se
comportait bien, respectant parfaitement le Réglement
avec ce faux gardien, la Surveillance Générale lui
accorderait une diminution de peine. Peut-étre juste la
mort.

« Ne me suis pas comme un détenu soumis ! »
s'emporta soudain le faux gardien.

« Mais je ne dois pas vous suivre ? »

« Tu peux me suivre si tu veux, mais dans ce cas,
mets toi a coté de moi : le couloir est assez large. Et ¢a
nous permettra de parler. »

Carole hésita un instant puis obéit.

« Ou allais-tu, Carole ? »

« Je devais enfin connaitre le sexe » dit-elle avec
un lourd regret dans la voix.

«S'ill n'y a que ¢a pour te faire plaisir, je peux
avoir une relation sexuelle avec toi. »
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« Ah bon ? C'est vrai ? » s'exclama Carole, un
peu comme lorsqu'un enfant regoit la promesse d'une
friandise.

« Mais calme toi d'abord. Je n'avais pas prévu de
te libérer. J'ai eu la malchance de tomber sur vous deux
par pur hasard. Quand il a constaté que j'étais un faux
gardien, sans transpondeur qui permet ma localisation et
émet un signal d'identification en présence d'un autre
transpondeur, il a bien fallu que je le tue. Mais, d'abord,
il faut manger... »

« Est-ce que les gardiens vont nous amener tout
de méme a manger alors qu'on en a tué un ? »

Le faux gardien éclata de rire.

«Non, Carole. Maintenant, il faudra te
débrouiller pour trouver a manger. Et ¢a veut dire piller
les serres d'hydroponiques. Apres, pour dormir, il faut se
cacher. Nous rencontrerons sans doute des copains ici
ou la. Je te présenterai quand ce sera le cas. »
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Les fugitifs

Carole mit un certain temps a s'habituer a sa
nouvelle vie. Elle préférait rester autant que possible
avec celui qui l'avait fait s'évader. Il s'appelait Julien et
mit du temps a avouer qu'auparavant son nom
comportait le matricule 658945-1. 1l refusait que Carole
le mentionne. Et Carole ne voulait pas qu'il soit de
mauvaise humeur : il ne lui donnait du sexe que quand il
était heureux. Et, depuis qu'elle avait découvert en quoi
consistait le sexe, Carole avait aussi découvert qu'elle
aimait beaucoup ca.

Les évadés préféraient s'appeler entre eux les
Fugitifs. C'est vrai que cela évitait de se rappeler sans
cesse qu'ils méritaient tous la Sanction Administrative
de Mort : le mot de « fugitif » n'apparaissait nulle part
dans le Réglement. Tandis que celui d'évadé...

Il arrivait de temps en temps que des fugitifs
soient attrapés par des gardiens. Ils redevenaient alors
des évadés. Carole avait déja assisté a l'application de la
Sanction Administrative de Mort sur sa console et elle
ne tenait pas a connaitre ce sort.

Elle prenait méme gofit a ce que Julien appelait la
liberté.

246



Carcer et autres libérations

Un soir qu'une bande de fugitifs venait de
terminer un pillage, ils se rassemblérent tous en cercle
pour manger. Carole demanda si elle pouvait poser une
question qui la perturbait depuis toute petite. Et jamais
la console n'avait pu lui répondre. Chacun acquiesca
avec un air d'évidence.

Carole hésita sur ses mots quelques secondes.
Devant l'impatience qui commenga a se manifester, elle
se lanca.

« Eh bien voila. Partout ou nous allons, nous
sommes toujours dans des couloirs identiques qui
comportent des milliers de cellules et quelques grandes
serres d'hydroponiques dont les parois sont semblables.
Mais qu'y a-t-il derriere les parois ? Existe-t-il un
endroit ou il n'y a pas de couloir, de cellule et de
serre ? »

Certains sourirent. L'un dit : « bah, le monde est
ainsi. C'est tout. »

Julien prit alors la parole.

« L'endroit que tu décris s'appelle la Terre. Nous
ne savons pas bien ce que c'est, ni comment on y va
mais... »

Un fugitif agé l'interrompit. « Bah, c'est une
légende, un mythe, une sorte de superstition des
gardiens. Ou peut-étre un mensonge qu'ils ont ordre de
raconter lorsqu'on les capture. La Terre n'existe pas. »

Mais Julien ne se laissa pas faire. « Moi, je crois
que la Terre existe. On dit que le plafond est bleu et qu'il
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est si haut qu'on ne peut pas le toucher, méme en
montant sur un lit. »

«Et comment y vas-tu, sur cette Terre ? »
renchérit I'impudent.

« Je ne sais pas. »

« Moi, je vais te dire ce qui est arrivé a ceux qui
croyaient dans la Terre. C'était il y a longtemps. J'étais
jeune a I'époque : je venais juste de m'évader. Ils ont
entrepris de creuser un trou dans un plafond avec des
pistolets laser. Ils ont percé longtemps. Derricre 'acier,
il y a une autre paroi dans une substance un peu moins
dure, treés irréguliére, et qui tombe en poussiére quand
on tire dedans. Moi, je m'étais éloigné, apeuré par le
sacrilége qu'ils commettaient. C'est ce qui m'a sauvé.
Tout d'un coup, celui qui tirait a été aspiré dans le trou.
Il y a eu un grand vent dans le couloir qui se dirigeait
vers le trou, comme s'il voulait avaler tout l'air.
Plusieurs fugitifs furent aspirés. Puis il y eut des portes
d'acier qui se mirent en place automatiquement a
quelques meétres de part et d'autre du trou. Je vous
emmenerai voir tout a I'heure si vous voulez : ce n'est
pas trés loin. Les portes d'acier sont toujours Ia,
bouchant le couloir. On en peut accéder a l'autre coté
qu'en faisant un grand tour. Et la section ou il y a le trou
reste isolée. On ne sait pas ce qu'il y a au dela du trou
mais si ta Terre peut manger des fugitifs comme cela, je
n'en veux pas ! »
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Aprés ce récit épouvantable, chacun mangea en
silence.
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L’événement

Carole s'était évadée depuis plusieurs mois
maintenant et elle se demandait quand elle serait
enceinte. Julien riait toujours quand elle posait cette
question, lui rappelant qu'il faisait ce qu'il fallait pour
que cela n'arrive pas, un vieux truc de détenus males
pour garder les détenues femelles plus longtemps avec
eux. Il suffisait de cesser le rapport sexuel quelques
instants pour que le male se vide a l'extérieur de la
femelle. Une fois que cela était fait, il reprenait l'action
durant les secondes de sursis avant qu'il ne puisse plus.

Mais il vint un moment ou tous les fugitifs
pensérent a des choses bien plus sérieuses. Carole
craignait que Julien oublie de lui donner du sexe.

Les gardiens étaient trés nerveux. Quelque chose
était arrivé, quelque chose d'inattendu.

Les fugitifs pensé€rent qu'une évasion massive
avait eu lieu, puis qu'une serre s'était effondrée... Il est
vrai qu'une zone aupres d'une grande serre vide et sans
culture était désormais inaccessible tant il y avait en
permanence des gardiens alors que, auparavant, cette
serre sans usage et maintenue sans lumicre était au
contraire une cachette parfaite.
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Enfin, Julien réussit a capturer un gardien qui
accepta sans difficulté de parler tant il était perturbé.

Des hommes de la Terre étaient revenus. La
grande serre vide était en fait un ancien local ou leur
moyen de transport arrivait.

Et, désormais, la grande serre vide retrouvait son
usage premier. Les hommes de la Terre venait tous les
mois, restaient deux ou trois jours et repartaient. A
chaque voyage, ils posaient des questions, les gardiens
répondaient, puis les hommes de la Terre donnaient des
réponses aux interrogations des gardiens. Le gardien
capturé ne savait pas trop ce qui se disait : c'était un
domaine réservé a la Surveillance Générale.

Julien décida de tuer le gardien une fois qu'il eut
fini de parler, y compris devant plusieurs autres fugitifs :
c'était plus prudent. On détruisit son transpondeur et on
récupéra son uniforme.

Comme Carole le craignait, Julien ne pensait plus
a lui donner du sexe. Il marmonnait sans cesse et était
préoccupé. Il voulait voir les hommes de la Terre. Il
voulait voir la Terre.
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Le départ

Un jour, en observant de loin toute l'agitation
qu'il y avait autour de la serre vide, Julien et Carole
virent un homme qui n'était ni un gardien ni un détenu.
I1 était un peu plus petit qu'un homme ordinaire et ne
portait pas l'un des deux uniformes mais un vétement
étrange. Il était accompagné de plusieurs gardiens de la
Surveillance Générale, ceux qui portaient une bande
bleue le long de leur pantalon d'uniforme noir.

Des hommes de la Terre étaient 1a, et cet homme
la était 1'un des leurs. Julien en était certain. Et il voulait
tenter sa chance pour entrer dans la serre et voir les
hommes de la Terre. Méme s'il devait risquer de
redevenir un évadé et de se voir appliquée la Sanction
Administrative de Mort.

Carole ne voulait pas le laisser y aller seul.
Comme il n'y avait pas de gardienne, Julien lui coupa les
cheveux et lui banda les seins pour qu'ils s'aplatissent.

Puis il tua deux gardiens mais ne détruisit pas les
transpondeurs de leurs uniformes. Carole et lui
s'approchérent donc de la serre sans étre repérés, leurs
transpondeurs réagissant a l'approche des autres. 1|
suffisait de passer rapidement en saluant. Les gardiens
étaient trop  préoccupés pour remarquer un
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comportement suspect. En fait, tous avaient des
réactions bizarres en ce moment.

Un gardien de la Surveillance Générale leur barra
la derniére porte avant la serre. Il n'eut pas le temps de
leur dire d'aller voir ailleurs. Julien le tua avant.

Les gardiens plus loin comprirent alors qu'ils
s'étaient fait abuser et se précipitérent pour tuer I'évadé.
Les tirs lasers fusaient mais c'était trop tard : Julien et
Carole étaient dans la serre qu'ils connaissaient si bien.

Sauf que la serre était désormais éclairée. Et au
centre, il y avait quelque chose que ni Julien ni Carole
n'identifiérent. Il réussirent a en faire la moiti¢ du tour
avant d'étre repérés par les gardiens qui les
pourchassaient.

Il y avait une porte ouverte dans la chose.

« Entre, je les retiens » murmura Julien.

Carole lui obéit. Il se retourna et tira sur leurs
poursuivants.

Alors qu'elle se dissimulait dans 1'objet, derriére
des caisses, elle vit la téte de Julien exploser sur le seuil.
Le cadavre s'effondra en dehors de 'objet.

Carole se mordit la main pour s'empécher de
crier. Quelques secondes plus tard, la porte de l'objet se
refermait.

253



Carcer et autres libérations

Carole ne comprit pas ce qui se passait. C'était
comme si des caisses étaient tombées sur elle et
I'écrasaient. Mais elle était pourtant simplement allongée
sur le sol. Puis elle s'évanouit.
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Le plafond bleu

Quand Carole se réveilla, elle était allongée sur le
dos dans un lit trés mou et son corps entiérement nu était
recouvert d'un tissu blanc jusqu'au niveau de ses
épaules.

Elle ne parvenait a respirer ou méme a bouger le
moindre muscle qu'au pris d'un gros effort.

La piéce était blanche, un peu plus grande qu'une
cellule. Carole pensa que c'était une cellule de la Terre
et qu'on était en train de lui appliquer un supplice
quelconque pour la punir, d'ou ses douleurs. Mais elle ne
comprenait pas ce qu'on lui faisait. Surtout qu'elle était
seule.

A co6té d'elle, une sorte de console était reliée a
son bras par des cébles. Ce devait étre l'instrument de
torture. Il fallait qu'elle accepte le chatiment qu'elle
méritait. Méme si elle aurait voulu redevenir une
fugitive, continuer de vivre.

Au bout de quelques instants, un homme habillé
en blanc entra dans la cellule. Il sourit & Carole en
marchant vers elle.

« Bonjour, Carole » dit-il.

« Bon-jour » articula avec difficulté Carole.
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« Avez-vous déja entendu parler de la Terre,
Carole ? »

« Oui » murmura-t-elle.

« C'est 1a ou vous étes. »

« Et mes douleurs sont le chatiment pour m'étre
évadée 7 »

«Non : c'est 'effet de la gravité. Sur Terre, la
gravité est beaucoup plus forte que dans votre prison
spatiale. »

«Ma quoi ? »

« L'endroit d'ou vous venez. »

Il sourit. Carole garda le silence, tentant de
comprendre quelque chose. Alors, il reprit.

«Je ne sais pas si les psychologues seront
d'accord pour que je vous parle de tout cela maintenant
mais, puisque j'ai commencé... »

Nouvelle pause. Carole porta sur I'homme un
regard interrogateur.

«Il y a environ cinq siecles, I'humanité
construisit une prison sur un planétoide qui croisait dans
notre systeéme solaire. Les détenus ne pouvaient pas
s'évader de la-bas parce qu'il n'y avait aucun moyen
permanent sur place pour revenir sur Terre. Mais il y eut
ensuite une période de chaos sur notre planéte. On
oublia votre prison. Et la Surveillance Générale fit ce
qu'il fallait pour assurer votre survie en perpétuant votre
population et en choisissant des gardiens parmi des
enfants de détenus morts. Les meilleurs étaient ensuite
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sélectionnés pour devenir membres de la Surveillance
Générale. Ils apprenaient alors la vérité de 1'histoire de
leur endroit. Nous vous avons retrouvés par hasard, en
consultant un vieux stock d'archives oubliées. »

Carole ne comprenait pas grand'chose. Elle resta
silencieuse. L'homme continua de sourire puis reprit.

« En fait, les gardiens exigent votre retour pour
qu'ils puissent vous punir. Je crois qu'ils veulent vous
tuer. Nous hésitons a vous renvoyer la-bas. Nous
essayons de les convaincre de ne pas vous punir si on
vous rameéne. Mais, d'un autre c6té, vous risquez la mort
ici aussi. Vous n'étes pas habituée a notre gravité et je ne
sais pas si nous pourrons vous garder longtemps en vie.
Mais maintenant, essayez de dormir. Je reviendrai plus
tard. »

L'homme sourit une derniére fois, salua et sortit.

Carole ne voulait pas étre tuée. Si elle devait
mourir entre les mains des hommes de la Terre, soit de
leur propre fait, soit parce qu'ils la raméneraient pour la
livrer aux gardiens, elle préférait redevenir une fugitive,
méme ici sur Terre.

Elle arracha les fils qui la reliaient a la console,
sur le coté. L'effet de la gravité continua de se faire
sentir. Carole pensa que c'était quelque chose qui
persistait un peu au dela du moment ot on cessait de
I'administrer. La gravité était vraiment une punition tres
douloureuse et handicapante.
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Elle retira le tissu qui couvrait son corps. Elle
regarda autour d'elle et ne vit nulle part son uniforme ou
méme un autre vétement.

Carole eut du mal a s'asseoir dans le lit. La téte
lui tournait. Quand elle tenta de marcher, elle s'effondra
sur le sol. Alors, en attendant que les effets de la gravité
ne se dissipent, Carole décida de ramper.

La porte de la cellule n'était pas fermée.

Comme Carole rampait, personne ne la
remarquait dans les bureaux qu'elle parcourut : elle était
toujours en dessous du niveau des vitres percant les
cloisons.

Il y eut une porte plus grosse que les autres. Puis
le couloir devint brutalement trés large : Carole n'en
voyait pas les bords.

Quand elle regarda le plafond, elle vit qu'il était
trés haut et que, comme disait Julien, il était bleu. Carole
sourit tout en pleurant. « Ah, si tu étais 1a avec moi, tu
saurais que tu avais raison ! »

Le sol ou elle arriva était étrange : mou, facile a
fragmenter et doté de milliers de petits fils verts trés
doux qui jaillissaient mais dont l'odeur était étrange.

Carole poussa un cri étouffé. Elle ne pouvait plus
avancer. La douleur dans sa poitrine était atroce et,
surtout, ses doigts semblaient en mille morceaux tandis
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que ses jambes ne répondaient plus mais devenaient le
siége d'une autre douleur atroce.

Quand on retrouva Carole, sa cage thoracique

effondrée avait expiré son dernier souffle d'air de la
Terre.
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