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Tous  les  personnages  et  toutes  les  situations 
présentés dans cet ouvrage sont de pure invention. Toute 
ressemblance avec des faits ou des personnes existants 
ou ayant existé serait purement fortuite.
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Tu me désires déjà

Approche toi. Viens. Tu m'as déjà dit que mon 
regard t'hypnotisait, que tu te noierais dans mes yeux. 
Alors,  viens,  approche-toi,  plonge.  Il  est  des  noyades 
que l'on aime.

Mais tu peux aussi nager : c'est assez profond. Je 
veux parler de mon décolleté, bien sûr. Oui, je sais, ton 
regard a fui le mien et il est descendu par accident, par 
lâcheté.  Plus  bas,  le  désir  est  plus  basique.  Tu  y 
reviendras  plus  tard.  Cesse  de  descendre.  Sois  un 
homme. Aie du courage. Remonte un peu.

Oui, c'est cela, c'est déjà mieux. Tu écoutes mes 
paroles ? Eh bien regarde les jaillir de mes lèvres. Ma 
langue  les  humidifie  pour  qu'elles  brillent  davantage. 
C'est  pour  toi,  tu  le  sais.  Elles  t'appellent.  Elles  sont 
rouges du désir de toi, de se confronter aux tiennes, de 
se  presser  contre  elles.  Elles  sont  rouges.  Elles  sont 
rouges non de honte mais de désir, de l'attente du plaisir, 
de l'attente de toi.

Grenats ? Je préfère dire qu'elles sont de rubis. 
Elles  semblent  ainsi  plus  jolies,  plus  précieuses,  et 
encore plus sensuelles. Elle valent plus que du vulgaire 
grenat. Je mérite le rubis. Tu es d'accord, n'est-ce pas ? 
Mais ce n'est pas important. 
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Je sens ton souffle dans mon cou. Il soulève mes 
cheveux. C'est cela, approche toi. Hume ma peau.

Non,  retire  tes  mains  de  mes  hanches. 
Maintenant. Il n'est pas encore temps. Voilà, c'est cela. 
Hume,  respire.  Admire,  observe.  Mais  ne touche pas. 
Pas encore.

D'ivoire  est  mon  cou,  dis-tu.  Oui,  l'image  est 
juste. Pour le toucher, certains seraient prêts à tuer, je le 
sais.  Mais,  toi,  tu  n'en  auras  pas  besoin.  Je  vais  être 
entièrement à toi. En commençant par mon cou si tu le 
veux.  Quand  je  me  donne  entière,  c'est  un  tout  qui 
contient toutes les parties.

Les blés ne sont ni souples ni soyeux. Alors, à 
quoi comparer mes cheveux ? Tu as bien raison : c'est 
une question difficile. Ah non, il est trop simple de dire 
qu'ils sont incomparables. Fais un effort. Oh, j'aime cet 
or incarné dans une soie pure. Redis-le moi. Oui, encore.

Tu me troubles. Oui, regarde ce que j'ai fait par 
inadvertance : ma robe est dégrafée. Elle est tombée sur 
mes pieds. Tu sais, ma petite robe blanche et bleue dans 
laquelle je t'ai accueilli.

Bon, tu l'as déjà oubliée ? Après tout, ce n'est pas 
grave. Hop, je l'envoie d'un mouvement de jambe jusque 
sur le divan. Nous n'avons plus besoin d'elle.

T'ai-je déjà dit  que je joue souvent au basket ? 
Tiens, regarde, mon soutien-gorge a rejoint la robe. En 
un seul coup. Directement. Je vise bien, n'est-ce pas ?
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Oui,  ils  ont  la  douceur  du  lait.  Tu  as  raison. 
J'aime mes seins. Tu auras tout le temps de t'assurer de 
leur  douceur.  Pour  l'instant,  contente-toi  de  voir,  de 
humer. C'est cela, recule tes mains.

Agressifs ? Mais non, voyons. S'ils sont pointés 
vers toi, ils ne sont pas des canons mais des appels. Ils 
t'attendent,  eux  aussi.  Ils  attendent  tes  mains,  ils 
attendent ta bouche.

C'est  ton  soldat  qui  se  lève  pour  conquérir  la 
place.  Moi,  je  suis  pacifiste.  Mes  seins  non  plus  ne 
feraient pas de mal à une mouche.

Ils sont comme des tours protégeant le reste de la 
Cité. Voyons, descend un peu pour la découvrir, cette 
belle cité. Franchis le ruban de dentelle noire. Oh, c'est 
un bien petit  puits que tu vois d'abord. Mais sans lui, 
aucune des merveilles que tu convoites n'existerait.

Tu  imagines  deux  colonnes  d'ébène  ayant  la 
douceur de la soie ? Tu as raison, c'est bien de la soie. Je 
préfère  que  ma  cité  ne  connaisse  que  des  matériaux 
nobles et naturels.

Mes  mains  s'égarent  et  caressent  les  colonnes 
comme bientôt  tu  pourras  le  faire.  Je  prends  un  peu 
d'avance car j'aime cela. Toi, moi, quelle importance ? 
La soie  appelle  la  caresse.  Il  faut  que la  caresse  soit 
fréquente, assidue, sans faiblir.
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Mais mes mains ne t'oublieront pas, ne t'inquiète 
pas.  Elles s'occuperont  de toi  quand tu t'occuperas de 
moi.

Fines,  douces ?  Prends garde.  Elles  savent  être 
dures quand il le faut. Le gant de velours peut dissimuler 
une poigne d'acier. Sache le. Et ne sois pas trop pressé 
car, sinon, tu risques de l'apprendre pour de bon à tes 
dépends. 

Le soldat est debout. Il s'avance. Il veut pénétrer 
dans les profondeurs de la cité, jusqu'au fond du jardin 
secret.  Derrière  les  buissons.  Il  sait  que  c'est  là  son 
destin. Qu'il y vomira tout ce dont il aura été alimenté. Il 
inondera l'arrière-cour.

Prenons  garde.  Le  soldat  doit  veiller  à  sa 
discipline.  C'est  la  force  des  armées.  Il  lui  faut  son 
uniforme, pour commencer. Qu'il vomisse tout son saoul 
m'importera peu quand il l'aura revêtu. Il ne sera plus 
non plus en mesure de se corrompre ici ou d'y amener 
une corruption pêchée dans quelque conquête antérieure.

Il est temps ? Peut-être.
Approche.  Approche  encore.  Non,  pas  de  moi 

mais de la table de chevet. Tu as ce qu'il faut, n'est-ce 
pas ? Tu me l'as montré en entrant ici.

C'est cela, pose les sur le plateau. Ecarte les, que 
je puisse compter d'ici. C'est bien : il y a le bon nombre 
de billets.
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Maintenant,  tu  peux  enfin  me  rejoindre.  Ton 
soldat va être heureux. Toi aussi, j'espère.

Tes mains s'approprient les colonnes d'ébène. Ta 
bouche s'empare de mes seins qui  sentent  le lait  sans 
jamais en avoir produit. 

Doucement, profite. Je suis à toi :  je te l'ai dit. 
Entièrement, dans toutes mes parties.

Mais pour une heure seulement. Sinon, c'est plus 
cher.
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Tous les matins
« J'la croise tous les matins

Cinq heures quarante
Elle va prendre son train

Et moi j'rentre
Elle commence sa journée toujours à l'heure

Moi la lumière me fait peur »

J'la croise tous les matins
Interprétée par Johnny Hallyday

-1-

Lundi. Enfin. Deux jours que j'attends. Comme 
toutes les semaines depuis que je l'ai aperçue la première 
fois.  Elle  ne  change  jamais  ses  habitudes.  Elle  n'est 
jamais  en  retard.  Elle  est  toujours  là,  à  l'heure  pour 
prendre son train, à cinq heures quarante, le premier de 
la  journée à partir  de cette  banlieue médiocre vers  la 
métropole où chacun travaille par ici.

L'été approche. Je déteste cette saison. Le soleil 
se lève tôt et se couche tard. Moi, j'aime la nuit. C'est 
mon élément. C'est ma vie. J'y fais tout ce que je dois 
faire. Le jour est pour moi maudit. Je préfère y dormir. 
Même à cinq heures quarante, il fait déjà clair parfois. 
Tant pis. Je ne peux pas résister à son appel.
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Enfin, son appel, c'est beaucoup dire. Elle ne m'a 
jamais regardé. Elle ne m'a jamais vu, au milieu de cette 
foule d'habitués. Tous les visages sont identiques d'une 
journée  sur  l'autre,  ou  presque.  Tous  se  lèvent,  vont 
prendre le train, se rendront à leur travail et rentreront le 
soir  en  suivant  le  chemin  inverse.  Cinq  jours  par 
semaine. Pour la regarder, je fais partie de cette foule 
d'anonymes.  Elle  aussi  croit  n'être qu'une particule de 
cette marée humaine. Mais pas pour moi. Pour moi, elle 
est  unique,  précieuse  et  belle  comme  un  diamant 
émergeant dans un torrent de boue, comme la pépite que 
l'on trouve dans le tamis plongé dans le lit de la rivière.

Pour tous, il y a cinq jours de labeur et deux jours 
bénis chaque semaine.  Mais,  moi,  je  déteste le week-
end. Il me prive d'elle.

Elle est là. Le train ne va pas tarder. Je n'ai que 
quelques instants pour la regarder, sur l'autre quai.

Les  filaments  d'or,  soyeux  et  fins,  coulent  du 
sommet  de  sa  tête  jusqu'à  couvrir  ses  épaules.  Des 
épaules  solides,  des  rocs.  On  devine  toute  une 
maisonnée  qui  s'y  repose,  un mari,  des  enfants.  Tous 
comptent  sur  elle.  Et  elle  les  aime  pour  cela.  Elle 
n'existe que pour eux. J'aimerais tant exister à ses yeux.

Ces  derniers,  je  les  admire  quand je  peux être 
près d'elle. Ils sont pareils à des émeraudes qui brillent 
dans ma nuit. Aujourd'hui, je suis trop éloigné pour m'en 
assurer  et  je  ne  peux  que  croire  que  leur  douce 
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détermination est toujours là. Ils regardent la voie ferrée, 
ils attendent le train. Qu'ils doivent scintiller lorsque le 
désir les anime ! Que j'envie l'homme qui connait cela 
tous les soirs, quand elle rentre dans son foyer.

Il ne connait peut-être même pas sa chance. La 
chance de pouvoir poser ses mains sur la soie la plus 
pure, la plus douce, celle que j'ai pu effleurer, parfois, en 
profitant de la promiscuité qui règne le matin dans cette 
gare.  M'approcher  d'elle.  Je  n'ose  que  rarement.  La 
toucher. Mon Dieu ! La toucher, quand je peux. Le dos 
de  sa  main,  rien  que  le  dos  de  sa  main,  voire  son 
poignet. La peau y est si douce. Si douce. Et elle la retire 
si brutalement. Je la comprends. Elle déteste cette foule, 
cette boue, je le sens. Et j'en fais partie. Je me hais pour 
cela. Alors, oui, j'approuve sa réticence, sa pudeur, son 
refus du contact avec les Anonymes. Même si cela me 
prive  de  sa  peau,  de  sa  soie.  Pourrais-je  un  jour 
connaître sa joue ? Ah, mon Dieu, je vous prie rarement. 
Je  vous  maudis  plus  souvent.  Mais  accordez  moi  ce 
miracle. Je mourrais pour cela.

Et  embrasser  le  pilier  de  nacre.  Accordez-moi 
cela aussi. Ce cou solide et fin vers lequel se perd mon 
regard quand je ne peux plus regarder son visage, que 
mes  yeux  ne  peuvent  plus  supporter  les  perles  qui 
pointent derrière les deux larmes de rubis alors qu'elle 
sourit.

Jamais  je  n'oserai  approcher  mes  lèvres  des 
siennes,  les  profaner  d'un baiser.  Alors,  me  contenter 
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d'effleurer son cou, oui, il le faudra. Si je peux résister à 
l'instinct  de...  Non,  jamais  je  ne  ferai  cela.  La  nacre 
s'admire, se caresse. Pas plus. Parfois, un peu de dentelle 
en couvre la base, l'hiver surtout. Mais aujourd'hui il fait 
chaud, 

Mon regard faiblit. Il se fatigue de sa lumière. Il 
doit s'abaisser, tomber dans l'écartement du tissu comme 
on tombe dans un puits.

Sa poitrine forme deux collines. Elles émergent 
au dessus d'une plaine fertile, seules. Elles ne sont pas 
agressives comme des pics alpins. Non, sa poitrine est 
faite  pour  nourrir,  pour  rassurer,  pour  aimer  et  être 
aimée. Je peux sentir ses enfants téter. Comme ils ont eu 
de  la  chance.  Innocents  comme  pouvaient  l'être  les 
habitants d'Eden, inconscients de leur bonheur.

Et comme j'envie le paysan qui laboure ce terrain 
fertile de son soc solide, qui l'ensemence. Il en admire 
les fruits que la plaine lui offre et remercie le Ciel de lui 
accorder un tel bonheur. 

Son  paradis  m'est  dissimulé  par  des  étoffes 
quelconques. Je les sais sans valeur. C'est ainsi que l'on 
se vêt par ici. C'est ainsi que l'on cache les bijoux les 
plus précieux aux yeux qui ne savent pas les débusquer.

Moi,  c'est  une  richesse  qui  m'est  interdite.  Ma 
terre est aride et déserte. Il n'y pousse aucun fruit et le 
labour même n'y a pas de sens.
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Mais les  colonnes d'ébène s'agitent.  Sa jupe se 
plisse.  Mon  bonheur  va  s'enfuir.  Le  train  arrive.  Il 
enlève mon trésor à ma vue avant de l'emporter.

Il ne me reste que mon désespoir. Il ne me reste 
que ma propre vie.

Alors  je  m'éloigne.  Je  fuis  le  jour  qui  se  lève, 
pointant au bout du quai. Je retourne dans mon domaine. 
Je rentre chez moi.
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-2-

Même si le soleil se cache, je le sens tapi derrière 
l'horizon. Je maudis l'été qui approche. Comment ferai-
je  quand  il  osera  éclairer  mon  bonheur  quotidien ? 
Oserai-je le défier, apparaître dans sa clarté ?

Il est bientôt cinq heures quarante. Je me presse. 
La nuit fut fatigante, éprouvante, même si elle ne fut pas 
exempte de plaisirs.

Mes pieds s'enfoncent dans la boue des terrains 
vagues  encerclant  la  gare.  On  y  trouve,  derrière  des 
palissades  défoncées,  encore  quelques  friches 
industrielles.  C'est  mon  terrain  de  jeu,  c'est  mon 
domaine. C'est là que je vis depuis aussi longtemps que 
je m'en souviens.

J'y  emmène  des  filles  que  je  croise.  Elles  me 
donnent  ce  que  je  réclame  et  dont  j'ai  besoin.  Nos 
rapports  se  limitent  à  cela.  Puis  je  les  remmènent 
ailleurs. Près de la rivière le plus souvent. Ou dans un 
quartier  quelconque,  parfois  au  plus  près  de  notre 
rencontre, quand cela est possible. Il ne faut pas qu'on 
fouille mon domaine, qu'on m'y recherche. La nuit est 
mienne mais le jour ne m'appartient pas. J'y serais à la 
merci des importuns.

Je préfère les femmes, même si je ne dédaigne 
pas les hommes. Mais, avec eux, c'est plus difficile. Ils 
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se refusent à moi avec plus d'énergie. C'est plus fatigant. 
Même si, en général, j'en retire davantage aussi.

Cette nuit  est  un bon exemple.  Ou un mauvais 
plutôt. Il avait un couteau et m'a entaillé le ventre. Rien 
de grave, rassurez-vous. Je guéris vite de ce genre de 
blessures.  Mais j'ai  encore un peu mal  et  marcher est 
difficile, courir inenvisageable. 

Elle  est  là,  à  sa  place  habituelle.  Je  me  suis 
approché, sur le même quai. J'ai besoin de réconfort. Je 
sens  sa  douce  odeur  florale,  un  parfum  discret  et 
économique. Sur d'autres, ce serait vulgaire. Pas sur elle.

Elle a ôté son manteau. Elle le porte sur son bras. 
Quelque  chose  en  tombe  sans  qu'elle  ne  le  voit. 
Personne ne s'en est aperçu en dehors de moi.

Je suis à ses pieds. Mon regard parcourt les deux 
colonnes d'ébène sans oser trop remonter. Je me saisis 
de  l'objet  tombé.  Une  pochette  contenant  une  carte 
d'abonnement  pour  les  transports  en  commun  de  la 
région. Je regarde le nom, l'adresse, la photographie. Je 
me relève.

Je suis juste derrière elle. Ses cheveux ondulent 
sous mon nez selon les courants d'air.

J'ose enfin...
« Madame... ? » 
Elle se retourne, étonnée d'avoir été appelée par 

son nom. Elle reste bouche bée en me dévisageant. Elle 
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ne me connait  pas.  Qui  suis-je  pour l'appeler  par  son 
nom, pour la  sortir  de  son anonymat protecteur,  pour 
extraire le diamant de sa gangue de boue ?

Je lui souris. Je lui tends sa pochette, avec un air 
timide, presque apeuré.

« Votre nom et votre photographie... C'est tombé 
de votre manteau je crois. »

Elle  le  prend,  l'ouvre,  vérifie  que  c'est  bien  la 
sienne. Elle me remercie avec chaleur, en me souriant.

J'aime  ses  lèvres  entrouvertes,  ses  pommettes 
saillantes relevées par son sourire, ses yeux brillants, sa 
voix douce et chaude.

Quand elle eut fait ce que la politesse exige, elle 
se retourne avec un dernier sourire et range la pochette 
dans son sac à mains avec précautions. J'entends le train 
arriver. Je m'éloigne discrètement avant que la foule ne 
m’entraîne dans un wagon. J'y serais en danger.
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-3-

J'observe depuis ma cachette, derrière un arbuste. 
La nuit est mon domaine. Je peux m'y dissimuler. Je n'ai 
pas eu à attendre le lendemain matin. Elle est là, faisant 
la navette entre la salle à manger et une petite cuisine, 
derrière les grandes fenêtres.

J'ai franchi silencieusement la haie qui cache ce 
petit pavillon minable au regard des passants dans la rue. 
Viens avec moi, ma princesse, et je ferai de toi une reine 
dans un palais de marbre et d'or. Non, je divague. Je n'ai 
rien à lui offrir, si ce n'est l'horreur et mon amour contre 
nature.

Elle sert un mari et deux enfants. Ils sont joyeux. 
Une famille normale qui s'aime. Une vie que jamais je 
ne  connaitrai.  Je  suis  coupable,  coupable  du  péché 
d'envie.  Qu'importe !  Mon  âme  est  déjà  tellement 
chargée.  Quel  dieu  pourrait  davantage  me condamner 
pour ce péché de plus ?

Elle  débarrasse  la  table.  Ses  enfants  se  lèvent. 
Leur père les embrasse puis ils vont chercher les baisers 
de leur mère. La nuit les appelle mais différemment de 
moi. Eux vont dormir.

L'homme s'approche d'elle. Elle lui sourit. Leurs 
lèvres  se  touchent  brièvement.  Elle  se  retire.  Lui  la 
regarde s'éloigner en atteignant une cigarette. Il éteint la 
lumière et sort dans le petit jardin.
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Il allume sa cigarette et regarde le ciel. Le point 
incandescent illumine la nuit pour mes yeux habitués à 
l'obscurité. La jalousie m'étreint. Qui est-il pour mériter 
un  tel  bonheur  qui  m'est  interdit ?  Quel  exploit  a-t-il 
commis pour mériter une telle femme ?

Je m'approche. La nuit m'appartient. Je sais m'y 
déplacer discrètement, en silence.

Il est là. J'entends son souffle, ses soupirs entre 
deux bouffées de tabac.

Mon poing jaillit plus vif que l'éclair. Il lui écrase 
la tempe, l'assommant net. La cigarette coincée entre ses 
lèvres a étouffé son cri.

Je  le  recueille  dans  mes  bras.  J'ai  l'habitude. 
Aucun bruit n'a réveillé la maisonnée. La cigarette s'est 
éteinte, tombée par terre.

J'approche ma bouche de son cou.
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-4- 

Elle n'était pas là ce matin. Je l'ai cherchée dans 
toute la foule. J'ai même attendu le train suivant. C'était 
pourtant une folie. J'ai dû rentrer chez moi en courant, 
en me dissimulant dans l'ombre des friches industrielles.

Mais la folie m'habite depuis hier soir. La mort 
de son mari a-t-elle été la raison de son absence de ce 
matin ? Oui, je m'en suis rendu compte soudain. J'ai agi 
stupidement. Je n'ai pas le droit d'être idiot à ce point.

Pourtant, rien ne peut me retenir, maintenant que 
la nuit est revenue. Il me faut la voir.

Je franchis la haie une nouvelle fois. Elle est là, 
dans la salle à manger. Seule. Où sont les enfants ? Déjà 
couchés ? Non, sans doute ont-ils été confiés à des amis 
ou de la famille.

Elle est seule. Elle est triste. Son visage est pâle 
dans  la  lumière  électrique.  Je  vois  les  traces  de  ses 
pleurs.

C'est moi qui en suis la cause. Je le sais.

Elle sort, accablée. Elle regarde l'endroit où j'ai 
laissé son mari avant de partir. Rien ne laisse deviner le 
drame qui s'est déroulé ici. Elle enfouit son visage dans 
ses mains.

Je suis à côté d'elle. Je suis derrière elle, entre la 
porte et son dos. Elle sert ses bras autour de sa poitrine 
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et frisonne. Nous sommes l'été pourtant. Le chagrin est 
froid parfois.

Elle se retourne, accablée, pour rentrer chez elle, 
se coucher seule dans un grand lit froid.

Je lui souris. Elle me voit. Elle veut crier. Mais la 
terreur la rend muette.

Je  la  prends dans mes  bras.  Ma main vient  se 
plaquer contre sa bouche. Je l'entraine à l'intérieur. Elle 
se débat. Je sers davantage. Mon visage est proche de 
son  cou.  Je  sens  sa  vie  se  défendre,  tentant  de 
s'échapper.  Son  coeur  bat  la  chamade.  Sa  carotide 
ondule comme une vague dans la tempête.

D'un  coup  de  pied,  je  referme  la  porte.  Nous 
sommes  dans  un  grand  couloir.  Je  continue  de 
l'entrainer.

Une porte est ouverte. Un grand lit y est encore 
défait. Je l'emmène dessus. Elle s'agite de plus en plus. 
Elle tente de m'échapper avec l'énergie du désespoir.

Je  ne  le  permettrai  pas.  Elle  est  mienne 
désormais.

A genoux sur la moquette, je ne lui tiens plus que 
les jambes. Assise sur le lit, elle se tort pour essayer de 
me faire  lâcher  prise.  Elle  s'accroche  aux  draps  pour 
tenter de se propulser de l'autre côté. Elle a renoncé à 
crier. 

Je lui souris avec un air triste. J'attends qu'elle se 
calme, épuisée. Je lui tiens les jambes d'un bras et mon 
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autre main caresse l'ébenne doux comme la soie. Elle 
sert les cuisses. Son affolement m'attriste. Je ne lui veux 
aucun mal.

« J'ai tué votre mari, hier. »
Mon  aveu  l'accable,  l'horrifie  mais  la  calme 

aussi. Elle m'écoute.
« J'étais jaloux. Depuis que je vous connais, tous 

les matins, je vous regarde prendre votre train de cinq 
heures quarante. Quand vous avez perdu votre pochette, 
j'ai eu la chance d'être près de vous, de pouvoir lire votre 
nom et votre adresse. Je vous ai observée mener une vie 
qui m'est interdite. Une vie que jamais je ne connaitrai. 
Je suis désolé de vous avoir accablée. Mais j'étais jaloux 
et il  fallait  que je me nourrisse. Je ne vous ferai plus 
aucun mal. Mais laissez moi passer la nuit avec vous. 
Ma dernière nuit. Vous êtes une femme du jour et vous 
m'avez  rendu  la  nuit  insupportable  car  vous  en  êtes 
absente. Demain matin, je me livrerai au soleil qui sera 
mon bourreau. »

« Vous allez me saigner, comme mon mari ? »
« Non. Je vous le jure.  A quoi bon me nourrir 

puisque je vais mourir ? »
Je me coule à ses côtés, mes mains remontant le 

long de ses cuisses, de son dos. Elle est dans mes bras. 
Elle tremble. Je sens sa peur.

Pour  la  première  fois  depuis  longtemps,  je 
remercie le Ciel. Mes lèvres se posent sur le nacre de 
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son cou. Je l'embrasse. Sa carotide palpite mais je me 
retiens. Je l'embrasse encore.

Elle soupire. Des larmes coulent sur ses joues.
Elle a renoncé à lutter. Elle a compris que c'était 

inutile.  Elle  a  senti  ma  force.  Elle  sait  que  je  ne  la 
laisserai pas partir.

Je l'allonge bien sur le dos. Elle a les bras figés le 
long du corps. Elle ne fait rien quand je déboutonne son 
corsage, quand je dégrafe sa jupe.

Mon regard a renoncé, devant l'éblouissement, et 
ce sont mes lèvres qui embrassent les collines, la plaine 
fertile,  le  puits.  Ma  langue  s'aventure  dans  les 
profondeurs du jardin secret tandis que mes mains sont 
retardées plus haut. Elle gémit et je sens sa honte qui 
submerge sa peur. Son visage a rougi.

Sa voix est cassée quand, enfin, elle me pose une 
question.

« Etes-vous vraiment  ce que je  crois ?  N'est-ce 
pas un conte pour faire peur aux enfants ? »

« Oui, je le suis. Et demain le soleil brûlera ma 
chair  pour  le  prouver,  comme  il  prouvera  ainsi  mon 
amour pour vous. »
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Corps et âme

Les  troufions  échangeaient  avec  l'officier  des 
sourires grivois mais silencieux. Seul le chauffeur de la 
jeep ne participait pas aux messes basses : il devait se 
concentrer  sur  les  nids  de  poule  et  autres  obstacles. 
Chaque cahot lui attirait en effet mille malédictions de la 
part du capitaine, assis à côté de lui.

Sur  la  banquette  arrière,  Carole  était  coincée 
entre deux soldats. Elle n'avait même plus suffisamment 
de liberté de mouvement pour tressauter au rythme de la 
mauvaise  suspension  du  véhicule.  Mais  aucune  main 
baladeuse ne profitait de la situation. Il existait une sorte 
de  tabou  implicite  sur  cette  jeune  fille.  D'autres, 
transportées  de  la  même  façon,  n'en  avaient  pas 
bénéficié et certaines avaient été violées sur la route ou 
une fois arrivées. Carole ne craignait rien de ce point de 
vue et elle le savait.

Enfin, dans le compartiment remplaçant le coffre, 
quatre  autres  militaires  s'entassaient  sur  des  bancs 
perpendiculaires au sens de la marche. S'ils participaient 
aux  échanges  de  regards  grivois,  ils  étaient  autant 
silencieux que les autres.

Carole  gardait  une  attitude  la  plus  neutre 
possible. Elle évitait de sourire, de baisser la tête ou de 
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la redresser exagérément au risque de toiser le capitaine. 
Sa jupe était trop courte et son décolleté trop large pour 
qu'elle se sente à son aise.

La directrice l'avait également forcée à ne mettre 
ni culotte ni collant mais juste des bas noirs. Ensuite, la 
petite jupe de cuir noir et le chemisier blanc lui avaient 
été remis dans un emballage provenant d'un des grands 
magasins de la capitale.

Une fois ainsi équipée, Carole avait pu remettre 
sa  petite  veste  bleue  de  l'orphelinat  portant  le  badge 
« Claudia  Lorenzo ».  C'était  le  nom  d'une  de  ses 
copines, celle qui avait été appelée mais qui ne voulait 
pas  y  aller.  Carole  n'avait  pas  eu  à  beaucoup insister 
pour échanger les coiffures, les vestes et les places. Une 
occasion  comme  celle-là  risquait  de  ne  pas  se 
représenter  car  Carole  ne  serait  jamais  sollicitée  elle-
même.  Et,  physiquement,  les  deux  amies  se 
ressemblaient beaucoup.

Les  filles  qui  étaient  ainsi  convoquées  ne 
revenaient jamais à l'orphelinat. Tout le monde savait à 
quoi elles servaient.  Personne ne se serait,  par contre, 
aventuré à hasarder une hypothèse sur leur sort ultérieur. 
Du moins à voix haute.

Mais Carole s'en moquait. Elle devait accomplir 
son destin. Ensuite, son sort serait de toutes les façons 
scellé. 
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Un  ultime  cahot  marqua  le  franchissement  du 
ralentisseur à l'entrée du palais. Le capitaine n'avait eu 
qu'à saluer et la barrière s'était ouverte.

Une  fois  la  jeep  arrêtée  dans  une  petite  cour 
annexe, le capitaine et les deux soldats entourant Carole 
descendirent.  D'un geste,  l'officier  ordonna à  la  jeune 
fille  de  le  suivre.  Les  deux  troufions  fermèrent 
spontanément la marche.

Les  escaliers  succédaient  aux  couloirs.  Le 
capitaine saluait de temps à autre un garde ou un autre 
officier.  Parfois,  il  serrait  la main d'un apparent  civil, 
sans doute un haut fonctionnaire quelconque. Des gardes 
ouvraient les portes sans rien demander. La petite troupe 
n'était pas censée exister. Alors, on ne la voyait pas. Ou 
juste ce qu'il fallait.

Enfin,  une  porte  entourée  de  deux  gardes 
immobiles  ne  fut  pas  spontanément  ouverte  devant  le 
capitaine.  L'officier  se  mit  au  garde  à  vous  avant  de 
frapper, adoptant une attitude particulièrement rigide et 
nerveuse.

Une  voix  forte  ordonna,  de  l'intérieur,  qu'on 
ouvre  la  porte.  L'un  des  gardes  s'en  chargea.  Le 
capitaine  s'avança  alors  d'un  pas  mécanique  dans 
l'embrasure, se mit au garde à vous et salua.

« Nous  avons  accompli  la  mission  que  vous 
nous... »

Il n'eut pas le temps de finir sa phrase.
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« C'est  bien,  capitaine.  Faites  entrer  et  laissez 
nous. »

Nouveau  salut.  Nouveau  pas  mécanique,  en 
arrière cette fois. L'officier s'écarta et fit un geste pour 
ordonner à Carole d'entrer dans la pièce.

Soudain,  elle  eut  peur.  Une peur panique.  Une 
envie de révéler l'échange. De dire qui elle était. Elle se 
sentit  paralysée.  Les  deux  soldats  derrière  elle  la 
poussèrent un peu. Elle regarda, affolée, le capitaine, les 
gardes, à la recherche d'un soutien amical. Les regards 
étaient durs, stricts,  apeurés. Les soldats la poussèrent 
un peu plus. Elle se décida à rentrer dans la pièce. 

La porte se referma aussitôt.

Au fond de la vaste pièce aux murs couverts de 
dorures et d'immenses tableaux, l'homme assis derrière 
le bureau posa son stylo et ses petites lunettes. Il sourit. 
Gardant  le  même  sourire  carnassier  mais  se  voulant 
gentil, il se leva pour rejoindre Carole, restée aussi près 
que possible de la porte.

Elle tremblait et s'obstinait à regarder le plancher, 
ne  parvenant  qu'à  jeter  de  brefs  coups  d'oeil  autour 
d'elle.

Tous  les  tableaux  aux  murs  semblaient  la 
menacer. Ils représentaient des héros militaires du pays, 
en portrait ou dans l'action d'une bataille célèbre. Aucun 
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n'avait  le moindre soupçon de gentillesse à l'égard de 
ceux qui les regardaient.

L'homme redressa la tête de Carole à l'aide de 
son index droit. Les yeux de la jeune fille tentaient de 
fuir sur les côtés tandis que l'homme plongeait les siens 
sur elle. 

De près, il était impressionnant, large deux fois 
comme sa visiteuse, plus grand d'au moins deux têtes. 
Ses tempes grises ne lui retiraient aucune force, bien au 
contraire.

« Tu as peur. Tu trembles. »
La voix était impressionnante et grave. Carole ne 

répondit  rien.  Ce n'était  de  toutes  les  façons  pas  une 
question.

« Tu  as  sans  doute  raison,  après  tout.  Tout  le 
monde a peur de moi. Ce n'est pas idiot, d'ailleurs. »

Il éclata d'un bref rire. L'homme semblait joyeux 
mais n'en était pas moins terrifiant.

Il  plaça soudain deux doigts  de sa main droite 
dans  le  décolleté  de  la  jeune  fille  et  les  écarta  pour 
mieux voir  la  poitrine  dont  elle  disposait.  Il  laissa  le 
tissu reprendre sa place et utilisa les mêmes doigts pour 
soulever avec douceur la petite jupe de cuir et vérifier 
que rien n'entraverait son désir.

Le vêtement reprit sa place par le seul effet de la 
gravité quand l'homme croisa les mains sur son ventre.

30



D é s i r s  e t  d e s t i n s

Carole ne bougeait pas, se contentant de trembler 
en regardant, les yeux humides, les chaussures noires et 
impeccablement cirées de l'homme.

« Bien. Tu sais pourquoi tu es ici, n'est-ce pas ? »
Carole fut surprise de la question. Elle eu besoin 

de quelques secondes pour répondre en tremblant.
« Oui, monsieur. »
« Ton examen médical a été positif. Et tu n'es pas 

vierge, n'est-ce pas ? »
« Non,  monsieur.  La  directrice  me  l'avait 

demandé quand... »
« Parfait. J'espère que tu sais bien t'y prendre. »
« J'espère vous satisfaire, monsieur. »
« Si je suis content de toi,  tu resteras quelques 

temps ici. Puis tu recevras une bourse pour aller étudier 
dans un pays étranger, un pays ami bien sûr. »

« Merci, monsieur. »
« Ne me remercie pas déjà. Je ne sais pas encore 

si  je  serai  content  de  toi.  Diriger,  c'est  prévoir,  mais 
uniquement  en  matière  d'affaires  d'Etat.  Pour  ce  qui 
relève  de  la  chambre  à  coucher,  les  surprises  sont 
préférables. Même si on en a parfois des mauvaises. »

Il  s'éloigna  soudain  en  se  dirigeant  vers  une 
porte. Ce n'est qu'au bout de deux mètres qu'il ordonna 
« suis-moi ». Carole trottina pour le rattraper et le suivit 
dans la pièce d'à côté. 
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Dès qu'ils  furent tous les deux dans celle-ci,  il 
alluma la lumière et ferma la porte.

La  chambre  ne  possédait  aucune  fenêtre  et, 
comme seule porte, celle qu'ils venaient d'emprunter. De 
taille assez réduite, elle ne disposait que de deux chaises 
et d'un seul grand lit, couvert en tout et pour tout d'un 
drap blanc impeccablement repassé et de deux oreillers 
que  l'on  devinait  moelleux.  Il  n'y  avait  ni  placard  ni 
aucun autre meuble.

Faisant face à Carole, il lui retira en silence sa 
veste. Il la posa sur le dossier de la chaise la plus proche. 
Il en fit de même pour le chemisier et le soutien-gorges. 
Enfin, il dégrafa la jupe et la laissa tomber au sol.

Il  s'accroupit  et  prit  le mollet droit  de la jeune 
fille dans sa grande main. Il le souleva sans qu'elle ne 
résiste.  Carole  n'avait  pas  à  se  préoccuper  de  son 
équilibre :  la  poigne  de  l'homme  aurait  suffit  à  la 
maintenir en l'air. L'autre main de l'homme lui retira sa 
chaussure  tout  en  dégageant  la  jupe.  La  même 
manoeuvre recommença pour l'autre jambe.

L'homme rangea  les  chaussures  sous  la  chaise, 
bien parallèles l'une à l'autre, et, en se relevant, installa 
la jupe par dessus le chemisier et la veste, sur le dossier.

Carole n'osait pas bouger tandis que l'homme se 
déshabillait et rangeait ses affaires sur l'autre chaise.
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Quand  il  fut  entièrement  nu,  il  refit  face  à  la 
jeune fille. Il caressait doucement son sexe turgescent. 
Un  sexe  d'homme  comme  tous  les  autres.  Carole  se 
força à répéter en boucle, dans sa tête, que ce n'était là 
qu'un sexe d'homme comme tous les autres. 

L'homme prit  enfin  Carole  dans  ses  bras.  Elle 
reposa sa tête sur la poitrine encore musclée avec un vif 
soulagement.  Elle  aima  sentir  les  poils  un  peu  drus 
frotter  sur  sa  joue  et  se  lova  contre  l'homme,  en  le 
prenant,  aussi,  avec  précautions  et  immense  respect, 
dans ses bras. Elle lui caressait le bas du dos sans oser 
descendre davantage.

Il lui embrassa le dessus de la tête, au milieu des 
cheveux.

« Nous  sommes  amants,  désormais.  Procède 
comme avec n'importe lequel. Satisfais moi. »

Elle  s'écarta  un peu pour  pouvoir  regarder  son 
visage avec un air interrogateur. Puis elle sourit et opina. 

Carole se mit à genoux et saisit entre ses lèvres le 
phallus  dressé  tandis  que  ses  mains  venaient 
immobiliser  le  bassin  de  l'homme.  Elle  entama  le 
mouvement de va-et-vient de sa tête, usant de sa langue 
pour accroitre les caresses.

L'homme émit de premiers gémissements tout en 
caressant doucement les cheveux de la jeune fille. Celle-
ci intensifia son ouvrage et poursuivit sa tâche jusqu'au 
triomphe. 
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Le fluide salé l'écoeurait toujours un peu, surtout 
par sa texture pas réellement liquide. Mais elle n'hésita 
pas très longtemps et avala prestement. Il n'était pas ici 
envisageable de faire autrement.

Puis elle reprit la base du sexe entre ses lèvres et 
entreprit  de  le  purger  en  le  retirant  doucement  de  sa 
bouche sans desserrer son étreinte.

L'homme eut un ultime gémissement.

Carole resta à genoux, s'asseyant sur ses talons et 
plaçant ses mains sur ses cuisses.  Une fois  la bouche 
vidée  grâce  à  un  dernier  claquement  de  gorge,  elle 
redressa un visage interrogateur et inquiet vers celui de 
l'homme.

« C'est bien, c'est bien, c'est même très bien... » 
soupira  celui-ci  tandis  que  son  phallus  reprenait 
doucement une position moins agressive.

Il transpirait. Il respirait fort.
Un homme.
Rien d'autre qu'un homme.
Un homme comme les autres.
Carole se répétait cela en boucle dans le silence 

de sa tête. Et elle allait le fatiguer de jouissance.

Il se pencha vers elle et la saisit sous les bras, lui 
ordonnant doucement de se lever. Elle n'eut pas besoin 
de poser ses mains par terre. La force de l'homme suffit 
presque à la redresser.
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La prenant dans ses bras comme on emmène une 
enfant fatiguée, il l'entraina jusque sur le lit. Il la posa 
sur le dos, sans effort apparent, en plein centre. Puis il se 
coucha à côté d'elle.

Aucun mot n'était nécessaire.

Posé sur le flanc, la tête sur l'un de ses poings, il 
entreprit  de  caresser  la  jeune  fille  de  l'autre  main. 
D'abord, juste du dos de l'index, il parcourut le dessous 
de la mâchoire, le cou, la naissance de la poitrine. Puis 
la main entière palpa avec douceur les deux mamelons, 
chacun leur tour et en veillant à équilibrer strictement 
les flatteries tactiles entre les deux.

Carole sentit sa respiration s'accélérer, ses jambes 
s'écarter  et  se  plier  spontanément.  Elle  était  avec  un 
homme. Un homme comme les autres. Elle s'offrait. Elle 
rougit. 

Il prit cela pour du désir, ou de la pudeur liée à 
une  timidité  compréhensible,  ne  pouvant  imaginer  un 
seul instant qu'il puisse s'agir de honte. De la honte à 
l'idée qu'elle s'offre à cet homme là. Cet homme comme 
tous les autres. Cet homme comme tous les autres. Cet 
homme comme tous  les  autres.  Elle  se  le  répétait  en 
boucle mais ne pouvait totalement contrôler sa révolte.

Elle soupira quand la main de l'homme caressa 
son pubis et qu'un doigt s'aventura plus profondément. 
Elle ne put empêcher ses cuisses de s'ouvrir davantage et 
ses genoux de se plier encore un peu plus.
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L'homme souriait.

Il  aurait  pu être le  père voire le grand-père de 
Carole. Mais il était solide, impressionnant. Les muscles 
saillaient toujours, sur les bras et la poitrine. On oubliait 
vite les cheveux gris.

Elle  prit  le  phallus  dans  une  de  ses  mains  et 
accompagna sa résurrection de caresses encourageantes. 
Elle  le  laissa  s'échapper  quand  l'homme  changea  de 
position pour venir lui embrasser sa toison pubienne.

Puis  il  s'installa  entre  les  cuisses  de  la  jeune 
femme.  Celle-ci  referma le  piège,  le  serrant  entre  ses 
jambes et accompagnant les mouvements de l'homme. 
Les gémissements des deux amants suivaient un rythme 
similaire.

Quand il eut achever son ouvrage, l'homme vint 
poser  un  délicat  baiser  sur  les  lèvres  rouges  et 
tremblantes de la jeune femme qui n'osait plus bouger.

Il alla enfoncer sa tête sur un des deux oreillers, 
s'allongeant  sur  le  dos tout  en  reprenant  ses  caresses. 
Carole se retourna, allant se lover contre lui en posant de 
nouveau sa joue contre la poitrine musclée et  à peine 
poilue. Elle le sentit s'assoupir. 

Alors, elle s'éloigna un peu de lui, se reposant un 
instant, la tête enfouie dans son propre oreiller, le regard 
perdu quelque part sur le plafond. Elle respirait fort. Il 
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n'était  plus  nécessaire  de  jouer  la  comédie.  Il  fallait 
qu'elle reprenne ses esprits. Quelques instants lui furent 
nécessaires.  Elle  repassa  en  revue,  dans  sa  tête,  ce 
qu'elle allait devoir faire, les moindres gestes, les plus 
petits  détails.  Elle  n'aurait  pas  d'autre  chance.  Elle 
n'avait pas le droit d'échouer.

Carole  s'assit  dans  le  lit,  regardant  son  amant, 
serein et satisfait, allongé sur le dos et les mains à plat 
de chaque côté de son corps musclé. Elle prit l'oreiller 
désormais disponible et le posa doucement sur le visage 
de l'homme. Avant qu'il ne réagisse, elle se mit à genoux 
sur la tête enfouie de l'homme, les pieds posés sur sa 
poitrine,  les  fesses  assises  sur  ses  talons,  les  mains 
accrochées  avec  force  aux  deux  oreillers  qu'elle 
solidarisait de sa poigne.

Carole fut tout de même surprise des soubresauts 
qu'elle  dut  encaisser.  Les  puissantes  mains  tentèrent 
d'arracher  l'oreiller,  d'écarter  les  mains  de  la  jeune 
femme, la frappèrent même. La poitrine se soulevait. Le 
corps  tenta  de  se  tourner  mais  les  pieds  de  Carole 
servirent alors de stabilisateurs contre le roulis.

La jeune femme se mordait les lèvres pour ne pas 
crier.  Enfin,  l'homme  s'immobilisa.  Ses  bras 
s'effondrèrent bruyamment sur le lit. 

« C'est peut-être une ruse » songea Carole. Elle 
maintint  son  étreinte  en  comptant  doucement  et  en 
silence jusqu'à trois cents. 
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Elle respirait  fort.  Des larmes coulaient  sur ses 
joues. Mais son étreinte ne parvenait pas à se relâcher. 
Les  articulations de  ses  doigts  en  étaient  blanches de 
serrer ainsi les oreillers.

Enfin, elle s'autorisa à penser à ses parents. Ses 
larmes redoublèrent mais, cette fois, accompagnées d'un 
sourire satisfait.

« Maman, Papa, vous êtes vengés » murmura-t-
elle. 

Jamais  le  vieux  dictateur  ne  se  serait  ainsi 
découvert  et  rendu  vulnérable  s'il  avait  connu  la 
véritable identité de la jeune fille. Jamais il n'avait été 
pris en défaut sur sa sécurité. Mais il suffit d'une fois. 
Une seule fois. La seule chance que Carole aurait jamais 
pu saisir.

Il fallut plusieurs minutes encore pour que Carole 
relâche les oreillers et regarde ses mains en étant prise 
d'un  petit  rire  nerveux  qu'elle  ne  parvenait  pas  à 
maîtriser.

Puis elle descendit du lit et alla fouiller dans la 
veste  du dictateur.  Comme elle  s'y  attendait,  un  petit 
pistolet  se  trouvait  dans  une  poche  intérieure.  Elle 
trouva la commande d'ouverture du barillet en tâtonnant 
et vérifia que l'arme contenait bien des balles.

Elle  la  referma  puis,  la  gardant  en  main,  vint 
s'asseoir à califourchon sur la poitrine de l'homme. Elle 
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posa  le  canon  à  peu  près  au  centre  de  l'oreiller  et 
l'enfonça dans l'épaisseur de la plume.

Les  gardes  eurent  un  sursaut  de  stupeur.  Mais 
tous  les  doutes  s'évanouirent  lors  de  la  deuxième 
détonation.

Quand  Carole  entendit  la  porte  de  la  chambre 
s'ouvrir,  elle  venait  de  placer  le  canon  encore  chaud 
dans sa bouche. Il était presque brûlant et moins doux 
que le sexe qu'elle avait sucé. Cela la fit sourire. Puis 
elle  se  força  à  un  dernier  effort  en  appuyant  une 
troisième fois sur la détente.
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Passion professionnelle

Elle l'avait aperçu, une fois, au détour d'un écran. 
Cela  avait  suffit.  Elle  ne savait  rien de lui  mais  cela 
n'avait pas duré. Elle ne tarda pas, en effet, à trouver son 
nom, son adresse et  son matricule national  grâce à la 
reconnaissance faciale et  à  l'identification palmaire au 
passage  d'un  portillon  de  métro.  Dès  lors,  suivre  ses 
déplacements était devenu un jeu d'enfant. Elle pouvait 
l'admirer  sous  tous  les  angles  permis  par  la 
vidéosurveillance du territoire.

Edwige  Safari  était  une  inspectrice  de 
surveillance  très  bien  notée  par  ses  supérieurs.  Elle 
prenait son rôle à coeur. En deux ans, deux voleurs à la 
tire  avaient  été  arrêtés  grâce  à  elle.  Leur  exécution 
publique  avait  réjoui  le  directeur  des  programmes 
télévisés : deux très belles audiences.

L'homme qu'elle avait remarqué ne se doutait de 
rien, bien entendu. Mais Edwige le regardait souvent. Sa 
démarche  était  souple.  Il  semblait  musclé.  De  fait,  il 
fréquentait  un  club  de  sport  près  de  son  domicile, 
plusieurs soirs par semaine. Mais son visage respirait la 
douceur. Elle rêvait de le rencontrer. 

Dès qu'elle songeait à le voir, elle se demandait 
comment justifier une rencontre, ce qu'elle pourrait lui 
dire.  Quels mots prononcer ? Quelle ode lui  chanter ? 
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D'autres femmes, jolies du reste, se pendaient à son cou. 
L'une,  notamment,  le  rejoignait  souvent  dans  un petit 
hôtel  près  de  son  travail.  Ses  longs  cheveux  blonds 
ondulaient  dans  la  lumière  crue  dispensée  dans  les 
couloirs souterrains. Elle aussi semblait heureuse. On le 
serait à moins : elle fréquentait un bien bel homme qui 
devait lui faire l'amour comme un dieu plusieurs fois par 
semaine.

Edwige  Safari  développa,  parallèlement  à  son 
désir pour l'homme, une haine et une jalousie terrifiantes 
à  l'égard  de  cette  femme.  Elle  se  mit  à  la  suivre  au 
travers  des écrans aussi  facilement  qu'elle  avait  pu le 
faire pour l'homme. 

A  force  de  suivre  systématiquement  les  deux 
mêmes personnes, les alertes se déclenchèrent. 

« Edwige, votre jugement est sûr et nous sommes 
fiers de vous compter parmi nous » lui déclara son chef 
lorsqu'il la convoqua dans son bureau.

« Merci, monsieur. »
« Vous surveillez attentivement  deux personnes 

depuis  maintenant  plusieurs  semaines.  Nous  pensons 
que vous avez de bonnes raisons de vous intéresser à 
elles. Mais les premiers recoupements de routine n'ont 
rien  donné  de  probant.  Pour  orienter  nos  recherches, 
pourriez-vous nous indiquer une piste ? »
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« Je  n'ai  pas  déclenché  de  remontée  pour 
l'instant, monsieur, précisément parce que je ne sais pas 
bien  dans  quelle  direction  rechercher.  Ces  deux 
personnes  ont  eu  une  attitude  suspecte  à  plusieurs 
reprises, notamment en se tenant cachées des caméras 
ensemble mais je n'arrive pas à en savoir plus. Je vais 
donc poursuivre ma surveillance, si vous n'y voyez pas 
d'inconvénient. »

« C'est entendu. Il ne faut prendre aucun risque. »

Peu après cette entrevue, l'homme et la femme se 
rencontrèrent  de  nouveau,  comme par  hasard,  dans  le 
métro. Ils s'éloignèrent du couloir principal et s'isolèrent 
un bref instant dans un recoin peu illuminé et, surtout, 
sans la moindre surveillance vidéo. Edwige Safari prit le 
contrôle de plusieurs caméras dans le secteur, zooma, les 
orienta de diverses façons, mais il n'y eut rien à faire : 
un  vice  de  conception  du  réseau  de  vidéoprotection 
empêcha de voir ce que les deux faisaient exactement.

Leur isolement dura quatre ou cinq minutes. Pour 
une surveillante comme Edwige Safari,  un tel  laps de 
temps  correspondait  à  une  éternité.  Elle  ne  put 
s'empêcher  de  passer  sa  langue  sur  ses  lèvres  en 
songeant à ce que ces deux là pouvaient faire ensemble, 
isolés,  sans  surveillance.  Elle  en  conçut  une  haine 
décuplée pour la femme.
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Enfin,  l'homme reparut  et  s'éloigna.  Il  semblait 
heureux, apaisé. Son sourire d'ange illumina la totalité 
d'un des écrans de la surveillante, grâce au zoom. 

Sur ses pas le suivait la femme. Ils échangèrent 
un regard doux et plein d'attention avant de s'éloigner, 
chacun dans leur direction.

Edwige  Safari  ne  pouvait  plus  tenir.  Il  fallait 
qu'elle en sache plus. Tant pis pour sa carrière. Depuis 
trop longtemps elle surveillait cet homme. Elle remplit 
le  formulaire  pour  accéder  à  la  vidéosurveillance 
restreinte.

A  sa  grande  surprise,  on  lui  donna  les  droits 
étendus en moins d'une heure sans lui poser la moindre 
question. C'était la première fois qu'elle faisait une telle 
demande et s'était attendue à ce qu'on lui en réclame une 
justification  rationnelle.  La  justification  portée  sur  le 
formulaire  était  lapidaire :  « attitude  suspecte  répétée. 
En surveillance rapprochée depuis trois semaines. »

Il y eut même un petit commentaire apposé par 
son chef, en forme d'encouragement : « ne le lâchez pas. 
Ne prenez aucun risque. »

A partir de ce moment, elle put accéder au réseau 
privé  des  magasins  dès  lors  que  l'homme  qu'elle 
convoitait  s'y  trouvait.  Elle  voyait  qu'il  se  rendait 
souvent chez des fleuristes pour commander de superbes 
bouquets. L'adresse de livraison correspondait à celle de 
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la  femme  qu'il  croisait  souvent.  Tout  concordait,  par 
conséquent. Le système expert fit les rapprochements et 
confirma la collusion des deux suspects.

Dans  la  mémoire  de  l'ordinateur  central,  le 
niveau d'infiabilité affecté à ces deux personnes grimpa 
encore d'un cran.

Edwige Safari jonglait entre ses écrans. Sur l'un, 
elle poursuivait son travail ordinaire et put détecter un 
dangereux activiste qui avait fait un bras d'honneur à un 
policier dès que celui-ci eut achevé le contrôle de son 
identité et lui avait tourné le dos. 

Elle  put  alerter  le  policier  aussitôt  par  son 
oreillette.  Il  n'eut  qu'à  faire  un  rapide  demi-tour. 
L'activiste  n'avait  pas  encore  baissé  son  bras  et  fut 
surpris  en  flagrant  délit  d'outrage.  La  décharge 
électrique le paralysa et une patrouille put l'embarquer. 
Sans doute un juge l'enverrait il en camp de rééducation. 
Sauf si c'était un récidiviste. En tel cas, une exécution 
publique  conclurait  la  carrière  criminelle  du  malfrat. 
L'inspectrice ne prit pas le temps de vérifier la situation 
de l'interpellé : ce n'était plus son affaire. Cette absence 
de  curiosité  avait  parfois  étonné  ses  supérieurs 
hiérarchiques.  Mais  elle  se  contentait  de  faire  son 
travail, c'est tout.

La  note  d'efficacité  d'Edwige  Safari  continuait 
donc sa progression. Et sa cote de confiance suivait bien 
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sûr le même chemin. Ses analyses étaient autant crues 
que ses intuitions.

Enfin, elle osa se connecter au réseau interne de 
l'appartement de l'homme qu'elle convoitait. Il était beau 
lorsqu'il dormait, même avec les drôles de teintes que la 
caméra infrarouge donnait aux images.

Au bout de quelques semaines, en soirée, Edwige 
Safari  crut  que  sa  rétine  allait  exploser.  Le  rouge 
couvrait  l'écran.  L'homme s'activait  mais il  n'était  pas 
seul dans son lit. L'autre, la femme, était là. Son corps 
lascif  n'avait  pas  pu  se  contenter  des  caresses  qu'il 
prodiguait.  La  température  des  images  avait  monté 
brutalement puis atteignit le maximum.

Il réalisait des va-et-vient entre les cuisses de la 
succube qui soulevaient le corps offert.  Les mains de 
l'homme  se  perdaient  parfois  sur  la  poitrine  de  cette 
catin  quand  celle-ci  lui  permettait,  par  un  habile 
positionnement,  de  ne pas avoir  à  les  utiliser  pour se 
maintenir. 

Edwige  Safari  sentit  une  humidité  suspecte  lui 
entourer le nez quand les lèvres des deux suspects se 
rejoignirent en un accolement qui semblait ne pas devoir 
s'arrêter  tandis  que  les  autres  mouvements  se 
ralentissaient. 

Un dernier coup de rein donné par la séductrice 
sépara les deux visages un court instant. Puis les deux 
corps se recollèrent, se superposant calmement, apaisés, 
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possédés l'un par l'autre. Le liquide salé s'immisça entre 
les lèvres de l'inspectrice qui haletait.

Elle savait qu'elle ne pourrait pas supporter cela 
très longtemps. Pourtant, comme par masochisme, elle 
ne pouvait pas cesser de regarder. Soir après soir. Car, 
désormais, la succube semblait résider chez l'homme. Et 
chaque nuit, Edwige Safari devait baisser l'intensité des 
teintes de son écran de surveillance.

Il  fallait  agir.  Et  cela  rapidement :  l'inspectrice 
revenait dans l'équipe de jour dans peu de temps, au fil 
du roulement normal. Savoir que tout cela persisterait 
alors  même  qu'elle  ne  pourrait  plus  le  voir  lui  était 
encore plus insupportable que d'observer, dans diverses 
fréquences de lumière, les étreintes du couple.

Désormais dans l'équipe du matin, Edwige Safari 
assistait  aux embrassades sur le seuil  mais plus guère 
aux véritables étreintes. Elle en souffrait. Ses collègues 
se  plaignirent  qu'elle  devenait  irritable.  Elle  s'excusa, 
expliquant qu'elle était fatiguée.

« Voulez-vous prendre un peu de vacances ? » lui 
demanda, paternel, son chef.

Elle déclina modestement, s'excusant de nouveau 
de  la  perturbation  qu'elle  causait  dans  le  service  et 
retournant aussi vite que possible à ses écrans.
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Et puis elle eut de la chance. La femme était en 
retard.  L'étreinte  matinale  avait  duré  plus  que  ce  qui 
était raisonnable. Arrivée à un boulevard juste avant sa 
station  de  métro,  elle  regarda  bien  à  droite  puis  à 
gauche.  Aucun  policier  ne  regardait.  Une  patrouille 
s'éloignait et aucune autre ne devait être, logiquement, à 
immédiate proximité.

La femme traversa alors que le signal rouge lui 
interdisait.  Edwige  Safari  déclencha  l'alerte  dans  les 
oreillettes des membres de la patrouille qui fit aussitôt 
demi-tour.

Mais,  au  lieu  de  s'arrêter  au  premier  coup  de 
sifflet, la femme courut de plus belle. Un délit de fuite. 
Elle venait de commettre un délit de fuite. 

Edwige Safari ne comprit pas pourquoi la femme 
prenait ce risque. Alors, elle eut l'audace de satisfaire sa 
curiosité. Elle appela sa fiche à l'écran. La femme avait 
déjà été condamnée pour avoir giflé un policier, cinq ans 
plus tôt. La peine prononcée avait été particulièrement 
légère : quelques mois de prison et dix coups de fouet en 
public. Aurait-elle séduit le juge ?

Quoiqu'il en soit, elle était désormais en situation 
de  récidive  d'acte  délictuel.  Cela  impliquait  son 
élimination de la société selon le principe « il faut laisser 
une chance à chaque criminel ». Mais une seule.

Edwige  Safari  suivit  la  fuite  de  la  femme.  Un 
zoom d'une caméra de surveillance lui montra le visage 
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défait de sa rivale. Les pleurs inondait le visage haï et 
plus le sien. L'inspectrice se surprit même à sourire.

Le placage au sol de la fuyarde par la patrouille 
fut  facilité  par  une  décharge  électrique.  La  foule  des 
travailleurs  honnêtes  s'était  écartée  instinctivement, 
permettant  aux  policiers  de  tirer  et  stigmatisant  plus 
nettement encore celle qui s'écartait du flot, qui refusait 
la loi du troupeau, la brebis noire à en éliminer.

Il  était  assez  rare  qu'Edwige  Safari  mène  des 
entretiens.  Ceux-ci  étaient,  en  fait,  exceptionnels.  Il 
suffisait en général de transmettre les pièces au juge qui 
recevait  le  prévenu  pour  entendre  sa  confession  et 
prononcer la peine appropriée.

La  pièce  aux  murs  métalliques  n'était  pas 
surveillée  autrement  que  par  les  inspecteurs  situés 
derrière  le  miroir  sans  tain.  Elle  était  conçue  pour 
qu'aucune  communication  clandestine  ne  puisse  avoir 
lieu,  notamment  par  le  biais  d'un  téléphone  mobile, 
même miniaturisé.

Edwige  Safari  se  présenta  à  ses  collègues,  un 
sourire timide aux lèvres. Elle jeta un oeil par delà le 
miroir sans tain. L'homme était là, assis sur une chaise 
métallique.  Nu.  Il  avait  un  oeil  au  beurre  noir  et 
quelques  écorchures  sur  le  corps.  Il  était  presqu'au 
centre  de  la  pièce.  Le  véritable  centre  était  vide.  Et, 
symétriquement  à  l'emplacement  du  détenu,  se  situait 
une chaise similaire à la précédente.
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« Vas-y, Edwige, fais le parler ce salaud. »
L'inspectrice répondit  par  un sourire  et  pénétra 

dans la pièce.

Elle  était  enfin  face  à  lui.  Elle  sentit  qu'elle 
rougissait.  Il  la  regardait,  de  la  tête  aux pieds.  Est-ce 
qu'elle  lui  plaisait ?  Elle  osa  le  rêver.  Mais  elle  ne 
supporta  pas  son  regard.  Elle  baissa  le  sien  en 
s'approchant.

Malgré les menottes lui enserrant les poignets, il 
restait  un  mâle  puissant.  Les  muscles  dessinaient  la 
forme parfaite d'un corps d'homme.

Edwige  Safari  assit  sa  silhouette  fluette  sur  la 
chaise  vide  et  croisa  les  jambes  sous  sa  jupe  droite 
d'uniforme.  Une  voix  aussi  fluette  que  la  silhouette 
s'échappa d'entre ses lèvres.

« Bonjour. Vous avez été interpellé sur votre lieu 
de travail suite à l'arrestation de votre compagne. Vous 
saviez qu'elle était une reprise de justice ? »

« Elle  m'avait  dit  qu'elle  avait  été  condamnée 
parce  qu'elle  s'était  défendue  d'un  policier  qui  lui 
touchait la poitrine. »

La voix de l'homme avait beau trembler, elle était 
grave et forte. Même entravé, l'homme conservait son 
charme. Peut-être même en était-il sublimé.

« Donc,  vous  acceptez  de  fréquenter  des 
condamnés » sourit Edwige Safari.
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« Il  n'y a rien d'illégal à ça : elle avait  payé sa 
dette. »

« Non,  bien  sûr,  chacun  doit  avoir  sa  chance. 
Mais, comme vous le savez, malheureusement, elle ne 
l'a pas compris et n'a pas saisi sa chance, celle que le 
gouvernement lui a donnée. Ce matin, elle a résisté à un 
contrôle mais a finalement été interpellée. »

Edwige Safari parlait doucement, sans cesser de 
lui sourire.

« Qu'allez-vous lui faire ? »
L'inquiétude pointait dans la voix masculine. Les 

mains  s'écartèrent  instinctivement,  tendant  la  chaîne, 
améliorant encore la courbure des muscles. La bouche 
légèrement entrouverte appelait le baiser. Edwige Safari 
sentit sa culotte s'humidifier.

« Ce  n'est  plus  votre  affaire.  Vous  ne  la 
fréquenterez  plus  parce  qu'elle  sera  exclue  de  notre 
société  qui  veut  vivre  en  paix,  libérée  de  ses 
psychopathes, de ses criminels... »

« Ordure !  Vous  êtes  tous  des  ordures 
fascistes ! »

Edwige  Safari  eut  une  poussée  hormonale  en 
entendant la voix de l'homme. Qu'elle aimerait être dans 
sa  chambre  à  coucher  avec  cet  homme  en  train  de 
s'activer sur elle tout en la couvrant d'injures.

Elle n'eut pas le temps de répliquer. Elle n'avait 
d'ailleurs rien à dire. Ses collègues avaient jailli dans la 
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pièce et traînaient l'homme qui se débattait en hurlant, 
en pleurant comme un petit enfant.

Edwige Safari  le  regarda s'éloigner.  Elle  ne fit 
pas un geste, ne modifia en rien son sourire pincé, ne 
prononça pas une parole. Elle se concentrait, observait la 
scène  avec  un  apparent  détachement  et  tentait  juste 
d'imprimer  dans  sa  mémoire  le  moindre  détail  de  ce 
corps  superbe.  Elle  savait  qu'elle  ne  le  reverrait  plus 
jamais.
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Dix-sept ans à la limite
Sea, sex and sun

Le soleil au zénith
Vingt ans, dix huit

Dix sept ans à la limite
Je ressuscite

Sea, sex and sun
Toi, petite

Tu es de la dynamite

Sea, Sex and Sun 
Serge Gainsbourg

Le soleil brillait dans un beau ciel bleu. C'était 
mieux ainsi. Il sourit, posa sa valise sur le sol goudronné 
et  ouvrit  grand les bras,  se prenant pour une sorte de 
Christ  sur  une  croix  virtuelle.  Au lieu  d'une  dernière 
expiration, il inspira jusqu'à la limite de l'explosion de 
ses poumons. Resserrant son étreinte sur une compagne 
inexistante,  il  souffla pour se vider totalement de l'air 
absorbé. Puis il recommença son manège, une fois, deux 
fois, trois fois... 

Les odeurs de gasoil ne le gênaient pas. Il avait 
l'impression de respirer le soleil, un soleil qui lui avait 
tant manqué même quand il était là, au dessus de sa tête.

Il  reprit  sa  valise  et  sa  marche  d'un  pas 
volontaire.  Il  savait  où  il  devait  aller.  Depuis  bientôt 
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vingt ans, il savait qu'il devrait retourner là-bas un jour. 
Et ce jour était venu, enfin. Il préférait s'en réjouir.

Il  n'était  plus  le  beau jeune homme musclé,  la 
gueule  d'ange du voyou apprivoisé,  ce  garnement  qui 
faisait  craquer  toutes  les  minettes.  Les  années  étaient 
passées par là, les épreuves aussi. Il avait grossi, perdu 
ses  abdominaux autant  que  ses  biceps.  Une barbe lui 
mangeait  désormais  le  visage.  Son regard était  moins 
sauvage, plus doux. Plutôt qu'aux jeunes filles, il avait 
désormais tout pour plaire aux mères.  Il  avait  tout de 
l'apparence  du  gendre  idéal.  Un  représentant  de 
commerce, peut-être.

Le  train  le  déposa  dans  une  gare  qu'il  avait 
connue, jadis, mais qu'il ne reconnaissait pas. Tout avait 
changé. Tout change en vingt ans. Même le grand hall 
ne  ressemblait  plus  du  tout  à  ses  souvenirs :  des 
boutiques  y  avaient  poussé,  une  vaste  verrière  avait 
déchiré le toit pour accroître la lumière naturelle, et tous 
les objets en plastique aux couleurs criardes avaient été 
remplacés ici par de la pierre, là par du bois, parfois par 
des résines synthétiques aux tons pastels.

La place aussi avait changé : non seulement, les 
voitures n'étaient plus du tout avec les mêmes formes 
mais elles ne circulaient plus de façon anarchique. Elles 
étaient  guidées  dans  des  allées  étroites.  Les  piétons 
étaient  désormais  les  nouveaux  maîtres  du  lieu.  Un 
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tramway naissait au centre de l'esplanade, emportant les 
voyageurs vers les quartiers périphériques.

Mais, lui, il n'aurait pas à emprunter ce nouveau 
transport urbain. Il savait où se situait sa destination. Ce 
n'était  pas  loin de la  gare et  tout  près de la  plage.  Il  
décida de s'y rendre à pieds. C'était aussi un petit hôtel-
restaurant : il pourrait y loger.

Enfin, l'endroit avait jadis été un petit hôtel. En 
arrivant  devant,  l'homme vit  qu'un  nouveau  corps  de 
bâtiment avait poussé dans la grande cour gravillonnée, 
là où les voitures des voyageurs s'agglutinaient autrefois 
anarchiquement. 

Une porte basculante automatique était flanquée 
sur  le  côté.  Il  y  avait  donc  désormais  un  parking 
souterrain.

Heureusement,  devant  la  façade,  la  plage  et  la 
mer étaient  toujours là.  La brasserie gardait  aussi  son 
petit  côté  rétro.  Peut-être  était-ce  désormais  un 
monument  historique.  On  lui  avait  juste  ajouté  une 
terrasse qui s'étalait jusqu'à la plage.

Ce  n'était  pas  la  saison  touristique.  L'homme 
savait qu'il pourrait loger ici sans difficulté. Et, surtout, 
qu'on saurait lui dire où trouver celle qu'il cherchait. Le 
tout serait d'y aller doucement.

Il  soupira en entrant dans le restaurant :  lui,  au 
moins,  n'avait  presque  pas  changé.  Les  mêmes  tables 

54



D é s i r s  e t  d e s t i n s

rustiques,  les  mêmes  chaises  à  clairevoie,  les  mêmes 
dalles de faux marbre et le même bar surmonté du même 
râtelier à bouteilles.

Les  mêmes  clochettes  qu'il  y  a  vingt  ans 
sonnèrent quand il ouvrit puis referma la porte. La salle 
était vide : il était encore tôt pour un diner et même pour 
un apéritif mais trop tard pour le goûter familial.

Une femme d'une bonne trentaine d'années jaillit 
derrière le bar. Elle était encore jolie, malgré l'alcool et 
la mauvaise graisse qui avaient alourdi son visage et sa 
silhouette.

« Bonjour Monsieur. Que puis-je pour vous ? »
« Bonjour. J'aimerais passer la nuit ici... »
« Eh bien,  ce n'est  pas fréquent  à  cette  saison. 

L'hôtel  est  vide  mais  je  peux  vous  préparer  une 
chambre, pas de problème. Chaque chambre ayant son 
cumulus d'eau chaude, il faudra juste attendre une heure 
ou deux avant de prendre une douche. Vous mangerez 
ici ce soir ? »

« Oui, sans doute. En fait, je passais pas très loin 
et j'ai poussé en train jusqu'ici. Ca fait pas loin de vingt 
ans  que  je  n'y  étais  plus  venu  alors  que,  gamin,  j'y 
passais tous les étés. »

« Une soirée nostalgie, si je comprends bien... »
« On  peut  dire  ça,  oui.  Même  si  la  ville  a 

changé. »
Tous deux explosèrent de rire ensemble.
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L'homme fut le dernier client de la soirée. Il avait 
pris son temps pour manger et sirotait  un Cognac. La 
nostalgie  était  une  bonne  excuse  pour  poser  des 
questions,  se  souvenir  d'une  vieille  femme qui  tenait 
l'établissement... La pauvre était morte quelques années 
plus  tôt.  C'était  la  mère  de  l'actuelle  tenancière.  Des 
enfants ? Non. Elle avait bien eu quelques hommes dans 
sa vie mais jamais rien de sérieux. Les hommes de la 
ville  préféraient  l'éviter.  Et  pourquoi  donc  éviter  une 
aussi charmante personne ? Elle avait rougi et emporté 
les assiettes sales en cuisine.

Comment  ses  lèvres  s'étaient-elles  collées  aux 
siennes ? Comment ses mains en étaient-elles arrivées à 
hésiter entre malaxer une poitrine généreuse et un cul 
bien rebondi ? Il ne se souvenait plus de tout. Il y avait 
eu trop de Cognac, dont plusieurs verres offerts par la 
patronne qui avait fini par en partager avec lui.

Elle  l'emmena dans la chambre faite pour qu'il 
passe la nuit  en célibataire.  Il  y avait  un grand lit.  Il 
aurait  été bête qu'il  n'y dormit pas :  peut-être aurait-il 
refusé de payer la nuitée. La tenancière avait gardé le 
bon réflexe commercial.  Et cela lui  évitait  d'emmener 
dans  les  parties  privées  un  parfait  inconnu.  Coucher 
avec un type, d'accord, lui montrer son appartement, il 
ne faut pas pousser.

56



D é s i r s  e t  d e s t i n s

Elle  put  vérifier  par  elle-même que  le  matelas 
était confortable tout en étant ferme. Elle fit souffrir le 
sommier  sans  que  celui-ci  osa  grincer.  L'hôtelière  en 
conçut une légitime fierté tandis que le voyageur passait 
et  repassait  au  dessus  de  son  ventre,  ramonant  un 
conduit  peu  utilisé  avec  un  tube  qui  n'avait  plus 
vraiment servi depuis des années.

Elle se réjouit qu'aucun autre client n'était présent 
dans  tout  l'hôtel.  Le  bruit  restait  en  effet  le  principal 
motif de plainte. Et les briques des murs filtraient mal la 
jouissance.

Repus, ils reposèrent l'un à côté de l'autre, tentant 
de  reprendre  leur  respiration.  Puis  il  se  retourna  vers 
elle, posant son bras viril sur sa poitrine généreuse. Elle 
se dit  que ce bras était  bien lourd,  comme si  tout  un 
corps appuyait dessus.

« Au fait, dis moi, tu ne me reconnais pas ? »
Elle le regarda, saisi par un grand étonnement. 
« Rappelle toi un été, il y a bientôt vingt ans. Tu 

étais  vierge  mais  personne  ne  l'aurait  parié  tant  tu 
aguichais  le  moindre  garçon  de  passage.  Ta  mère 
veillait, te renvoyant en cuisine quand tu en faisais un 
peu  trop.  Sauf  ce  soir  là,  quand  tu  échappas  à  sa 
vigilance pour choisir d'aller, un sourire en coin, dans la 
cour à l'arrière. »

La surprise céda soudain le pas à la panique. Elle 
ne  le  reconnaissait  pas.  Elle  ne  voulait  pas  le 
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reconnaître. Son bras était si lourd. Il l'empêchait de se 
redresser, de fuir. Elle cria. Imperturbable, il continuait 
de parler. Il restait calme, même si la haine montait dans 
son intonation.

« Quand ta mère s'inquiéta de ne pas te voir en 
cuisine, qu'elle vint te chercher dans la cour, qu'elle te 
trouva les jambes bien écartées sur le capot d'une voiture 
rouge avec un jeune voyou en train de te besogner sans 
ménagement,  tu  ne  cherchas  pas  à  contester  le  viol 
tandis  que le  sang de ton hymen déchiré  tâchait  mon 
pantalon sans que je comprenne ce que ça signifiait. Tu 
t'étais bien gardée de dire que tu n'avais que quatorze 
ans. A l'époque aussi, tu faisais plus que ton âge. Je ne 
l'entendis pas venir : j'étais occupé. Elle me frappa dans 
le  bas  du  dos,  me  paralysant  net,  puis  me  bourra  le 
ventre de coups de pieds en hurlant. M'arrêter ne fut pas 
difficile. »

Son cri  était  devenu supplique et  détresse.  Elle 
tentait  d'échapper  à  ce  bras  si  lourd,  à  cette  étreinte 
angoissante.  Lui avait  achevé son récit.  Il  la regardait 
avec le sourire d'un démon s'apprêtant à emporter une 
victime dans les profondeurs de l'Enfer.

Elle se débattait, hurlait qu'on vienne la secourir. 
Mais deux mains solides s'étaient refermées sur son cou. 
Deux mains qui profitaient de tout le poids du corps d'un 
homme qui s'était installé entre ses cuisses écartées.

L'homme  allait  et  venait,  se  repositionnant  à 
chaque  soubresaut  de  la  femme  pour  bénéficier  en 
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continu  de  la  meilleure  prise,  les  pouces  sur  les 
carotides.

Elle ne hurlait plus. Elle ne pouvait plus hurler. 
Et hurler ne servait  à rien :  ils étaient seuls dans tout 
l'établissement.

Seule la Lune se réfléchissant dans la mer était 
leur témoin.

Il n'y avait aucun nuage. La nuit était claire. Et 
les rideaux de la chambre n'avaient pas été tirés. A quoi 
bon ? La plage aussi était déserte.

Le bruit des flots demeurait le seul son que l'on 
entendait  dans  tout  le  voisinage.  Il  couvrait  même la 
respiration  de  l'homme  épuisé  mais  comblé  qui  était 
secoué d'un rire nerveux, dans un lit d'un hôtel vide.
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Le collier rouge

Elle  était  là,  allongée  sur  l'immense  coussin 
rouge posé sur le sol. Je me couchais à ses côtés. Le 
coussin était écrasé sous nos deux poids conjugués. Elle 
grimaça  son  déplaisir  d'avoir  été  dérangée  dans  sa 
position lascive par le mouvement du coussin.

Mais, à la vue de ce que ma main apportait, elle 
se calma aussitôt. Je lui passais autour du cou le collier 
que je lui offrais pour son anniversaire. Un collier rouge 
et brillant de mille feux. 

Ma main vint caresser le doux ébène de sa peau 
le long de son épine dorsale, de haut en bas. Elle était 
mienne et me le confirma en se blottissant contre moi, sa 
tête posée sur mon épaule, sa bouche contre mon cou. 

Nous restâmes l'un contre l'autre durant tout  le 
début  de  la  soirée.  Nous  étions  bien  ensemble, 
somnolant, évacuant notre fatigue de la semaine en nous 
reposant l'un sur l'autre.

Puis  il  fut  l'heure  de  dîner.  Elle  me  le  fit 
comprendre plus rapidement  que mon propre estomac 
ou que l'horloge du salon où nous nous reposions. Elle 
sait être claire quand il le faut. 

Nous  nous  levâmes  de  concert,  nous  dirigeant 
ensemble vers la cuisine. Nous y dînâmes en tête à tête. 
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Nous vivions seuls, à deux. Mais avions nous besoin de 
quelqu'un d'autre,  quelqu'un qui  ne  pourrait  que  nous 
déranger ? Non. Sans aucun doute.

En regardant la télévision, avachis dans le divan 
du salon, nous étions toujours ensemble. Elle reposait sa 
tête  sur  ma cuisse,  me lançant parfois un petit  regard 
amoureux,  presque  inquiet.  Elle  voulait  être  sure  que 
j'étais toujours là, que la cuisse où elle posait sa tête était 
bien la mienne. Nous étions bien.

Puis  il  fut  l'heure  de  se  coucher.  Nous  avions 
passé  la  journée  l'un  avec  l'autre.  Je  me  glissais  le 
premier dans le grand lit froid et j'éteignis la lumière, 
comme d'habitude. Elle n'en a jamais eu besoin pour me 
rejoindre.

Bientôt, en effet, je la sentis se glisser sur le lit. 
Je souris. Elle souleva délicatement la couette, près de 
son oreiller et se glissa dessous.

Je  la  regardais,  dans  la  pénombre  éclairée  de 
quelques brins de lumière lunaire réussissant à parvenir 
jusqu'à  nous.  Elle  ne portait  que son collier  rouge.  Il 
brillait  en  capturant  les  quelques  photons disponibles, 
comme  si  aucun  ne  pouvait  passer  à  proximité  sans 
venir contribuer à mon hommage à celle qui partageait 
mon lit.

Elle savait que j'étais fatiguée. Elle ne demanda 
rien. Ma présence lui suffisait. Elle se blottit contre moi. 
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Sa chaleur me réchauffait et, j'imagine, elle appréciait la 
mienne pour la même raison. 

Quand je me réveillais, le lendemain, elle n'était 
plus dans le lit. Nous étions samedi et je ne travaillais 
pas.  J'avais  laissé  la  nature  veiller  à  mon  réveil, 
débranchant  l'appareil  électronique  qui  me  sortait  des 
bras de Morphée en semaine.

Il était tard. Sans doute s'était-elle levée en me 
laissant dormir. 

Je m'étirais puis me décidais à sortir du lit, posant 
l'un après  l'autre  les  pieds sur  le  tapis.  Elle  aurait  dû 
m'entendre mais je ne la vis pas venir me souhaiter le 
bonjour. Etrange. Ce n'était pas habituel.

J'enfilais  ma  robe  de  chambre  et  me  dirigeais 
vers la cuisine. Toujours aucune trace d'elle.

J'avais laissé entrouverte la fenêtre donnant sur le 
jardin. Il faisait chaud mais je n'aimais pas procéder de 
la sorte : bien que bloquée par une barre de sécurité, une 
fenêtre ouverte restait un accès discret en pleine nuit. Et 
puis, en cas d'orage, la cuisine aurait pu être inondée.

A travers la fenêtre, je vis le voisin en train de 
tailler  la  haie.  Il  me  fit  un  salut  certes  amical  mais 
comme gêné. Je lui  rendis son salut en y joignant un 
sourire. Il posa ses cisailles et rentra brutalement chez 
lui.

62



D é s i r s  e t  d e s t i n s

Alors que je me préparais mon café, on sonna à 
la porte. 

J'allais ouvrir. C'était le voisin. Il portait un sac 
poubelle contenant un poids assez lourd, hésitant à me le 
tendre.

« Je  suis  désolé  de  venir  vous  déranger  mais 
quand j'ai vu que vous étiez débout, je me suis dit qu'il 
ne fallait pas différer ma visite. Je... »

Il bafouillait, hésitait, regardait ses pieds ou les 
miens.

Mon propre regard, qui ne parvenait pas à saisir 
celui  de  mon  interlocuteur,  se  porta  sur  le  sac  qu'il 
portait. Une crainte horrible m'étreignit.

Comprenant à mes yeux que j'étais à l'aube de la 
compréhension,  il  se décida à me tendre le sac.  Je le 
saisis comme un automate, refusant de croire la réalité 
de mes craintes.

« En sortant ce matin acheter le pain, je l'ai vue 
au milieu de la rue. Une voiture sans aucun doute. Je 
l'avais  bien  reconnue,  avec  son  si  beau  pelage  noir, 
mais,  au cas  où j'aurais  eu un doute,  le  collier  rouge 
portait  une  médaille  avec  votre  adresse.  Je  me  suis 
dépêché de la ramasser, pour éviter que d'autres voitures 
n'écrasent totalement son corps en roulant dessus. Je suis 
sincèrement navré. Je sais que vous l'aimiez beaucoup. »

Il  marmonna  encore  quelques  mots  de 
circonstances.  Je réussis  à  le remercier avec une voix 
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pleine  de  sanglots.  Il  disparut,  tête  basse,  tandis  que, 
encore sous le choc, je parvins à fermer la porte.

Dans l'entrée,  j'ouvris  le  sac pour m'assurer  de 
l'horreur. Je savais qu'il ne fallait pas laisser ouverte la 
fenêtre la nuit. Elle aimait tant vagabonder, séduire tous 
les félins mâles du voisinage. 

Maintenant,  elle  était  morte.  Je  décidais  d'aller 
l'enterrer au fond du jardin.

Glissant  mes  mains  dans  le  sac,  j'entrepris  de 
retirer du cou brisé le collier rouge et brillant.  Rouge 
comme le  sang qui  me couvrait  désormais  les  mains, 
brillant comme mes larmes.
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S'aimer jusqu'à ce que la mort vous 

sépare

Il se souvenait du jour où, devant leurs familles 
assemblées, enfin, elle avait dit « oui » avant que, à son 
tour, il répéta le même mot. Elle était si belle dans sa 
robe  blanche,  avec  quelques  fleurs  dans  ses  longs 
cheveux  blonds.  Oh,  il  avait  déjà  goûté  ses  lèvres, 
quelques  mois  auparavant,  discrètement  bien  entendu. 
Ils s'étaient alors promis l'un à l'autre. Et chacun avait 
vite compris qu'il  était  vain de s'opposer à leur destin 
commun.

Il se souvenait de sa peau de pêche qu'il aimait 
tant caresser. Il passait sa main sur son flanc, sa main 
rugueuse de paysan, et elle gémissait de plaisir à côté de 
lui, dans le grand lit de leur ferme. Il savait aussi flatter 
ses seins, ses fesses, son entre-cuisses. 

Il  se  souvenait  de  leurs  souffles  croisés,  des 
soupirs  qui  se  répondaient,  des  corps qui  exultaient  à 
l'unisson, des petits cris qui étaient autant de signes si 
grands de bonheur qu'ils ne pouvaient être retenus en de 
si petites gorges. Ils apprirent ensemble à s'apprivoiser 
l'un l'autre, à dépasser l'instinct individuel pour jouir du 
bonheur de l'autre.

Il  se  souvenait  du  moindre  moment  de 
complicité.  Les  soirées  n'étaient  jamais  longues  avec 
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elle.  Devant  la  cheminée,  même  lorsqu'elle  tricotait, 
leurs regards ne pouvaient durablement s'éloigner l'un de 
l'autre.

Il se souvenait du temps qui était passé. Tant de 
temps. Trop de temps.

Il  se  souvenait  de  chaque  occasion  où  l'un  et 
l'autre s'étaient éloignés un peu plus. Mais, même petits, 
les pas qui s'accumulent finissent toujours par ériger des 
montagnes entre des amants comme entre des époux.

Il se souvenait qu'il avait juré, par son « oui », de 
l'aimer  jusqu'à  ce  que  la  mort  les  sépare.  C'était  son 
serment mais aussi le sien.

Il  se  souvenait  qu'ils  ne  s'aimaient  plus.  Ils 
vivaient l'un à côté de l'autre, par habitude, par lassitude. 
Tant de temps s'était passé.

Il se souvenait du moment où tout avait basculé, 
où la nuit les avait engloutis tous les deux, presque d'un 
seul  geste.  Ensemble,  ils  s'étaient  jetés  sur  l'homme 
entré de nuit chez eux. Il était trop tard pour sauver leur 
jeune enfant,  mort  dans les bras de l'inconnu. Il  avait 
fallu le temps qu'ils se réveillent, que l'angoisse perce 
leur sommeil à travers de petits sons ou par l'effet de 
l'instinct parental. 

Il se souvenait que ni lui ni son aimée n'avaient 
réfléchi. Ils étaient descendus dans la pièce principale où 
le  berceau  restait.  Ils  avaient  juste  vu  l'inconnu 
redéposer  le  petit  cadavre  exsangue,  sans  vraiment 
comprendre le drame. Ils n'avaient pas pris le temps de 
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s'armer  et  s'étaient  jetés  comme  deux  furies  sur 
l'inconnu. Ils avaient cogné. Ils avaient griffé. Ils avaient 
mordu. Au sang.

Il  se  souvenait  que  l'inconnu  se  débattait  avec 
une  grande  force,  qu'il  avait  réussi  à  se  munir  du 
tisonnier  pour  tenter  de  frapper  ses  agresseurs  mais 
l'arme  lui  fut  arrachée  des  mains.  Elle  finit  par  lui 
fracasser  le  crâne  tandis  qu'une  aiguille  à  tricoter  lui 
pénétrait la poitrine.

Il  se souvenait  de leur fuite désespérée dans la 
lande. Le village les accusait d'avoir tué leur enfant et 
brûlé le corps du vagabond trouvé au jour suivant, en 
plein soleil.

Il  se  souvenait  qu'il  leur  fallut  du  temps  pour 
comprendre.  Plus encore pour accepter.  Et  la soif  qui 
jamais ne s'éteindrait les avait poussés à commettre des 
crimes. Sur des animaux, seulement ou presque. 

Il se souvenait du temps qui avait fait son oeuvre. 
L'un et l'autre, au début de leur errance, se blottissaient 
ensemble. Mais, malgré tout, il savait qu'elle avait autant 
de dégoût de sa propre nature qu'elle en éprouvait pour 
celle  de  son  compagnon,  dont  les  sentiments  étaient 
évidemment symétriques. 

Il  se souvenait  que,  plus d'une fois,  ils  avaient 
voulu rester dehors lorsque le soleil se levait. Mais la 
douleur qu'éprouvait l'être aimé leur était insupportable. 
Alors, ils rentraient. Maintenant, peut-être, ils pourraient 
recommencer.  D'un  autre  côté,  ils  s'étaient  habitués. 
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Leur vie ne les insupportait plus. L'envie de mourir les 
avait quittés avec le dégoût.

Il se souvenait que, finalement, l'amour était parti 
avec ce dégoût, comme si les deux faces des sentiments 
suivaient  les  même lois.  Ou bien,  peut-être,  les  deux 
faces fusionnaient, s'annulaient l'une l'autre.

Il  se  souvenait  que,  un  jour,  par  bravade,  par 
amusement partagé, ils avaient choisi de dormir comme 
la légende l'avait imaginé. Ils s'étaient réfugiés chacun 
dans  un  cercueil.  Ils  n'avaient  plus  jamais  dormi 
ensemble.

Il se souvenait du temps qui était passé, de ces 
jours et de ces nuits, si nombreux. S'aimer jusqu'à ce que 
la  mort  vous  sépare ?  La belle  affaire,  quand cela  ne 
signifie que, quoi, vingt, trente ans. Mais c'est une toute 
autre difficulté quand les siècles passent. Plus jamais ils 
n'eurent d'enfant, du moins d'enfant de chair jaillissant 
des entrailles de celle qui était toujours pour l'éternité sa 
femme.

Il se souvenait quand, enfin, ils avaient cessé leur 
errance en revenant dans leur village. Désormais, on les 
avait oubliés. La vieille demeure à flanc de coteau s'était 
un peu écroulée mais nul ne tentait d'y vivre ou même 
d'y  toucher.  Les  champs  avaient  été  conquis  par  les 
voisins,  à  l'exception  d'une  petite  bande  d'herbe  folle 
autour  de  la  maison.  Leur  sommeil  n'était  jamais 
dérangé dans la vieille cave, là où ils avaient transporté 
les  deux  cercueils  volés  chez  le  menuisier  qui  les 
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destinait à un jeune couple mort d'une maladie terrible. 
Un signe de Dieu, avait-on dit dans le village. Quelques 
années plus tôt, on aurait plutôt appelé cela un signe du 
Diable. Les deux cadavres avaient été brûlés. Le village 
avait ainsi échappé à l'épidémie.

Mais  il  ne  se  souvenait  plus,  malgré  tous  ses 
efforts, du son exact de sa voix quand elle jouissait, de 
son odeur quand elle transpirait d'amour ou de la courbe 
précise de son flanc quand sa main calleuse la flattait. 

Et il en pleura des larmes de sang.
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Un dernier instant d'amour

Du même geste que tous les soirs, elle repoussa 
la frange blonde de l'enfant afin de déposer un dernier 
baiser sur son front. Elle remonta la couverture afin que 
le petit corps ne se refroidisse pas. Enfin, elle se releva 
sans s'aider de ses mains, craignant de toucher le lit par 
inadvertance. 

Sans se retourner, sans cesser de regarder le petit 
lit, elle recula silencieusement dans la chambre sombre 
où nulle lumière n'était plus allumée depuis qu'elle avait 
couché son enfant. Elle lui avait raconté une histoire et il 
s'était  endormi,  comme  tous  les  soirs.  Pourquoi  en 
aurait-il été autrement ?

Elle referma doucement la porte de la chambre, 
en veillant à ne pas faire de bruit. Elle écrasa d'un doigt 
une petite larme qui avait alors voulu perler. Sans doute 
la vive lumière du couloir lui avait elle causé quelque 
irritation puisqu'elle sortait d'une chambre sombre. 

Toujours  à  pas  de  chat,  la  femme emprunta  le 
long  tapis  qui  couvrait  le  centre  du  couloir  puis  de 
l'escalier qui permettait de revenir au rez-de-chaussée. 
Elle gardait à la main ses chaussures. Elle voulait être 
silencieuse.  Au travers de ses bas noirs,  les petits  fils 
drus du tapis lui blessaient les pieds. Mais cela n'avait 
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pas d'importance. L'essentiel était le silence à proximité 
de la chambre.

Trois  marches  avant  le  sol  carrelé  du  rez-de-
chaussée,  elle  s'assit  afin  de  remettre  ses  escarpins. 
Mais, avant même de se préoccuper de ses chaussures, 
elle veilla à tirer  un peu sa jupe à carreaux blancs et 
rouges pour éviter qu'elle remonte plus haut que la mi-
cuisse.  Elle  était  respectable.  Même si  seul  son  mari 
aurait pu la voir. 

Rechaussée,  elle  marcha  vers  la  cuisine  en 
évitant de trop frapper les talons sur le sol dur et froid.

Son homme était debout, tout contre la table. Il y 
avait  encore  les  couverts  du  repas  du  soir  mais  les 
assiettes  avaient  été  retirées.  En  attendant  sa  femme, 
l'homme s'était servi un verre d'alcool fort. La bouteille 
était  là.  Il  l'avait  apportée  sur  la  table  tandis  que  la 
femme s'occupait de l'enfant car elle n'aimait pas qu'il 
boive lorsqu'ils étaient juste tous les deux. Il le savait.

Mais il  lapait  difficilement le contenu du verre 
qu'il  tenait  dans sa  main droite.  Le niveau du liquide 
ambré ne baissait  que bien peu à chaque fois qu'il  le 
portait  à sa bouche. Etait-il  saoul au point de ne plus 
parvenir à boire ? Le niveau de la bouteille était pourtant 
proche du col.

Dans  sa  main  gauche,  l'homme  tenait 
nerveusement un petit verre en plastique. Il le triturait 
sans vraiment le lever, produisant un bruit désagréable 

71



D é s i r s  e t  d e s t i n s

contre  la  tablette  de  la  chaise  haute  réservée  à  leur 
enfant.

Quand la  femme entra dans la  pièce,  il  la  fixa 
avec des yeux méchants. Surprise autant qu'apeurée, elle 
s'immobilisa  en  le  regardant,  stoppant  net  et 
silencieusement un petit cri de détresse.

Sans la quitter  du regard, il  porta à son nez le 
petit  verre en plastique comme s'il  contenait  un grand 
vin. Il huma bruyamment. 

La femme baissa la tête.
« Je  vais  appeler... »  commença-t-il  avec  une 

voix nouée.
« Non ! »
La  femme  l'avait  interrompu  avec  une 

supplication, joignant instinctivement les mains comme 
pour une prière. Une prière à son homme.

« Il le faut. Tu le sais. »
« Oui,  il  le  faudra.  Mais  pas  maintenant.  C'est 

trop tard, déjà, si cela t'angoisse. »
« Je sais. J'ai reconnu l'odeur. Mais que veux-tu 

attendre ? »
Elle s'était approchée de lui, la tête baissée. Elle 

ne lui répondit pas tout de suite. Elle lui prit le verre 
d'alcool  et  en  avala  cul  sec  le  contenu  avant  de  le 
reposer avec un petit claquement sur la table. Cela la fit 
tousser  et  des  petites  larmes  purent,  cette  fois, 
s'échapper  de  ses  yeux  et  couler  sur  ses  joues.  Son 
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homme lui essuya délicatement avec son index. Elle ne 
put réprimer un petit rire nerveux. 

Elle lui prit également le petit verre en plastique, 
essuya son  tour  avec  un  mouchoir  propre  qu'elle  prit 
dans  sa  poche,  avant  de  le  saisir  à  pleine  main,  y 
appuyant fortement les doigts, comme si elle voulait le 
briser  par  sa  poigne.  Enfin,  elle  reposa  le  verre  en 
plastique sur le plateau de la chaise haute et rangea son 
mouchoir.

L'homme la regardait faire, comme ahuri.  Il  ne 
disait rien.

La  femme  gardait  la  tête  à  demi-baissée  mais 
parvint à lui sourire en le regardant dans les yeux. Elle 
repoussa sa frange derrière son oreille. Puis elle remonta 
sa  jupe  assez  haut  pour  pouvoir  attraper  sa  culotte 
qu'elle  fit  descendre  sur  ses  chevilles  sans  fléchir  les 
genoux.  D'un  mouvement  des  jambes,  elle  s'en 
débarrassa. Elle avait été danseuse, avant la naissance. 
Elle  en  gardait  une  grande  souplesse  et  des  jambes 
magnifiques qu'elle gainait tous les jours de bas noirs 
maintenus par des jarretelles comme au temps jadis. Son 
homme y avait toujours été très sensible.

Il la regardait faire, bouche bée, sans comprendre 
ce qu'elle voulait. Ou sans vouloir comprendre. Seule sa 
main  droite  semblait  échapper  à  sa  volonté  et, 
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tremblante, se dirigeait vers une cuisse désormais visible 
de la femme.

Celle-ci  repoussa  méthodiquement  les  couverts 
encombrant la lourde table de chêne. C'était une table 
traditionnelle  qui  provenait  d'un  héritage.  Au  fil  des 
générations, on l'avait renforcée, rabotée, vernie.

Elle  s'assit  dessus,  écartant  légèrement  les 
cuisses, ses pieds quittant alors le sol. Puis elle attrapa la 
main volage de l'homme. Délicatement, avec douceur et 
lenteur, elle la tourna et vint la poser à plat sur sa cuisse, 
juste un peu en dessous de la pince de la jarretelle. A 
peine relâchée, la main ne put s'empêcher de caresser la 
mousse  synthétique  douce  générant  comme  un  petit 
courant électrostatique. 

Sans parvenir à véritablement redresser la tête, la 
femme regarda l'homme dans les yeux, obligée pour cela 
à  les  porter  vers  l'extrême haut  de  leurs  orbites.  Elle 
gardait un petit sourire pincé, un sourire forcé. La frange 
s'était  échappée  de  derrière  l'oreille,  barrant  le  visage 
mystérieux  de  la  femme,  mais  elle  fut  promptement 
remise à sa place.

L'homme se sentait à l'étroit dans son pantalon et 
en  rougissait  de  honte.  Ce  n'était  guère  le  moment, 
pensait-il.

« C'est  inutile  de tenter de me faire  fléchir :  tu 
sais que je vais devoir... » commença-t-il.
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« Je n'ai pas l'intention de te faire fléchir. Mais ce 
soir sera notre dernier soir ensemble. Tu le sais, n'est-ce 
pas ? »

« Oui » concéda-t-il en hochant la tête.
« Alors,  moi  qui  demande  rarement  quelque 

chose  pour  moi-même,  je  désire  juste  te  sentir  une 
dernière fois au fond de moi. »

Elle  lui  déboutonna  son  pantalon  et  le  fit 
descendre  au  sol  avant  d'extraire  du  caleçon  ce  qui 
l'intéressait,  repoussant  le  sous-vêtement  à  mi-cuisses. 
Elle saisit l'homme au niveau du bassin et l'attira à elle. 
Il  se  sentit  ridicule  en  marchant  en canard jusqu'à  se 
situer entre les cuisses de sa femme. 

Ses  deux  mains  solides  et  fortes  vinrent  la 
prendre sur les côtés de la poitrine. Elle ferma les yeux 
et offrit ses lèvres. Il vint y coller les siennes tandis qu'il 
redescendait  ses  mains  sur  les  flancs  de  sa  femme, 
froissant  son  chemisier.  Celles-ci  évitèrent  la  jupe  et, 
sautant par dessus ses plis, retournèrent sur les bas. 

Quand,  à  bout  de  souffle,  les  deux  paires  de 
lèvres se séparèrent, il murmura : « il aurait été si simple 
de faire  autrement,  de  faire  ce  qu'il  aurait  fallu  faire, 
comme tant d'autres avant nous. Je t'aurais fait l'amour 
autant que tu aurais voulu. »

« C'est inutile de penser à ce qui aurait pu être et 
qui ne sera jamais. »

« Je t'aime. »
« Moi aussi. »
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« Mais pourquoi as-tu... »
« Il allait souffrir. Comme tu le sais. Comme tous 

nous l'ont dit. Et il allait souffrir inutilement. C'était déjà 
trop tard. Tu le sais. Je le sais. Et je ne supportais pas 
cette idée. Alors, oui, j'ai fait ce que je ne pouvais pas 
m'empêcher de faire pour éviter ce qui pouvait encore 
l'être. Eviter cette souffrance inutile. »

« Mais qu'allons-nous devenir ? »
« J'ai  fait  mon  devoir.  Tu  vas  faire  le  tien  et 

utiliser  le  téléphone dans  quelques  instants  pour  cela. 
J'attendrai ici. Puis nous serons séparés. Pour toujours. »

« Peut-être pourrais-je... »
« Non. J'assume seule ce que j'ai fait. Je ne t'ai 

pas impliqué. Je savais que tu refuserais. Les hommes 
sont lâches, souvent. Mais, ce soir, une dernière fois, je 
t'en prie, aime moi si tu ne me hais pas déjà trop. »
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L'assassin

Le  cachot  demeurait  perpétuellement  sombre, 
humide  et  contenait  un  air  malsain.  Il  n'avait  aucune 
ouverture  vers  l'extérieur  qui  aurait  pu  l'aérer  ou 
renseigner son occupant sur l'avancée des jours et des 
nuits. Sa seule ouverture était cette porte basse qui ne 
s'ouvrait  que pour,  une fois  par jour,  on jette dans le 
gourbi un pot d'un infâme brouet d'avoine et autre d'eau 
croupie.  On retirait  par  la  même occasion,  parfois,  le 
récipient  qui  servait  à  contenir  les  excréments.  C'est 
ainsi  que  Knut  survivait.  Mais  il  ignorait  depuis 
combien de temps. 

Il tentait bien de retenir, à chaque fois qu'on lui 
donnait  à  manger,  le  nombre  de  repas  servis  mais  il 
n'était pas vraiment certain de son décompte. Environ un 
an qu'il était là, pensait-il.

Ses cheveux couvraient désormais largement ses 
épaules  tandis  que  la  crasse  ne  s'y  limitait  pas.  Une 
barbe  désordonnée  poussait  jusque  sur  sa  poitrine.  Il 
était  nu.  Il  était  maigre.  Il  n'osait  pas  s'imaginer  se 
regardant  dans  un  miroir.  Il  n'aurait  pas  reconnu  le 
brillant capitaine menant les armées du roi Konrad.

Au début de sa détention, Knut s'étonnait chaque 
jour d'être toujours vivant. Puis il avait compris, au fur 
et  à  mesure  de  sa  déchéance  physique.  Il  fallait  qu'il 
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perde  de  sa  superbe.  Nul  ne  devait  reconnaître  le 
glorieux soldat. Knut serait misérable face au bourreau. 
Et nul ne serait tenté, dans la foule, de le soutenir. Pas 
même Edwige.

Il s'étonna, quand il entendit ouvrir la porte : il lui 
semblait qu'il  était bien tôt. Puis il comprit : ce n'était 
pas le gardien habituel qui entrait mais deux soldats de 
la  garde royale,  épées en mains.  Knut  recula jusqu'au 
fond du cachot, dos au mur. Les épées étaient pointées 
vers sa gorge. On allait le tuer ici, peut-être.

Le gardien entra soudain en se dandinant comme 
d'habitude, bousculant un peu les deux militaires dans 
l'étroitesse du lieu. Il portait dans ses bras une sorte de 
robe de bure qu'il tendit à Knut. A quoi bon résister ? 
Knut enfila le vêtement. Le gardien passa une corde à la 
taille du prisonnier et la noua en ceinture. 

Le gardien ne disait jamais rien. Peut-être était-il 
muet. Il saisit les mains de Knut et croisa les poignets. 
Le prisonnier ne bougea pas tandis qu'il était ligoté.

Quand  ce  fut  fait,  le  gardien  sortit.  Les  deux 
militaires firent signe, avec leurs épées, au prisonnier de 
sortir  à  son tour.  Knut  baissa  la  tête  pour  franchir  le 
seuil  mais  moins  que  les  soldats  couverts  de  leurs 
casques. Le gardien avait déjà disparu.

Les  pieds  nus  de  Knut  étaient  habitués  au  sol 
froid et  humide du cachot.  Les  pierres  du couloir  lui 
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semblèrent  presque  chaudes,  surtout  quand  la  petite 
compagnie remonta vers le soleil. L'escalier était autant 
étroit que les couloirs. Un des soldats marchait devant 
Knut, l'autre derrière. Ils gardaient leurs épées à la main. 
Knut  n'osa  pas  leur  adresser  la  parole,  leur  dire  qu'il 
attendait  son  exécution  avec  impatience,  qu'il  ne 
tenterait pas de s'enfuir. Pas un mot n'avait été échangé. 
En fait, Knut n'avait pas parlé à quelqu'un depuis son 
incarcération.  Il  n'avait  gardé  la  mémoire  du  don  de 
parole qu'en maudissant les dieux, le roi et lui-même ou 
en parlant aux murs de son cachot.

Quand ils sortirent de la prison, le soleil était déjà 
haut dans le ciel.  Il  devait  être environ dix heures du 
matin et l'été promettait d'être chaud. Knut avait mal aux 
yeux  mais  ne  pouvait  ni  les  fermer,  puisqu'il  devait 
continuer  d'avancer,  ni  vraiment  se  protéger  avec  ses 
mains ligotées.

La place était remplie de monde. Sur les côtés, 
dissimulant presque toutes les belles demeures de pierre, 
il y avait les étales du marché. Mais la plupart des gens 
regardaient encore, le sourire aux lèvres, badinant avec 
leurs voisins, l'estrade au centre de la place. 

La potence ne comportait que trois cordes et les 
trois  étaient  occupées :  un  homme,  une  femme et  un 
jeune  garçon  qui  semblait  être  leur  fils.  Celui-ci  se 
tortillait  encore,  la  langue  fébrile,  provoquant  des 
quolibets dans la foule. Il devait avoir plus de quinze ans 
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pour avoir été pendu. Deux plus jeunes enfants étaient 
attachés à des poteaux : ils avaient été égorgés. 

Le bourreau était en train de ranger ses affaires. 
Knut s'en étonna. Il s'offusqua presque que celui chargé 
de sa mise à mort fasse preuve d'autant de légèreté dans 
son office, délaissant le suivant sur la liste.

Mais les deux soldats ne laissèrent pas à Knut le 
loisir de trop réfléchir. Celui situé à l'arrière lui rappela, 
d'un petit coup d'épée, qu'il devait avancer et suivre le 
premier militaire.

Ils  firent  la  moitié  du  tour  de  la  place  dans 
l'indifférence générale. Alors qu'ils allaient entrer dans 
le palais royal, un râle attira l'attention des deux soldats 
autant que de Knut. Le plus jeune des pendus avait cessé 
de se tortiller. Le bourreau avait hoché la tête d'un air 
satisfait.

La petite compagnie gravit les sombres marches 
du palais. Tout, dans la ville, était bâti dans cette pierre 
grise que l'on trouvait dans la région. Le palais ne faisait 
pas exception.

Les  gardes  s'écartèrent  sans  poser  la  moindre 
question et la petite compagnie pénétra dans la grande 
salle d'audience.

Tous  les  grands  officiers  étaient  là.  Ils 
s'écartèrent avec dégoût mais sans se faire prier, laissant 
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Knut s'approcher du trône. Désormais, les deux gardes 
se situaient de chaque côté de lui.

Konrad était assis sur le trône. Mais bizarrement 
effondré. Il ne semblait tenir que grâce à ces cordages 
qui l'attachaient au dossier.  Sa bouche ouverte laissait 
s'écouler un petit filet de bave. La couronne d'or posée 
sur  la  tête  inexpressive  passait  presque  pour  une 
anomalie.

A sa droite, son fils aîné, Clodomir, se tenait bien 
droit, l'épée sortie du fourreau mais la pointe posée sur 
le sol. Il tenait la poignée des deux mains.

A sa  gauche,  Knut  mit  du temps à  reconnaître 
Dame  Edwige,  la  fille  aînée  du  roi.  Son  visage  était 
creusé de larmes. Elle était pâle. Sa jeunesse semblait 
s'être enfuie avec sa joie de vivre. Malgré tout, sa beauté 
se devinait encore derrière un rempart de désespoir.

A  la  distance  réglementaire,  Knut  se  mit  à 
genoux.  Il  sentait  la  présence  de  ses  deux  gardiens 
comme celle, un peu plus loin, de la foule des puissants. 
Toutes  ces  présences  étaient  silencieuses  mais 
oppressantes.

Clodomir  posa  un  regard  méprisant  sur  Knut. 
Puis il s'adressa à lui avec une expression affligée.

« Le roi Konrad, mon père, affronte de terribles 
maux. Les meilleurs médecins du royaume et même au 
delà n'ont rien pu faire. Les blessures que nos ennemis 
lui ont infligé il y a bientôt six mois ne l'ont pas tué mais 
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cela aurait  été  préférable.  Le royaume n'a plus de roi 
valide mais aucun nouveau roi ne peut être sacré tant 
que Konrad vit. Et nos ennemis sont à nos portes, encore 
une fois. »

Clodomir fit une pause. Il respirait difficilement, 
comme sous le coup d'émotions contraires et violentes. 
Edwige  le  regardait,  une  larme  coulant  sur  la  joue 
visible de Knut. L'ancien guerrier regardait l'héritier du 
trône en fronçant les sourcils. Il ne comprenait pas bien 
ce qu'il faisait là.

Le fils du roi reprit. Il y avait une colère contenue 
dans sa voix.

« Nous  avons  tous  juré  fidélité  au  Roi.  Nul 
d'entre nous ne peut... régler le problème. Du moins sans 
se  parjurer.  Seul  quelqu'un  ayant  déjà  brisé  son 
allégeance pourrait nous sortir de cette situation. »

Le  cerveau  de  Knut  assemblait  les  éléments 
lentement. Un an au cachot l'avait autant ramolli que les 
muscles. L'ancien capitaine refusait de prendre la parole. 
Clodomir dut être explicite après un nouveau silence.

« Le roi Konrad accordera son pardon au renégat 
Knut si celui-ci accepte de l'aider à mourir. Knut sera 
alors banni au lieu d'être exécuté. En tant que capitaine, 
Knut a été formé pour achever des blessés sans que leurs 
souffrances se poursuivent inutilement. Il devra en faire 
de même pour son roi. »

Knut redressa la tête.  Son regard ressemblait  à 
deux poignards visant Clodomir. 

82



D é s i r s  e t  d e s t i n s

« J'ai entendu la voix de Clodomir. Pas celle de 
mon roi. »

Tous regardèrent le trône. La main droite du roi 
tremblait tandis que sa mâchoire essayait de se refermer. 
Enfin, après des efforts paraissant surhumains, une voix 
brisé  et  hésitante  sortit  de  la  bouche  du  roi  Konrad. 
Cette  voix  ne  ressemblait  plus  en  rien  au  tonnerre 
quasiment divin qui, jadis, en jaillissait.

« Mon fils  Clodomir a exprimé ma volonté.  Si 
Knut exécute mes ordres, il sera banni et déclaré maudit. 
Nul n'aura le droit de lui faire le moindre mal sous peine 
de  mort.  Sauf  si  Knut  reparaît  dans  une  ville  du 
royaume. En tel cas, il sera mis à mort immédiatement 
par le premier qui le reconnaîtra. »

La mâchoire du roi redevint pendante. Dire ces 
quelques phrases d'un ton las avait épuisé Konrad.

Knut  réfléchit  quelques  instants.  Puis  il  prit  la 
parole.

« J'accomplirai la volonté de mon roi à qui je suis 
toujours fidèle. Mais je désire que me soient rendues ma 
dignité et mes armes qui me seront utiles dans mon exil. 
C'est propre et en capitaine des armées de mon roi que 
j'accomplirai sa volonté. »

« Comment oses-tu... » commença Clodomir.
Un  geste  de  Konrad  l'interrompit.  Le  roi  se 

redressa  dans  son  trône.  Il  respirait  fortement.  On 
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entendait  son  souffle  rauque  à  travers  toute  la  salle 
d'audience. Enfin une faible voix se fit entendre. 

« J'approuve les désirs de Knut. Qu'on le délie, le 
baigne et le soigne. Puis qu'on lui rende sa tenue et ses 
armes. Seules les insignes de son grade lui seront ôtées. 
J'ai dit. »

Le roi  se mit  alors à  tousser  avec une vigueur 
qu'on lui aurait cru impossible.

Knut  tendit  ses  poignets  entravés  à  l'un  des 
gardes  qui  trancha la  corde.  Avant  de quitter  la  salle 
d'audience  en  suivant  le  majordome,  il  regarda  une 
dernière  fois  vers  le  trône.  Le  roi  était  de  nouveau 
apathique.  Clodomir  se taisait  mais  son regard parlait 
suffisamment  tant  il  était  chargé  de  haine.  Edwige 
tentait  de  conserver  sa  dignité  mais  ses  joues  étaient 
humides de pleurs et elle le regardait.

Les  esclaves  du  service  de  soins  du  roi 
s'occupèrent de lui. Il fut curé des pieds à la tête. Ses 
ongles furent coupés et limés. Ses cheveux coiffés furent 
rassemblés en une queue de cheval, conformément à ses 
désirs. Il ressembla ainsi à un prince étranger. 

Clodomir accompagna les serviteurs ramenant de 
la prison les chausses, la tunique, la cote de mailles, la 
culotte, le casque et les armes de l'ancien capitaine. Le 
chambellan transportait, quant à lui, un pot de terre où 
brûlaient des morceaux de charbon. Un manche en bois 
dépassait du pot.

84



D é s i r s  e t  d e s t i n s

Quant  Knut  se  fut  habillé  et  équipé,  il 
s'agenouilla  devant  le  chambellan,  laissant  Clodomir 
pincer  un  sourire  mauvais.  Le  chambellan  posa 
lourdement  sa  main  gauche  sur  la  tête  de  l'ancien 
capitaine, l'immobilisant. Puis, de la main droite, il saisit 
le manche et appliqua le sceau d'infamie au milieu du 
front de Knut.

La  chair  grésilla.  Une  odeur  de  viande  grillée 
remplit la pièce. Mais Knut ne frémit presque pas. Et 
aucun son ne s'échappa de sa gorge.

Quand la marque fut faite, le chambellan reposa 
le sceau dans le pot et s'inclina devant Clodomir avant 
de quitter la pièce.

Knut dut attendre quelques instants puis il se leva 
et rejoignit la salle d'audience. Les puissants du royaume 
se turent et regardèrent tous le trône.

Sans  la  moindre  hésitation,  l'ancien  capitaine 
marcha sur le trône. Clodomir attendait à la droite du 
roi,  le  chambellan  à  ses  côtés.  Mais  Edwige  avait 
disparu.

Knut dégaina son poignard et en appuya la pointe 
à la base de la gorge du roi. Celui-ci déglutit, ferma la 
bouche et les yeux. Il attendit.

La lame pénétra le roi jusqu'à la garde. Puis Knut 
la retira et l'essuya sur une serviette destinée à assécher 
le coin de la bouche du roi. La salle restait plongée dans 
le silence.
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Knut s'inclina devant le cadavre de son roi et fit 
demi-tour,  quittant  la  pièce sans retourner  le  moindre 
regard  vers  le  trône.  Les  puissants  et  les  gardes 
s'écartèrent avec horreur devant lui.

Dans son dos, des serviteurs délièrent le cadavre 
du roi du trône et l'emmenèrent tandis que le chambellan 
prenait la couronne. Clodomir s'assit sur le trône encore 
chaud du corps de son père  et  le  chambellan posa la 
couronne sur sa tête.

Toute  l'assemblée  s'agenouilla  en  criant  d'une 
seule voix « vive le roi ».

Mais Knut était déjà sorti.

Alors  qu'il  regardait  le  gibet  au  milieu  de  la 
place,  soupirant  de  pitié  pour  la  famille  massacrée et 
exposée  aux  quolibets,  il  entendit  un  cri  horrible 
provenant de l'intérieur du palais. Un cri de femme. La 
voix d'Edwige.

Mais Knut ne pouvait plus revenir. Il était banni 
et maudit. Il ne pouvait plus s'inquiéter pour celle qu'il 
avait osée aimer un an plus tôt, provoquant la colère du 
roi.

Il  baissa  la  tête  et  se  dirigea  vers  les  écuries 
militaires. Personne n'osa l'intercepter ou lui demander 
quoique ce soit : il portait le sceau d'infamie au milieu 
de son front.

Il  retrouva  son  ancien  cheval.  Il  n'avait  pas 
changé de place dans les écuries. Sans doute un autre 
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cavalier  le  montait-il  depuis  un  an  mais  l'animal 
reconnut son ancien maître. Il se laissa caresser et seller. 

Knut s'éloigna de la ville au trot.

Un autre cavalier semblait suivre, de loin, Knut. 
Mais celui-ci ne s'arrêta pas pour le vérifier. Il ne pensait 
pas  que  Clodomir  le  ferait  tuer.  Peut-être  un  espion 
devait-il s'assurer que le banni quittait bien le royaume.

La route  choisie  par  Knut  menait  à  un endroit 
qu'il connaissait bien. Il y avait fait la guerre un peu plus 
d'un  an  plus  tôt.  Il  ne  s'arrêta  dans  aucune  auberge, 
préférant attacher son cheval à un arbre et dormir dans 
les branches, son épée toujours près de sa main. La route 
traversait en effet surtout d'épaisses forêts et très peu de 
villages. Il se nourrissait des bienfaits de la forêt.

Trois  jours  furent  nécessaires  pour  quitter  le 
royaume.

Enfin, le matin du quatrième jour, Knut aperçut 
sur une colline ce qu'il cherchait : une ancienne tour de 
guet  abandonnée.  Il  quitta  la  route  principale  pour 
emprunter un ancien chemin. 

Il parvint à un enclos de pierres empilées à sec. 
La muraille  devait  faire  une double  hauteur  d'homme 
pour une épaisseur de deux pas. Il franchit une ouverture 
et se retrouva dans la cour au milieu du clos. La vieille 
tour de guet était construite contre la muraille et diverses 
chaumières  en  bois  couraient  à  ses  côtés.  Tout  était 
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abandonné  depuis  plus  d'un  an.  Depuis  que  tous  les 
habitants du lieu avaient été massacrés par les armées du 
roi Konrad.

Knut posa la vieille porte en bois sortie de ses 
gonds contre l'ouverture dans la muraille puis il laissa 
son cheval gambader dans le clos et brouter l'herbe y 
poussant de manière sauvage.

L'une des chaumières était une écurie. La tour de 
guet elle-même ferait un logis très acceptable pour un 
banni. Knut posa ses mains sur sa taille et, tournant sur 
lui-même, il embrassa du regard son nouveau royaume 
en riant.

Alors  que  le  soleil  déclinait,  Knut  entendit  la 
porte  de  bois  de  la  muraille  s'effondrer  sur  le  sol.  Il 
sortit,  l'épée à la  main,  de  la  tour où il  préparait  son 
logement.

Un voyageur couvert d'un vaste manteau de bure, 
la tête enfouie sous une capuche, tenait un cheval par le 
licou et était en train d'enjamber la porte qu'il avait juste 
poussée.

Knut  se  précipita  vers  l'inconnu,  s'apprêtant  à 
lever son épée pour lui trancher la tête. Mais le voyageur 
retira sa capuche et Knut ne put que lâcher son épée.

Edwige se pressa contre lui, le serrant dans ses 
bras. Knut hésita. Que faisait-elle ici ? Puis il se souvint 
d'un an plus tôt. Il enroba de ses bras jadis puissants la 
fille du roi défunt. Il ne fallut que quelques instants pour 
que leurs lèvres se rejoignent. 
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Ce n'est que lorsqu'ils furent tous les deux à bout 
de  souffle  que  Knut  s'éloigna  d'un  pas  pour  mieux 
regarder celle qui aurait dû, un an plus tôt, être la femme 
de sa vie.

Elle portait au milieu du front, mais apposée sans 
la rigueur utile, la marque des bannis. « Je l'ai fait pour 
te suivre » avoua-t-elle quand il lui caressa le front.
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L'innocence de la naïveté

D'autres  auraient  dit  qu'ils  avaient  été  frappés 
d'un  coup  de  foudre,  qu'ils  étaient  tombés 
instantanément amoureux. Pas moi. Je suis assez mature 
pour  reconnaître  un  violent  accès  de  désir,  un 
déferlement d'hormones dans le sang, une accélération 
soudaine  du  pouls.  Pure  physiologie  que  tout  cela. 
Pourtant, elle avait attiré mon regard. Pourquoi elle ?

Nous  sortions  de  la  salle  du  séminaire,  tel  un 
troupeau  qui  venait  de  se  faire  tondre  d'un  montant 
indécent  pour  écouter  les  gourous  de  ce  cabinet  de 
conseil. Je dirige une entreprise bonne cliente. Et mon 
plaisir personnel dans ce genre de séminaires n'y est pas 
étranger. L'heure du cocktail avait sonné.

La vaste coupole du hall d'honneur de ce palace 
d'une côte ensoleillée, à moins d'une centaine de mètres 
de la plage, nous offrait un lieu agréable où diner et se 
détendre.  Nous  étions  malgré  tout  entre  clients  et  au 
milieu des consultants du cabinet. La détente était donc 
toute relative. Mais celle que j'avais vue alors que j'étais 
encore sur le seuil du hall était là et cela me suffisait.

Cette jeune femme aurait pu être ma fille. J'en eu 
confirmation  quand  elle  se  retourna  pour  prendre  en 
souriant  une  flute  de  Champagne  sur  le  plateau  d'un 
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serveur. Son visage flamand était lumineux tandis que 
ses cheveux blonds couvraient à peine ses épaules nues. 

Sa robe de soirée noire, très simple, la couvrait 
des  genoux  jusqu'au  dessus  des  seins,  sans  décolleté 
excessif,  les  manches  s'arrêtant  avant  les  coudes.  Sa 
peau  très  pâle  ne  se  colorait  d'un  léger  rouge  qu'au 
niveau du visage. La couleur de son badge signalait son 
appartenance  au  cabinet.  Sans  doute  une  jeune 
consultante  à  peine  embauchée  qui  sortait  tout  juste 
d'une quelconque école de réputation mondiale.

Je m'approchais tandis qu'elle buvait une gorgée 
de Champagne.

« Mademoiselle,  c'est  étrange  car  je  croyais 
connaître tous les consultants de votre entreprise mais 
votre visage m'est inconnu... »

Elle  jeta  un  bref  coup  d'oeil  à  mon  badge. 
L'intensité de la couleur de son visage s'accrut d'un cran.

« Non, en effet, je n'ai jamais travaillé pour votre 
société. »

« Eh bien, faisons connaissance. »

Je  lui  tendis  mon  bras  droit.  Elle  y  posa 
délicatement  sa  main  gauche  et  se  fit  ainsi  conduire 
jusqu'au buffet principal comme une véritable princesse. 
Pourtant, elle semblait timide et gênée. Les consultants 
que  je  connaissais  me sourirent  et  s'écartèrent  devant 
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nous. Nous accédâmes aux mets chauds et froids sans 
difficulté ni bousculade.

« C'est  la  première  fois  que  vous  venez  à  la 
convention annuelle ? Vous sembliez si perdue... »

« En effet. Je suis récente dans l'entreprise. »

La puissance d'un homme reste le plus puissant 
aphrodisiaque que  je  connaisse  chez  les  femmes.  Les 
hommes politiques en usent et abusent. Moi, pas trop. 
Ma femme m'incite d'ailleurs à la plus stricte retenue. 
Mais  je  suis  riche,  je  dirige  un  grand  groupe  et  je 
maîtrise  un  très  confortable  budget  en  consulting.  Je 
n'eus  donc  aucune  difficulté  à  emmener  la  donzelle 
jusque dans ma chambre.

Elle en franchit le seuil en ayant un visage plus 
écarlate que la carrosserie de ma Ferrari. 

Jeune et timide, elle dut être accompagnée. Elle 
se laissa guider du bout des doigts. Quand ses jambes 
heurtèrent le lit, elle abandonna ma main pour se hisser 
sur les couvertures et avancer à la façon d'une chatte à la 
recherche  de  caresses.  Elle  me  sourit,  plongeant  ses 
yeux  bleus  emplis  de  crainte  respectueuse  dans  mes 
yeux saturés de désir.

Sa robe l'avait quittée je ne sais trop comment au 
cours de sa progression. Elle la rejeta dédaigneusement 
sur le sol.  Je fus surpris de voir  cette douce et prude 
jeune  femme munie  de  bas  noirs  opaques  retenus  en 

92



D é s i r s  e t  d e s t i n s

haut  de  la  cuisse  par  un  porte-jarretelle  en  dentelles 
également noires. 

Elle  s'allongea,  posant  sa  tête  sur  l'un  des 
oreillers. Je me décidais à me déshabiller.

Au matin, elle me réveilla sans y prendre garde. 
Mais,  à  mon âge,  on  a  le  sommeil  fragile.  Elle  était 
assise sur le lit, en train de remettre ses escarpins. Elle 
avait jeté sa robe sur son corps sans, encore, la mettre 
bien en place.

Je posais ma main sur sa cuisse. Elle se retourna 
en me souriant.

« Réveillé ? Je ne voulais pas. Désolée. »
« Tu me laisses ? »
« Il faut que j'y aille. Je dois retourner dans ma 

chambre me préparer pour la journée. »
Elle posa ses lèvres chaudes sur les miennes pour 

y apposer un délicat baiser.
Je la regardais s'éloigner à regret. J'aurais aimer 

la prendre avant le petit déjeuner. Elle referma la porte 
derrière elle tout en achevant de mettre sa tenue dans un 
ordre approximatif.

Je  me  levais  alors  brutalement.  J'enfilais  mon 
pantalon  et  ma  chemise  abandonnés  sur  le  sol  et 
j'entrepris de la  suivre.  J'étais redevenu adolescent.  Je 
voulais  connaître  sa  chambre,  connaître  son  nom,  la 
pourchasser de bouquets de roses.
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Quand je sortis à mon tour dans le couloir désert 
à cette heure, elle venait de disparaître dans le petit hall 
devant les ascenseurs.  Pieds nus,  je  courus en silence 
derrière  elle,  essayant  de  la  rejoindre  avant  qu'elle 
n'utilise une cabine pour changer d'étage.

Mais j'entendis une voix féminine dure avant d'y 
parvenir.  Il  me  sembla  reconnaître  la  directrice 
marketing  du  cabinet.  Elle  venait  d'interpeller  ma 
conquête de la nuit. Je restais dans le couloir, en prenant 
garde de ne pas être visible.

« Alors, toi, tu étais avec lequel ? »
Ma conquête donna mon nom. Son interlocutrice 

laissa échapper un petit sifflement d'admiration.
« Ma peau  est  pâle  et  je  rougis  facilement,  ça 

aide » s'excusa presque celle que j'avais serrée dans mes 
bras toute la nuit.

« Tout  de  même.  Pas  mal  pour  une  débutante. 
Catégorie  A.  C'est  donc  2000,  comme  convenu.  Les 
taxis vous attendent pour l'aéroport. Il y a 4 taxis et vous 
êtes quinze, ça devrait suffire. Je verrai dans la journée 
l'humeur  de  ta  cible.  S'il  a  été  content,  tu  auras  le 
supplément  prévu.  Et  on  verra  à  te  redemander  la 
prochaine fois. »

Je  rentrais  dans  ma  chambre  sans  attendre  la 
suite.
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Amours au sommet

De nombreux petits monticules formaient, sur la 
plaine, des sortes de pains de sucre aux pentes abruptes 
atteignant souvent plusieurs centaines de mètres de haut. 
Ils  étaient  couverts  d'une  végétation  luxuriante  juste 
entrecoupée  d'escaliers  aménagés  de  main  d'homme 
dans  des  temps  anciens  pour  permettre  d'atteindre  le 
sommet. Parfois, plus récemment, on avait dissimulé au 
cœur  du  monticule  un  ascenseur,  lorsqu'un  riche 
propriétaire  avait  fait  construire  une villa  au  sommet. 
Mais l'ascenseur ne descendait jamais tout à fait en bas : 
les  multiples  bras  du  fleuve  serpentant  entre  les 
monticules  pouvaient  parfois  entrer  dans  des  crues 
terribles.

L'endroit, disait-on, faisait partie des plus beaux 
de  la  Terre.  Il  n'avait  plus  rien  à  voir  avec  l'enfer 
volcanique qui, jadis, avait fait naître ces innombrables 
monticules.

C'était  le  printemps.  La  pluie  matinale, 
quotidienne en cette saison, s'était déjà achevée. Face au 
soleil désormais triomphant se dressait un immense arc-
en-ciel  au  dessus  du  golfe  où  débouchait  le  delta  du 
fleuve. Midi approchait.
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Sur  l'un  des  monticules  les  plus  proches  de 
l'océan, on avait bâti une immense villa bien des années 
auparavant.  Récemment,  elle  avait  changé  de 
propriétaire, au profit d'une petite société ne disposant 
que  de  deux  actionnaires.  Et  l'endroit  avait  été 
totalement rénové. Et, chose incongrue sans doute pour 
l'observateur non-averti, deux pistes d'atterrissages pour 
aéronefs avaient été construites, à raison d'une à chaque 
extrémité de la villa.

Depuis quelques jours, les domestiques s'étaient 
activés  pour  préparer  la  villa  à  recevoir  des  hôtes  de 
marque.  Puis  ils  s'étaient  retirés  le  matin  même. 
Désormais, il ne restait que des gardes armés empêchant 
quiconque  d'approcher  l'endroit.  Il  y  avait  même  des 
camions porte-missiles. Mais nul humain ne restait au 
sommet du monticule, au niveau de la villa.

Le matin même, alors  qu'il  pleuvait  encore,  un 
vieil  hélicoptère  avait  essayé  de  s'approcher.  Des 
photographes se pressaient dans l'ouverture de sa porte. 
Le pilote fit rapidement demi-tour pour éviter un missile 
qu'on  fit  gentiment  exploser  à  une  distance  adéquate 
pour secouer sans danger les intrépides. Il n'y eut plus 
d'autres tentatives.

Il  était  bientôt  midi.  Deux  aéronefs  des  plus 
modernes  approchèrent  en  parfaite  symétrie.  Ils  se 
posèrent  en  même  temps,  chacun  sur  une  piste.  Les 
ordinateurs de bord qui avaient rendu inutile la présence 
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de pilotes s'étaient accordés pour ouvrir en même temps 
les portes de chaque engin. 

Les humains ne sont pas aussi parfaits. Il y eut un 
léger  décalage  entre  le  moment  où  un  homme  en 
smoking, l'air pressé, posa le pied sur la piste et celui, 
quelques secondes plus tard, où une jeune femme foula à 
son tour l'asphalte avec la délicatesse de ses escarpins.

L'homme  pressé  dut  attendre  devant  la  porte 
desservant la piste où il se trouvait. Lorsque la femme, 
enroulant son long voile de soie autour de ses épaules, 
couvrant sa tunique au large col, arriva enfin à sa propre 
porte, l'ordinateur domestique commanda l'ouverture de 
chaque côté.

L'architecture de la villa était conçue pour que les 
deux portes soient l'une en face de l'autre et débouchent 
chacune sur un couloir d'une même taille pour accéder 
au salon principal.

Lorsque l'homme et la femme furent tous deux 
entrés, les deux portes se refermèrent durant un même 
instant. La climatisation rétablit en quelques secondes la 
température  de  vingt-quatre  degrés  Celsius  dans 
l'ensemble de la demeure.

« Bonjour, Carole » dit l'homme en restant à une 
distance d'environ deux mètres de la femme.

Celle-ci sourit et répondit docilement : « bonjour, 
Bernard. » Puis elle ajouta, une moue moqueuse au coin 
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de  ses  lèvres :  « je  pense  que  nous  devrions  nous 
approcher  et  même  nous  toucher,  vu  ce  que  nous 
sommes venus faire. »

Bernard  hésita.  Toutes  les  femmes  qu'il  avait 
approchées depuis des années lui devaient obéissance et 
même soumission. Pas seulement les femmes d'ailleurs, 
tous  les  humains  de  quelque  sexe  qu'ils  soient. 
L'expérience de ce jour était certes follement excitante 
mais également (en fait, bien plus) perturbante.

Comme  elle  ne  bougeait  pas,  il  se  décida  à 
s'approcher d'elle. Elle tendit une main, un peu bas et 
écartée de l'axe du corps, mais il lui sera comme on sert 
une main entre gentlemen. Elle sourit plus franchement.

« Carole,  je  crains  de ne pas  respecter  l'accord 
conclu entre nos avocats si... »

« Bernard,  envoyez  donc au diable  les  contrats 
signés par ces croque-morts. Ni vous ni moi ne serions 
là si on les avait laissés s'occuper de nos parents. »

« Cela aurait été dommage » dit-il en regardant le 
large col de la tunique.

« Pour vous ou pour moi ? »
Bernard hésita quelques instants. Puis il répondit 

d'un accent peu assuré : « les deux, je pense. »
« Je crains que nous ne perdions notre humanité à 

force de... enfin... de... »
« ...confier  nos  vies  à  nos  ordinateurs,  à  des 

pipettes, à des matrices artificielles et, pire que tout cela 
réuni, à des avocats. »
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« Il  est  tout  de  même  ironique  de  perdre  son 
humanité  en  contrôlant  presque  la  moitié  de  celle-ci, 
toutes  planètes  confondues.  Même  si  notre  refus 
commun de ce risque est caractérisé par notre présence 
ici. »

« Une moitié d'humanité chacun dans la bannette 
de notre union. Ou presque. »

« Deux  moitiés  pour  un  héritier  unique.  De 
génération en génération, nous avons réduit nos familles 
afin de ne pas disperser nos actifs. Il ne reste que nous 
deux. Et, désormais, une loi nous permet de transmettre 
tout à un seul. Notre monde a enfin appris ce que les rois 
du temps jadis savaient bien. »

« Disons  plutôt  que  nous  avons  réussi,  de 
génération en génération, à contourner les lois conçues 
pour empêcher notre existence puis à modifier les lois à 
notre convenance. »

« Notre destin s'accomplit par cette rencontre. »
« Rien  de  plus  que  le  destin ?  Nous  nous 

connaissons  depuis  que  nous  sommes  tout  petits, 
Bernard. »

« Eh bien ? »
« Alors, rien de plus que le destin ? »
« Je ne vois pas ce que... »
« Ce n'est rien, laissez tomber. »

Ils s'avancèrent, en se tenant par la main, vers la 
baie  vitrée  donnant  sur  l'Océan.  Quelques  monticules 
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particulièrement  érodés  et  couverts  uniquement  de 
jungles sauvages les séparaient encore de l'une des plus 
vastes étendues d'eau libre de la planète.  Les bras du 
fleuve enserraient ces monticules intrépides, contribuant 
à leur inexorable destruction sans doute autant que les 
embruns.

L'arc-en-ciel  s'estompait  progressivement  tandis 
que le soleil continuait sa course. Il  avait dépassé son 
zénith.

Sans se lâcher leurs mains, l'homme et la femme 
s'assirent dans le vaste divan de cuir blanc, hésitant entre 
se  regarder  l'un  l'autre  et  admirer  le  paysage. 
L'ordinateur  domestique  fit  se  déplacer  les  robots  de 
service jusqu'à leur portée. 

Se munissant chacun d'une paire de baguettes de 
bambou naturel, ils se mirent à picorer dans des plats 
aux multiples saveurs, chauds ou froids, tout en devisant 
gaiement sur la splendeur du paysage. Ni l'un ni l'autre 
n'avaient  l'habitude  des  boissons  enivrantes  qu'ils 
absorbaient.  Tout  avait  été  conçu,  orchestré,  arrangé, 
négocié, planifié...

Il  posa  sa  paire  de baguettes  sur  le  plateau en 
regardant sa compagne. Elle comprit que le temps était 
venu.  Elle  posa  également  sa  paire  de  baguettes  et 
s'approcha de lui.

100



D é s i r s  e t  d e s t i n s

La tunique et le smoking étaient conçus pour être 
faciles  à  retirer.  Tout  comme  les  sous-vêtements.  Et 
puis, l'un et l'autre s'étaient largement entraînés avec des 
serviteurs au fil des années.

Tandis  que  ses  mains  caressaient  les  globes 
parfaits des seins de sa compagne, Bernard l'observa de 
la  tête  aux pieds,  sentant  le  désir  l'envahir.  Elle  était 
semblable de corps à toutes les gueuses avec lesquelles 
il se distrayait depuis son adolescence. Il savait qu'elle 
était  autant  puissante  que  lui.  Mais  son  désir  voulait 
l'ignorer. Il voulait la pénétrer. 

Elle écarta ses cuisses. Elle regarda l'entrejambe 
de son compagnon. L'outillage valait celui d'un serviteur 
africain. Les généticiens avaient fait du bon travail avec 
chacun d'entre eux.

Celui  ou  celle  qui  naîtrait  de  leur  union serait 
totalement  humain.  Il  aurait  été  conçu  comme  un 
humain l'était dans les premiers âges. C'était là tout le 
sens de leur présence en ce lieu qui durerait le temps 
qu'il faudrait sans qu'aucun impératif d'agenda ne vienne 
perturber le destin.
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Le meurtrier

Frappe au ventre.  Frappe au ventre.  Frappe au 
ventre. Le couteau obéit. Le sang gicla. Elle avait crié. 
Puis gémit. Puis s'était tue. Ce ventre qu'elle avait voulu 
stérile pour lui n'était plus que charpie. Frappe au ventre. 
Frappe  au  ventre.  Frappe  au  ventre.  La  vulve  qu'il 
n'avait plus le droit de pénétrer était lacérée. Frappe au 
ventre. Frappe au ventre. Frappe au ventre.

Il resta comme abruti un court instant. Il eut le 
sentiment que c'était un court instant.  Mais, en fait,  il 
n'en  savait  rien.  Puis  il  regarda  ses  mains  pleines  de 
sang : celle qui avait manoeuvré le couteau, celle qui lui 
avait permis de la retenir tandis qu'il la tuait.

Le couteau était resté planté devant lui, au milieu 
de ce qui restait du ventre de celle qu'il aimait. 

Pour commettre son acte, il était agenouillé sur le 
bord du matelas. La position n'était pas confortable. Il 
l'avait juste jetée sur son lit. Avait-elle cru, un instant, 
qu'il  allait  la violer,  là,  dans sa chambre, un étage au 
dessus du salon où ses parents regardaient la télévision ?

Sans  doute  n'avait-elle  pas  eu  le  temps  de  se 
demander quoique ce soit. Il l'avait tout de suite frappée 
avec son couteau, celui qu'il portait toujours sur lui, qui 
lui servait à tout, autant pour découper le pain de son 
déjeuner  à  l'usine  que  pour  bricoler.  C'était  un  beau 
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couteau  en  acier,  avec  un  superbe  manche  en  bois 
sculpté,  qu'il  avait  lui-même  fabriqué  durant  son 
apprentissage.

Il regarda le visage tétanisé de la jeune femme. 
Elle n'arborait plus le joyeux sourire qui rendait fou tous 
les  garçons  du  village  tandis  qu'elle  leur  servait  à 
manger,  au  petit  restaurant  tenu  par  ses  parents.  La 
grimace qui déformait cette face jadis lumineuse lui fit 
horreur. Il s'en détourna. Puis, il se dit qu'il ne pouvait 
pas la laisser comme cela. Il approcha ses mains pour lui 
fermer les yeux, lui donner de la sérénité avant que la 
raideur  cadavérique  ne  la  saisisse.  Mais  il  s'arrêta  en 
apercevant le sang sur ses mains. Il ne fallait pas qu'il 
salisse ce visage avec du sang.

Alors, saisissant les draps, il s'essuya les mains 
avec soin. Ce n'est qu'une fois qu'il se sentit assez propre 
qu'il  osa toucher le  visage de la  jeune femme puis  le 
reste de son corps. 

Il  l'installa  le  mieux  qu'il  put  dans  le  lit.  Elle 
semblait  avoir  retrouvé  un  semblant  de  sérénité.  Elle 
était presque comme il l'avait toujours aimée.

L'émission de télévision allait  se  terminer dans 
peu de temps. Puis ce serait l'heure du dîner. Les parents 
allaient découvrir son crime. Elle l'avait entraîné dans sa 
chambre pour bien lui expliquer, entre quatre yeux, que 
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c'était  fini,  qu'il  ne  devait  plus venir.  Elle  n'avait  pas 
voulu que ce soit fait devant ses parents.

Eux étaient au courant, bien sûr. Ils savaient ce 
qu'allait faire leur fille en montant dans sa chambre avec 
ce jeune homme. Le père avait soupiré et hoché la tête 
tandis que le jeune couple montait les marches. La mère 
avait  soupiré  à  sa  suite  en  marmonnant :  « c'est  bien 
dommage ».

Mais il ne pouvait pas encore quitter la chambre 
comme cela. Des larmes coulaient sur ses joues. Sa vue 
était trouble. Il se pencha sur elle et lui donna un dernier 
baiser sur ses lèvres encore tièdes puis sur son front. Un 
« pardonne-moi » lui échappa.

S'agenouillant de nouveau sur le bord du matelas, 
indifférent à l'inconfort de la position ou le recherchant 
même peut-être, il récita par trois fois un Notre Père.

Enfin, il ouvrit la fenêtre, s'assit sur le rebord et 
fit  jouer  ses  muscles  pour  basculer  dans  le  vide,  se 
retenant  juste  du  bout  des  doigts  au  montant  de  la 
fenêtre. Quand sa position fut stabilisée, il lâcha tout et 
atterrit en douceur sur le ciment de l'allée.

Il  se mit à courir,  réalisant trop tard qu'il  avait 
oublié son couteau au milieu du ventre de son aimée.

Il  ne s'était  pas caché. Il  avait  juste préparé sa 
valise  et  attendu  chez  lui.  Les  gendarmes  l'avaient 
emmené. Il n'avait pas voulu d'avocat. Il avait répondu à 
toutes les questions en baissant la tête. Il n'avait pas pu 
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accepter  qu'elle  veuille  l'abandonner.  C'était  tout.  Le 
couteau,  il  l'avait  toujours  sur  lui.  Tout  le  monde  en 
témoigna.

Assez curieusement, c'est à la fin du procès que 
le  procureur demanda aux parents de témoigner.  Sans 
doute espérait-il ainsi marquer le jury en profondeur. Ce 
fut  le  cas,  d'une certaine façon,  même si  ce fut  d'une 
façon inattendue.

« Notre fille est morte et nul ne la refera vivre, 
quoiqu'il fasse. Sa vie est perdue. Nous comprenons ce 
garçon. Nous comprenons sa douleur. Mais notre haine 
ne changera rien à la mort de notre fille.  Alors, nous 
avons décidé de lui pardonner. Une vie a été perdue. En 
perdre une seconde ne changerait rien. »

Les  bouches  bées  s'étaient  multipliées  dans  le 
tribunal. Le jury s'était retiré.

En prison,  il  était  solitaire,  silencieux. Certains 
voyous y avaient vu un aveu de faiblesse. Il suffit qu'un 
eut la mâchoire brisée et qu'un autre faillit mourir d'un 
arrêt cardiaque suite à une compression thoracique pour 
que la solitude du jeune homme fut respectée.

Il passait le plus de temps qu'il pouvait dans la 
chapelle  de  la  prison,  à  prier.  Il  refusa  poliment  les 
demandes  de  l’aumônier  qui  voulait  l'associer  au 
service. Il restait au fond de l'Eglise à chaque messe.
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Peu d'années plus tard, il se retrouva, un matin, à 
franchir la grande porte d'acier. Il lui semblait que son 
châtiment n'était pas achevé mais on lui assura que si. Il 
demanda même s'il ne pouvait pas rester davantage. Il 
n'eut pas de réponse, à part un étonnement du gardien.

Le père et la mère de sa fiancée assassinée étaient 
là. Ils l'attendaient. Personne d'autre n'était venu. Alors 
ils l'emmenèrent. 

En arrivant chez eux, en pénétrant dans le hall de 
l'entrée où rien n'avait changé, son regard grimpa le long 
de l'escalier jusqu'à la porte de la chambre.

« Viens :  il  faut lui dire adieu » lui  dit  juste le 
père.

Alors les deux hommes montèrent à l'étage.

La chambre n'avait pas changé. Rien n'avait été 
déplacé.  Le  lit  était  propre  et  dressé  au  carré.  Elle 
pouvait revenir dormir ici, si elle voulait, où qu'elle soit.

Sans prévenir, il s'agenouilla sur la moquette, à 
côté du lit. Il joignit les mains. Il les sera si fort que les 
articulations blanchirent.  Des larmes coulèrent sur  ses 
joues.

Le père s'était agenouillé de l'autre côté du lit. 
« Notre Père... » commença le père.
« Qui êtes aux cieux... » continua le meurtrier.
Leurs voix se joignirent ensuite pour poursuivre 

la prière.
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A la troisième répétition, le père se pencha pour 
prendre quelque chose sous le lit. 

« Pardonne  nous  nos  offenses  comme  nous 
pardonnons aussi à ceux qui nous ont offensé. Ne nous 
soumets  pas  à  la  tentation mais  délivre  nous  du mal. 
Amen. »

Le  père  pointa  son  fusil  de  chasse  vers  le 
meurtrier de sa fille. Celui-ci ne bougea presque pas, se 
contentant de hocher la tête.

« Nous t'avons pardonné il y a quelques années. 
Mais il faut que ce soit fait. Tu comprends ? »

« Oui, je comprends. »
« Me pardonnes-tu ? »
« Oui, je vous pardonne. »
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Face à la mer

Le  fugitif  avait  quitté  tous  les  chemins  et 
progressait  le  plus  vite  qu'il  pouvait  au  travers  des 
broussailles et des ronces, sous les hauts arbres. Au loin, 
il entendait les chiens aboyer. Parfois, même, des voix 
d'hommes se hurlant des ordres ou des informations se 
répercutaient en échos contre les collines. 

Le soleil déclinait maintenant. Le fugitif décida 
d'obliquer, se dirigeant vers lui. Il se laissa guider par la 
pente, d'abord légère, puis de plus en plus forte. Ce n'est 
qu'après plusieurs dizaines de mètres qu'il s'aperçut qu'il 
suivait désormais un petit chemin, à moins que ce soit 
une rigole creusée par les eaux de pluie. Mais il  était 
trop tard pour reculer. Il était fatigué par sa course. Il 
avait soif. Il faisait si chaud.

Enfin,  il  jaillit  de  la  forêt.  Ou,  plutôt,  la  forêt 
s'arrêta brutalement. Le fugitif était désormais sur une 
plage. Il y avait une longue étendue de sable. L'homme 
estima que près de cent mètres de sable le séparaient de 
l'eau.

A l'horizon, il  n'y avait rien. Juste un immense 
océan sans fin. Et le soleil était en train d'y plonger.

Le  fugitif  regarda  à  droite  puis  à  gauche.  Des 
deux côtés, la plage était cerclée de hautes falaises. Sans 
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le vouloir, il avait emprunté une étroite valleuse. Le seul 
moyen de quitter l'endroit était de repartir par où il était 
venu.

Et  s'il  faisait  demi-tour,  il  tomberait  nez-à-nez 
avec ses poursuivants. Sauf s'ils n'avaient pas compris 
qu'il  avait  obliqué.  En  tel  cas,  ils  passeraient  devant 
l'entrée  de  la  valleuse  et  continueraient  leur  chemin. 
C'était sa seule chance. La jouer supposait de se cacher 
et de rester silencieux. 

Le fugitif regarda mieux la plage. A sa gauche, 
plus loin, il vit une cabane sur pilotis et deux barques 
échouées  juste  à  côté.  C'étaient  les  seules  traces 
d'occupation humaine de l'endroit. 

Il décida de tenter sa chance là-bas. 
Les pilotis étaient assez hauts. Le plancher de la 

cabane se trouvait donc au dessus de la tête du fugitif. 
On accédait à l'intérieur en montant les barreaux d'une 
échelle. Le fugitif se mordit les lèvres : monter, c'était 
prendre le risque de faire grincer l'échelle. S'il y avait 
quelqu'un...

Il hésita. Puis, d'un geste vif, il posa les pieds sur 
les deux premiers barreaux tout en jetant un coup d'oeil 
à l'intérieur. L'échelle grinça.

La cabane était vide. Il n'y avait personne. Et, en 
termes d'objet, il n'y avait pas grand'chose. Dans un coin 
de la pièce unique, une paillasse pouvait servir de lit. Il 
y avait bien une grande malle, une table basse, une natte 
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de cordes et c'était tout. Répondant à la porte, il y avait, 
en  face,  une  fenêtre  donnant  sur  l'océan.  Enfin,  deux 
rideaux  colorés  permettaient  de  boucher  les  deux 
orifices mais ils étaient tous les deux tirés.

Tout était propre et rangé. Quelqu'un vivait ici et 
n'avait pas fermé en partant. 

Méfiant, il redescendit de l'échelle et voulut faire 
le tour des environs. Cela ne fut pas nécessaire.

Entre  les  deux  barques  échouées,  une  jeune 
femme  allongée  s'était  retournée  et  le  regardait  en 
souriant. Elle était bronzée comme on peut être bronzée 
quand  on  passe  toutes  ses  journées  sur  une  plage  au 
soleil.  Elle  ne  portait  qu'un  bikini  blanc  des  plus 
restreints pour dissimuler ses seins et son sexe.

« Salut » dit-elle.
« Bonjour » répondit le fugitif timidement.

Le corps svelte de la naïade fut debout sans que 
le fugitif n'ait le temps de décider de fuir ou pas. Elle 
franchit les quelques mètres le séparant de lui d'un pas 
souple et rapide.

Elle lui souriait, lui l'observait sans savoir quoi 
faire ou quoi penser. C'est elle qui reprit la parole en 
premier.

« Eh bien, tu sembles avoir perdu ta langue. En 
faisant grincer  l'échelle,  tu m'as réveillée mais il  était 
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temps de rentrer : le soleil va bientôt se coucher. Et il 
fait vite froid. Je t'invite pour la nuit ? »

« Pourquoi pas ? »
Elle  écarta  les  pans  de  la  chemise  ouverte  du 

fugitif  pour  passer  sa  main  sur  les  abdominaux  de 
l'intrus.  Son  autre  main  s'était  discrètement  enroulée 
autour du dos de l'homme. Et elle plongeait son regard 
dans  les  yeux étonnés,  presque  effrayés,  de  celui  qui 
avait fuit toute la journée.

« Puisque tu es contre l'échelle, monte donc en 
premier. »

Il s'exécuta. A peine était-il debout qu'il sentit sa 
présence  derrière  lui.  Elle  avait  bondit  dans  la  pièce 
comme une tigresse. Quand il se retourna, il  la vit en 
train de fermer l'entrée avec le rideau coloré. Quelques 
anneaux  judicieusement  placés  permettaient  de  le 
maintenir dans quelques crochets fixés au chambranle. 

« Viens » lui dit-elle en l’entraînant par la main.
Elle l'emmena jusqu'à la fenêtre donnant sur la 

mer.

Le soleil avait beaucoup baissé et, désormais, il 
s'apprêtait à rentrer dans l'océan. Bientôt, il ferait nuit.

« Quand  on  fuit,  on  arrive  toujours  ici,  d'une 
façon ou d'une autre. C'est le bout du chemin. L'océan 
est  immense  mais  inhospitalier.  J'y  pêche  du  poisson 
mais je dois toujours faire attention de ne pas aller trop 
loin sinon je ne pourrais plus revenir. Il y a beaucoup de 
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courants par ici. Et le bras de forêt, dans la valleuse, est 
riche  en  baies  et  en  fruits.  Mais  je  ne  remonte  plus 
jamais  jusque  sur  les  falaises,  dans  le  royaume  des 
hommes. Je ne peux pas aller plus loin mais ce n'est pas 
une raison pour revenir en arrière. »

Elle ne lui avait pas lâché la main. Elle n'avait 
pas  cessé  de  sourire.  Ils  restèrent  un  certain  temps 
silencieux en train d'observer la chute du soleil. Puis la 
jeune femme referma le rideau de la fenêtre comme elle 
avait fait pour celui de la porte.

Il faisait sombre dans la pièce.

Le  fugitif  devinait  juste  les  mouvements  de  la 
jeune femme.  Il  les  entendaient  surtout.  Il  entendit  le 
tissu  glisser  le  long  de  ses  cuisses  et  chaque pied  se 
soulever à son tour. Il entendit ensuite un nœud de tissu 
se défaire juste avant que le haut du maillot tombe au 
sol. Il entendit la jeune femme avancer d'un pas vers lui. 
Il sentit son haleine sur son visage, ses bras l'enserrer.

« Je t'ai attendu trop longtemps, tu sais ? J'ai fui 
jusqu'ici sans me rendre compte que tu me manquerais. 
Il me fallait un fugitif. J'ai entendu les chiens et les cris. 
Ils  trouveront.  Ils  cherchent  tant  qu'ils  trouveront.  Ils 
nous  trouveront.  Mais  nous  avons  encore  un  peu  de 
temps. »

Elle dégrafa la ceinture et déboutonna le pantalon 
du fugitif. Elle lui retira sa chemise. Il fut totalement nu 
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en quelques instants. Chaussures, chaussettes, tout avait 
disparu, tout était éparpillé sur le plancher.

Et puis le fugitif s'était retrouvé prisonnier de ses 
bras  et  de  ses  caresses,  allongé  sur  son  corps,  sur  la 
paillasse, accordant le rythme de ses gémissements au 
sien. Cela dura le temps qu'il fallait pour que chacun fut 
repus. Ils s'endormirent dans les bras l'un de l'autre.

Au milieu de la nuit, il s'éveilla soudain. Elle le 
regardait  et  souriait  toujours.  Dehors,  des  gens 
vociféraient. Des chiens aboyaient. 

« Ils nous ont retrouvés » dit-elle calmement.
Il eut un mouvement de recul, voulut s'enfuir.
« Ils sont dedans » dit quelqu'un dehors.
« Ne perdons pas de temps et ne prenons pas de 

risque » répondit quelqu'un d'autre.
Il voulut se lever. Elle le retint dans ses bras. 
Quand une torche fut jetée sous le rideau de la 

porte, il voulut crier mais elle plaqua ses lèvres sur les 
siennes. 

Elle  se  sera  tout  contre  lui,  l'entourant  de  ses 
jambes  et  de  ses  bras,  s'accrochant  à  lui  comme  un 
homme en train de se noyer s'accroche à sa bouée. Et, 
surtout, elle l'empêcha de crier pas ses baisers.

Mais il continuait de vouloir s'enfuir. 
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Alors, elle lui libéra les lèvres pour pouvoir lui 
parler. Ses dents blanches jaillissaient de son sourire et 
brillaient dans les flammes illuminant l'endroit.

« L'océan  nous  appelle.  Enfin.  N'ai  pas  peur. 
Nous sommes enfin réunis. C'est pour cela qu'ils m'ont 
retrouvée seulement maintenant. Merci. »

Et elle l'embrassa de nouveau.

La  cabane  s'était  transformée  en  torchère.  Son 
bois sec brûlait comme du papier. Le foyer illuminait la 
plage sur une grande distance.

Les  hommes  et  les  chiens  s'étaient  éloignés, 
surpris et déçus de ne pas avoir eu l'occasion d'utiliser 
les fusils. 

Dans  un  craquement  sinistre,  la  cabane 
s'effondra, enflammant les deux barques.

Au matin, le soleil neuf éclaira une plage vide de 
toute présence humaine. Il ne restait qu'un petit tas de 
cendres que la marée montante commençait à nettoyer.
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Revenir à Brest

Est-ce que désormais tu me détestes
D'avoir pu un jour quitter Brest
La rade, le port, ce qu'il en reste

Le vent dans l'avenue Jean Jaurès

Christophe Miossec (Brest)

Il était maintenant silencieux, comme depuis tant 
d'années  en  fait.  Elle  n'avait  jamais  oublié  leurs 
étreintes, leurs soupirs, leurs amours. Il ne lui avait peut-
être jamais pardonné d'avoir un jour quitté Brest pour 
chercher ailleurs une vie qu'elle ne pouvait pas avoir en 
restant  avec  lui.  Peut-être.  Mais  que  feraient-ils  alors 
ensemble aujourd'hui, même sans se parler ?

Aujourd'hui,  c'est  ensemble  qu'ils  quittaient 
Brest. Le bateau avait dépassé la rade. Il allait traverser 
le golfe et se rendrait en pleine mer. Elle était à l'avant, 
souriante malgré tout, respirant les embruns. Il était là, à 
côté d'elle. Il n'en bougerait pas. Elle le savait. 

A  bord,  personne  ne  parlait.  C'était  un  petit 
bateau de pêche à moteur, pas même un chalutier, et le 
bruit aurait couvert toutes les éventuelles paroles. Alors, 
seule  la  mécanique  parlait.  L'équipage  savait  ce  qu'il 
avait à faire, sans qu'il soit nécessaire de dépenser de la 
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salive. Il n'y avait d'ailleurs que le patron pêcheur et un 
marin. Pas besoin de plus. Et côté passagers, ils n'y avait 
qu'elle et lui. Pas besoin de plus, non plus, pour faire ce 
qu'il fallait.

Le nez du bateau plongeait et se redressait au fil 
des vagues. Elle tenait bon. Et le patron en serait pour 
ses  frais :  il  avait  beau  l'observer  avec  un  sourire 
narquois, il ne verrait pas la parisienne vomir jusqu'à ses 
tripes.  Elle  n'était  pas  parisienne.  Elle  n'était  pas 
bretonne pour rien. La mer était comme sa mère. Jamais 
elle n'était malade dans ses bras.

Elle songeait que cette excursion lui rappelait sa 
vie. Le nez plongeait. Elle pleurait en quittant Brest, en 
le quittant, en quittant ses bras. Le nez remontait. Elle 
trouvait cet emploi à Paris. Le nez plongeait. Quelques 
hommes étaient passés dans ses draps. Mais à quoi bon ? 
Son amour était  resté  à  Brest.  Le nez remontait.  Elle 
s'était  acheté  un  si  joli  petit  appartement  qu'elle  en 
dansait de joie. C'est la vie, avec ses hauts et ses bas.

Elle réussit à le serrer dans ses bras.

Combien d'années sans se voir ? Ils ne s'étaient 
jamais oubliés. Chacun apprenait ce que devenait l'autre 
par des amis communs, des parents qui se connaissaient. 
Et puis il y avait eu cette lettre. Elle était accourue.
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Maintenant, elle était dans un bateau, avec lui, en 
train  de  quitter  Brest,  encore  une  fois.  Mais  avec  lui 
cette fois. Et pas par le train.

Enfin,  la  pleine  mer  s'ouvrit  devant  le  bateau. 
Loin, si  loin,  il  y avait  l'Amérique. Un jour elle irait. 
Elle se l'était promis. Mais pas encore, pas tout de suite. 
Il lui fallait d'abord terminer de payer son appartement. 
Et, de toutes façons, ce serait sans lui. Alors, en fait, à 
quoi bon ?

Le bateau continuait de danser sur les vagues. Ce 
n'était pas un menuet mais plutôt un rock endiablé. 

Il  ne  pleuvait  pas  aujourd'hui.  Elle  s'en  fit  la 
remarque alors que la terre s'éloignait derrière le cul du 
bateau.  Elle  l'avait  rencontré  sous  une  pluie  d'orage. 
Depuis, il  lui semblait que Brest était  perpétuellement 
sous l'eau du ciel. Et que la terre elle-même ne songeait 
qu'à  arroser  les  hommes,  comme si  les  rebonds de la 
pluie  sur  le  bitume des  rues  étaient  en  fait  une pluie 
venue du sol.  Elle avait froid. Il  l'avait  prise dans ses 
bras. 

Elle se souvenait de la chaleur de ses bras, de la 
douceur de ses mains, du bonheur où elle avait  voulu 
aussitôt se perdre.

Mais elle avait quitté Brest.

« On y est » cria le marin.
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Elle eut la gorge serrée. Elle avait quitté Brest et 
en éprouvait soudain un regret. Un regret qu'elle avait 
toujours voulu enterrer. Et, là, elle allait le noyer.

Elle  ouvrit  l'urne  funéraire  qu'elle  tenait  serrée 
dans ses bras. Elle posa le couvercle entre ses pieds. Et 
elle en vida le contenu par dessus bord. 

Son amour  serait  de  nouveau bercé,  au  fil  des 
flots, au fil des vagues. Il rejoignait sa mer, leur mer à 
tous.

118



D é s i r s  e t  d e s t i n s

Terrorisme

« Pourquoi as-tu tué le pilote ? » pleura-t-elle.
« Il  ne  m'aurait  pas  laissé  sa  place,  voyons » 

répondit l'homme en haussant les épaules. 
Il s'empara des commandes, dégagea le cadavre 

du  siège  et  s'y  assit  sans  prendre  garde  au  liquide 
visqueux répandu partout. Le manche du couteau heurta 
le sol avec un bruit aigu. La femme regardait l'homme 
faire, extériorisant son angoisse dans ses tremblements 
et son teint de peau mais en silence. Il fallait l'occuper 
avant qu'elle ne pète un câble. L'homme lui donna donc 
quelque chose à faire.

« Va vérifier que la porte de la cabine est bien 
verrouillée. »

« Tu l'as déjà vérifiée. »
« Je  n'en  suis  pas  si  sûr.  Et  tente  de  trouver 

quelque chose à caler derrière pour empêcher que les 
autres puissent nous rejoindre.  Nous ne pourrions pas 
résister à une attaque en force. »

L'un des avantages de la haute technologie, c'est 
la simplicité. L'homme n'aurait pas pu piloter un avion 
de la guerre de 1914-1918. Mais, ici, un petit joystick 
permettait de se diriger. Les écrans étaient assez clairs 
même si un individu normal ne pouvait certes pas tout 
comprendre.
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Le  commandant  regardait  l'écran  qui 
retransmettait  les  images  prises  par  la  caméra  située 
dans  la  cabine.  De  son  compartiment,  il  entendait 
également le son retransmis. Mais les occupants de la 
cabine de pilotage n'avaient bien sûr aucun retour.

« Maintenant  que  le  pilote  est  mort  et  que  la 
femme a bloqué la porte avec le siège de secours et les 
caisses de matériel de survie, que peut-on faire ? »

Ses adjoints s'entre-regardèrent en silence.
« Eh bien ? »
Face  à  l'impatience  du  commandant,  un  des 

officiers émit enfin une idée sur un ton hésitant.
« Nous  pourrions  tenter  de  faire  sauter  la 

porte... »
« Impossible ! » trancha le commandant.
« La  carlingue  exploserait  avant  la  porte » 

renchérit un autre adjoint.
Le commandant zooma sur le couteau.
« Mais c'est quoi, ça ? »
Un des adjoints prit la parole avec une attitude 

pouvant  faire  penser  à  un aveu de meurtre devant  un 
juge : « Le couteau qui était caché dans sa botte droite. »

« Mais il n'avait pas été scanné ? »
« Nous avons été  obligé de faire  vite  car  nous 

devions partir et les pieds... »
« Imbéciles ! »
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La femme revint contre l'homme. Elle tremblait 
moins. 

« La porte est bien bloquée. »
« Parfait. »
« Tu crois que l'on rentrera un jour chez nous ? »
« Je ne pense pas. »
« Mais tu as pris les commandes ! »
« Je ne sais pas atterrir. Et il ne faut pas compter 

sur ceux derrière la porte pour nous aider. »
« Mais que veux-tu faire ? »
« Il faut marquer les esprits. Je vais vers Paris. »
Elle ne le connaissait que depuis quelques heures 

à  peine.  Elle  ignorait  tout  de  ses intentions quand ils 
avaient  commencé à  opérer  ensemble.  Paris.  S'écraser 
sur Paris. Elle avait compris. Ils allaient mourir tous les 
deux. En martyrs.

Nul  ne  pourrait  dissimuler  leur  geste.  Nul  ne 
pourrait nier. Nul ne pourrait jamais oublier. Il y aurait 
trop de morts.

« Je suis célibataire, je n'ai pas d'enfant » gémit 
la femme.

« Eh bien, c'est mieux ainsi. C'est aussi mon cas. 
Personne ne  me pleurera  trop longtemps.  Mais  on  se 
souviendra de ce jour.  Nos noms resteront  par  contre 
inconnus. »

« Je ne veux pas mourir. Pas encore. Pas déjà. »
L'homme  marqua  un  temps  de  silence  pour 

encaisser. Il se passa la langue sur ses lèvres desséchées 
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avant de reprendre la parole tout en gardant les yeux sur 
les appareillages.

« Nous n'avons pas le choix. Soit ils nous tuent, 
soit  nous  mourons  de  nous-mêmes.  Nous  ne pouvons 
pas survivre. C'est impossible. »

Le commandant se leva d'un bon en entendant la 
traduction du dialogue.

« Elle  constitue  un  point  faible.  Si  nous  ne 
pouvons pas entrer, peut-être avons nous en fait un agent 
dans la place. »

« Il  est  plus  fort  qu'elle.  Si  elle  tente  de 
s'opposer... »

Le commandant stoppa l'officier d'un geste.
« Elle  sait  cela.  Elle  a  vu  ce  type  sortir  un 

couteau, tuer deux gardes avant d'assassiner froidement 
le  pilote.  Elle  voit  aussi  sa  musculature.  L'instinct  de 
survie va jouer à fond et va s'opposer à ce qu'elle entre 
en confrontation directe avec lui. »

« Mais, Commandant, vous voulez dire que son 
instinct de survie la pousse à le laisser tous nous tuer, 
elle incluse ? »

« Votre  raisonnement,  très  logique,  n'a  pas 
encore atteint sa conscience. Cela viendra. Pour l'instant, 
elle est encore sous le choc. Avons-nous une possibilité 
de communiquer avec eux ? »

« Non.  Le  seul  instrument  disponible  dans  la 
cabine  est  la  radiotransmission extérieure.  Et  nous ne 

122



D é s i r s  e t  d e s t i n s

disposons pas d'appareils pour transmettre vers eux en 
utilisant ce canal. C'est une mesure de sécurité. Aucun 
de  nos  appareils  n'avait  jamais  été  détourné  ou  fait 
l'objet d'une tentative. »

« Le  manque  d'imagination  est  décidément  le 
pire défaut de notre unité. »

L'homme  quitta  un  instant  du  regard  les 
instruments  de  bord  tandis  que  les  nuages  blancs 
défilaient sous l'appareil. Il fixa les jolies prunelles de 
son accompagnatrice en accompagnant son geste de son 
plus beau sourire.

« Tu  sais  bien  ce  qui  arrive  quand  on  est 
embarqué par ces gens là. Il n'y a aucun retour. Les rares 
qui sont revenus, tu sais dans quel état ils étaient, après 
avoir  subi  mille  tortures.  Et  ils  s'apprêtaient  à 
commencer avec nous deux quand j'ai tué ces deux là. »

« Oui, je sais. Je sais cela. »
Elle ne put empêcher des larmes de couler sur ses 

joues. Mais elle voulait avoir encore un espoir.
« Mais ne crois-tu pas que tu pourrais atterrir ? »
« Pour tout te dire, je vais essayer. Mais je n'ai 

que peu d'espoir d'y parvenir. » 
« Et pourquoi Paris ? »
« Parce que personne ne pourra plus cacher ce 

qui arrive. Si nous mourons, cela ne sera pas pour rien. »
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Le  commandant  jura  en  frappant  la  table.  Il 
venait de perdre une possibilité d'agir.

« Où  sommes-nous ? »  demanda-t-il  au 
navigateur situé à côté de lui.

« Sur  l'Océan  Atlantique.  Nous  nous  dirigeons 
vers la côte française que nous allons atteindre au niveau 
de  la  ville  de  Brest  dans  quelques  minutes.  Ensuite, 
selon le trajet visiblement prévu, nous ne quitterons plus 
les zones habités. »

« Combien de temps exactement ? »
« Au top, trois minutes... Top. »
Le  commandant  se  leva  et  rejoignit  sa  cabine 

personnelle.  Aucun  officier  n'osa  le  suivre  autrement 
que du regard.

Dès  qu'il  eut  quitté  la  place,  ils  s'entre-
regardèrent en silence. Tous étaient saisis d'horreur. Ils 
savaient  ce  qu'il  fallait  faire.  Ils  savaient  que  le 
commandant allait le faire.

« La mer est magnifique, ne trouves-tu pas ? »
La  femme  regarda  par  dessus  l'épaule  de 

l'homme.  Elle  vit  l'eau  défiler  à  vive  allure  quelques 
milliers  de  mètres  sous  elle  tandis  que  la  couche 
nuageuse restait au dessus d'eux. Leur appareil perdait 
de l'altitude petit à petit.

« Je  nous  fais  descendre  progressivement,  en 
même temps que nous décélérons. Mais il  faut que je 
fasse attention. »
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Elle se mit à genoux à côté de l'homme, posant 
ses mains sur sa cuisse. Il la regarda en souriant.

« Tu es une femme superbe. J'aurais aimé vivre 
des instants plus beaux que cela avec toi. »

« Cet  instant  est  magnifique,  rassure-toi.  J'ai 
accepté l'idée du martyr. Je suis calme maintenant. Je 
suis bien avec toi. »

Le commandant ferma la porte de sa cabine de 
l'intérieur. On ne le dérangera pas. Il ferma ses grandes 
paupières de cuir  gris sur ses énormes yeux noirs qui 
effrayaient tant les humains. Il repensa à sa planète, à 
ses œufs, à son épouse. Puis il introduisit son doigt dans 
le mécanisme de sécurité et prononça le code.

La soucoupe explosa au dessus de l'Atlantique. 
Tous ceux qui savaient purent donc garder le secret.
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La lumière qui s'éteint

Elle aimait, jadis, se lever de bonne heure, ouvrir 
la  fenêtre  et  les  volets,  se  remplir  les  poumons  des 
parfums marins en écartant triomphalement les bras et 
puis enfin revenir vers le lit, le sortir du sommeil et faire 
l'amour  alors  qu'il  était  encore  dans  les  brumes  du 
sommeil, pestant d'avoir choisi une femme matinale. Ce 
soir,  au loin,  le  soleil  n'allait  pas  tarder  à  se  coucher 
derrière la petite colline empêchant de voir la mer. Des 
maisons  plus  chères  se  trouvaient  de  l'autre  côté  du 
monticule,  avec une belle  vue,  pour  ceux qui  avaient 
réussi leurs vies.

Elle tenta d'écarter triomphalement les bras, de se 
remplir les poumons d'air marin. On aurait pu la croire 
crucifiée. Sa tête basse ne captait plus rien des parfums 
qu'elle recherchait.

Une  petite  larme  coula  sur  sa  joue  droite.  La 
lumière solaire allait  s'éteindre.  Inutile d'attendre.  Elle 
ferma  les  volets.  Dans  la  pénombre,  elle  alluma  sa 
lampe de chevet. 

Elle  se  déshabilla  machinalement,  posant  son 
pantalon sur un dossier de chaise, avec son T-shirt. Elle 
se rendit dans la salle d'eau, à côté de sa chambre, jeter 
ses sous-vêtements dans la machine à laver. Cette pièce 
là était encore claire comme en plein jour. Elle appuya 
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sur le bouton de mise en route. Il fallait tout nettoyer. 
Elle avait passé sa journée à cela. Tout nettoyer. Brûler 
ce qui devait disparaître. Sur les meubles, de nombreux 
cadres étaient vides.

En revenant dans sa chambre, elle s'arrêta sur le 
seuil. Si la chaleur de l'été était bien là, l'ambiance était 
sépulcrale. Une petite lampe de chevet donnait juste le 
peu de lumière dont elle était capable. Et quelque chose 
empêchait  une harmonie rassurante de s'épanouir,  une 
harmonie signe d'un lieu où l'on se sent bien.

Tout  était  rangé,  sauf  le  lit.  La  couette  en 
désordre et le drap froissé juraient avec le reste, si bien 
rangé.  Jusqu'à  tous  ses  papiers  administratifs  qu'elle 
avait traités dans l'après-midi, même ceux qui traînaient 
depuis des semaines. 

Tout était à jour, rangé, étiqueté, traité. Tout sauf 
le lit et la table de nuit. C'était ce qui lui restait à faire 
tandis   que  le  doux ronron  de  la  machine  à  laver  se 
répandait dans la petite maison.

Enfin, elle se décida à rentrer dans sa chambre. 
Seule  et  nue.  Elle  ferma  la  porte  derrière  elle,  la 
verrouillant  pour  plus  de  sécurité,  même  si  elle  était 
seule dans la maison.

Elle se s'assit sur le lit et pivota son corps pour 
allonger  ses  jambes  sur  les  draps  froissés,  repoussant 
encore  un  peu  plus  la  couette.  Elle  resta  assise  un 
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instant, le regard dans le néant. Il n'y avait rien face à 
elle si ce n'est un mur blanc.

Jetant un oeil sur sa table de nuit, elle repéra le 
tube   en  plastique  et  le  verre  d'eau.  Elle  éteignit  la 
lumière. Elle ne voulait plus rien voir.

Elle s'allongea à sa place habituelle mais ne put 
s'empêcher de se tourner vers l'emplacement de l'homme 
qui partageait il y a peu encore sa vie. Elle crut en sentir 
l'odeur. Non, ce n'était pas la sienne, elle en était sure, 
elle la connaissait bien. Mais c'était une odeur d'homme. 
Elle frémit.

Elle sentit une main ferme se poser sur son sexe. 
Ses  grandes  lèvres  s'écartèrent  sans  rechigner.  Son 
clitoris  se  gonfla  d'orgueil  et  accueillit  avec  joie  la 
stimulation qui lui manquait tant. La main, pendant ce 
temps, caressait de la paume la douce toison du Mont de 
Vénus.

Sa  bouche  émit  un  petit  soupir  d'étonnement 
tandis  que  des  sensations  oubliées  lui  écartaient  les 
cuisses et l’irradiaient à partir du bas-ventre.

« Non » supplia-t-elle.

« Pourquoi ? » demanda-t-il.
« Il est parti. Je n'ai plus de joie, plus d'amour, 

plus de vie. »
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« Foutaises. Tu ne sens pas comme la vie renaît 
dans  ton  bas-ventre.  Tu  es  jeune.  Ta  vie  ne  fait  que 
commencer. »

« Non,  c'est  fini.  Il  m'a  menti.  Comment 
pourrais-je désormais faire confiance à un homme ? »

« Il t'a menti ? Mais comment ? »

La lampe de chevet se ralluma. Elle y jeta un œil. 
Le tube et le verre étaient toujours là.

« La  lumière  est  allumée »  prononça 
distinctement la voix de l'homme.

Elle ne put réprimer un regard vers ses parties le 
plus intimes. Elle eut soudain honte de sa nudité, de ses 
cuisses écartées. Elle éteignit la lumière.

La  voix  masculine  ricana :  « Alors  ses  yeux 
s'ouvrirent et elle connut qu'elle était nue. Elle se cousit 
un pagne en feuilles de figuiers. »

« Assez ! » hurla-t-elle.
Mais elle ne savait pas ce qui, de l'évocation de la 

Genèse ou bien de la chaleur montant de son bas ventre, 
la tourmentait le plus.

« T'ai-je menti ? » demanda soudain l'homme.
« Pardon ? »
« T'ai-je  menti  quand je  t'ai  dit  que la  lumière 

était allumée ? »
« Non, elle l'était. »
« Il fait bien sombre pourtant. »
« La lumière est éteinte, imbécile. »
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Elle  peinait  à  parler.  Sa  voix  chantait  à  demi, 
torturée par les frissons qui parcouraient de plus en plus 
fortement son corps,  soulevant ses fesses du drap, lui 
arquant  les  jambes,  lui  repoussant  la  tête  en  arrière, 
cambrant son dos.

« Pourquoi voudrais-tu que le monde ne change 
pas ?  La  lumière  est  allumée.  La  lumière  est  éteinte. 
C'est quand plus rien de change que tout est mort. Un 
cadavre ne bouge pas. »

« Un cadavre ne souffre pas. »
« Qu'en sais-tu ?  L'un te  l'a  dit ?  Il  ne  vit  plus 

jusqu'à  en  disparaître.  Peut-être  que,  s'il  souffrait  au 
moment  de  mourir,  il  souffre  éternellement.  La  mort, 
c'est l'instant éternisé. La vie est mouvement. la vie est 
changement. La vie est stimulation. La vie est sensation. 
Hésiter  entre  la  souffrance  et  le  plaisir,  c'est  déjà 
ressentir  tantôt l'un tantôt l'autre.  Souffrance et plaisir 
sont  les  meilleures  preuves  que  l'on  vit  par  leur 
succession infinie. »

Elle  poussa  une  sorte  de  cri  primal.  Elle  ne 
l'écoutait  plus  que  d'une  oreille  distraite.  Son  cœur 
desséché semblait avoir été ranimé. Ses pensées noires 
avaient été irradiées. 

Comblé,  son  bas-ventre  s'effondra  sur  le  lit, 
entraînant tout son corps dans une vaste lassitude. Elle 
regarda vers la table de nuit. Elle ne vit rien. La lumière 
était éteinte. Il faisait trop sombre. 
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Sentant qu'elle allait pleurer, elle porta ses mains 
à son visage. Tenter de se cacher son désespoir à soi-
même. Une odeur la dérangea, lui fit honte. Elle rejeta 
ses mains sur le drap froissé comme on rejette une faute. 
Elle cacha ses pleurs dans l'oreiller de l'homme. L'odeur 
lui rappelait ses amants, chacun de ses amants, l'un après 
l'autre, dans l'ordre. Même ceux qu'elle n'avait pas eu se 
joignirent  au  défilé.  Ses  regrets,  ses  souvenirs.  La 
distinction  n'avait  plus  d'importance.  D'autres 
attendaient leur tour. Ils avaient assez attendu.

Quand elle se réveilla, elle se dirigea d'un bond 
vers la fenêtre. Elle l'ouvrit, ouvrit les volets. Le soleil 
était  triomphant.  Elle  étendit  les  bras  et  sentit  la  mer 
pénétrer dans ses narines. La maison était  isolée dans 
une campagne presque déserte, surtout à cette heure là. 
Laisser ses seins nus prendre le soleil était trop agréable 
pour s'en priver.

Elle  baissa  enfin  les  bras  de  fatigue  et  s'en 
retourna près du lit.

Les draps étaient toujours froissés, la couette en 
désordre. 

Elle se saisit du verre d'eau et en but une gorgée. 
Une  grimace  lui  déforma  le  visage.  L'eau  avait  tiédi 
durant la nuit. Elle n'était pas agréable à boire.
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Le tube de somnifères fut d'abord rejeté dans un 
tiroir. Puis elle s'en ressaisit pour aller le jeter dans une 
poubelle, près du petit bureau. 

« La vie est trop courte pour dormir. La vie est 
trop courte pour mourir. »

D'un bond, elle s'allongea sur le lit, à la place de 
l'homme, les fesses les premières, rebondissant sous les 
cris  des  ressorts  du  matelas.  Elle  s'enivra  de  l'odeur 
masculine,  des  multiples  odeurs.  Ecartant  ses  cuisses, 
elle plongea sans honte son majeur dans son sexe tandis 
que  sa  paume  massait  sa  chatte.  Elle  admit  qu'il  lui 
faudrait  se  laver  les  mains  avant  le  petit-déjeuner.  Il 
restait de la brioche et de la confiture. Et du café.

Mais, d'ici là, elle se dit qu'elle avait le temps de 
repenser à tous les hommes qu'elle avait eus et à tous 
ceux qu'elle aurait.
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L'attrait des flots

Il était tombé amoureux de cette île par le hasard 
de sa rencontre. Aucun bateau de touriste ne s'y arrêtait. 
Il  y  a  bien  quelques  pêcheurs  qui  vivent  là  mais  les 
jeunes s'en vont, rejoignant l'île principale, à un peu plus 
d'une heure de barque à moteur. 

A force, il y eut une maison vide. Le fils de la 
famille,  l'héritier,  vivait  sur  la  grande  île  depuis 
longtemps. Il ne savait que faire de cette maison. Elle ne 
valait  rien  sauf  des  souvenirs.  Un  petit  chèque  fut 
suffisant pour que la mémoire s'efface.

Le nouveau propriétaire était ravi. Il se présenta à 
ses nouveaux voisins, expliquant bien qu'il ne viendrait 
que  pendant  ses  vacances.  Peut-être  prêterait-il  sa 
maison à d'autres métropolitains, autant blancs que lui 
en arrivant.

Les  vieux  l'avaient  salué  gentiment.  Il  fallait 
préserver la réputation de bon accueil de l'endroit. Mais 
ils ne le croyaient guère quand il jurait qu'il n'allait pas 
bâtir d'hôtel. Les vieilles avaient pleuré la mort de leur 
île avant le coup de grâce.

Le  blanc  avait  pourtant  tenu  parole.  Il  avait 
amené des amis, des matériaux. Il avait passé un été à 
moderniser  la  maison.  Un  panneau  solaire  et  une 
éolienne  alimentaient  une  batterie  suffisante  pour  les 
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usages qu'il avait de l'électricité. On porte peu de linge 
ici.  L'essentiel,  c'est  le  réfrigérateur  et  l'eau  pour  la 
douche. Un tuyau plongé dans le puits, une pompe avec 
des filtres, cela suffisait.

Les vieux et les vieilles regardaient bien un peu 
de travers quand le blanc venait avec des filles. Puis ils 
s'y  firent.  La  plupart  du  temps,  le  blanc  venait  seul. 
Parfois il y avait certains de ses amis qui habitaient la 
maison quelques semaines, avec ou sans lui.

Depuis  des  années,  il  y  avait  un  vieux  câble 
téléphonique qui reliait  la petite terre isolée à  l'île  où 
atterrissaient  les  avions.  L'installation  n'était  pas  très 
moderne  mais  elle  marchait.  Quand  quelqu'un  devait 
venir, le blanc prévenait toujours le patron de l'île. Tout 
le monde l'appelait comme cela. Même les vieux ne se 
rappelaient plus son vrai nom. C'était chez le patron que 
le téléphone arrivait, comme le courrier postal quand un 
facteur poussait sa tournée jusque là.

Depuis  que  le  blanc avait  acheté  la  maison,  le 
courrier passait plus souvent pendant ses vacances. Le 
blanc le ramenait de la grande terre en même temps que 
ses courses. Il emmenait aussi dans sa barque à moteur, 
parfois,  telle  ou  telle  vieille  pour  qu'elle  s'achète  une 
robe ou une autre babiole utile. Il passait l'essentiel de 
son temps à plonger.  Il  ramenait  parfois  des poissons 
pour  son  dîner  mais,  plus  souvent,  il  ramenait  les 
poissons sous forme de photographies.
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Oh, un ouragan pouvait bien lui donner un peu de 
travail mais rien de bien grave : la maison était solide. 
L'endroit ressemblait au paradis pour lui.

Le  blanc  aimait  l'île  et  il  pensait  l'avoir 
apprivoisée en s'étant fait des habitants qu'il connaissait 
ses amis. 

Descendant jusqu'à sa barque pour aller plonger à 
quelques  encablures,  le  blanc  fut  surpris,  un  jour,  de 
trouver une belle jeune fille sur la plage. Sa peau était 
claire pour une habitante de la région, foncée pour une 
blanche.  Ses  traits  ne  permettaient  pas  de savoir  d'où 
elle venait. Une métisse, probablement. Elle se dorait au 
soleil. Et il ne la connaissait pas.

« Bonjour » la salua-t-il.
« Bonjour »  chantonna-t-elle  avec  un  étrange 

accent.
« Je ne vous connais pas et pourtant je viens ici 

depuis des années. Vous êtes en vacances, sans doute ? »
« Moi ?  Je  vis  ici  depuis  toujours.  Si  vous  ne 

m'avez jamais vue, c'est que vous regardiez ailleurs ou 
alors bien mal. »

C'est en s'accroupissant à côté d'elle qu'il réalisa 
soudain qu'elle était totalement nue. Sa longue chevelure 
brune et bouclée sans être crépue lui encadrait le visage 
et couvrait ses seins ronds comme un melon coupé en 
deux et qu'on aurait négligemment posé sur sa poitrine. 
Son pubis ne portait pas de toison.
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Le regardant l'observer, elle éclata d'un petit rire 
presque enfantin. Il s'était mis à genoux à côté d'elle.

« Eh  bien,  comme  tous  les  hommes  qui  me 
voient  vous  ne  pensez  qu'à  me...  comment  dites-vous 
déjà ? Cela n'a pas vraiment d'importance, du reste. Ce 
qui  se  cache  dans  votre  maillot  de  bain  et  tente  d'en 
sortir en dit plus long que tous les discours. »

Le blanc posa ses mains sur son slip, tentant de 
cacher le coupable tout en rougissant et en bredouillant 
des excuses, comme un adolescent pris la main dans le 
sac. La jeune femme se remit à rire.

Il n'y avait pas de méchanceté dans ce rire. C'était 
un rire franc. Un rire d'enfant naïf.

Il fallait parler. Il fallait lui dire quelque chose, 
juste pour distraire son attention. Alors le blanc se remit 
à parler.

« Vous habitez par ici ? Je croyais connaître tout 
le monde... »

« Oui, j'habite ici » répondit-elle avec, cette fois, 
un  sourire  moqueur  qui  signifiait  clairement  qu'elle 
n'était pas dupe de la manœuvre.

« Et vous travaillez sur l'île principale ? »
« Non, je ne vais plus jamais là bas. On ne m'y 

aime  pas.  Ici,  on  ne  m'aime  guère  plus  mais  je  suis 
tranquille. Et, en fait, j'y songe, je ne travaille pas. Je 
vis, simplement. Je mange, je bois, je nage, je pêche, je 
me repose sur la plage au soleil... »

« Mais pourquoi ne vous aime-t-on pas ? »
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« Bah...  Ce  sont  de  vieilles  histoires  pour  les 
vieux et les vieilles. Et arrête de me vouvoyer. Le sable 
est chaud, allonge toi donc. Le moment est idéal. »

Sans savoir  pourquoi,  il  obéit.  La voix colorée 
semblait lui rappeler les plus beaux moments de sa vie 
sans qu'il sache lesquels. Elle lui prit la main et la posa 
sur  son  pubis  glabre.  Comme  il  n'osait  pas  bouger, 
transpirant à grosses gouttes, elle lui parla encore avec 
son accent magique.

« Eh bien, quand je t'ai vu les autres fois, avec 
des filles de ton lointain pays ou bien avec celles de la 
grande  terre  qui  aiment  les  touristes,  tu  étais  moins 
nigaud. »

« Vous nous avez regardés alors que nous nous 
croyions seuls ? »

« Dieu seul vous voit... et moi. Je suis souvent là 
quand  on  ne  m'attend  pas.  Et  rarement  quand  on 
m'attend. »

Impatiente,  elle  prit  l'initiative  de  couvrir  les 
lèvres du blanc avec les siennes. Elles avaient un goût 
d'iode  et  de  sel.  Le  couvrant  de  son  corps,  elle  lui 
descendit son maillot jusqu'à mi-cuisse, libérant ce qui 
l'intéressait.

Elle  l'enfourcha  et  entama  un  va-et-vient, 
accompagnant  ses  mouvements  de  petits  soupirs.  Le 
blanc tentait de l'accompagner à l'unisson tandis que son 
bassin suivait celui de la jeune femme.
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Le blanc  plongea  dans  le  regard  de  l'inconnue 
comme s'il  plongeait  dans  l'océan.  Il  y  retrouvait  les 
teintes bleues et vertes, les reflets d'algues. Elle tentait, 
pour sa part, de voir dans les pupilles de l'homme les 
cheminées d'usines, les avions, les immeubles, tout ce 
monde qu'elle ne connaissait pas, sauf de loin, par ouï-
dire.

Il y eut un bruit métallique. Un bruit d'os brisé 
l'accompagna. Un cri aussi. Le cri avait été bref.

Il avait fermé les yeux quelques secondes et, en 
les rouvrant,  il  ne pouvait que constater l'horreur. Les 
yeux de son amante étaient révulsés. Du sang inondait 
leurs visages.

Quatre  bras  vigoureux retirèrent  le  corps  de la 
femme de  sur  le  sien.  Deux vieux,  l'air  grave,  l'avait 
jetée un peu plus loin avec dégoût. Le blanc regardait 
autour de lui, paniqué, ne sachant pas ce qui se passait.

Derrière,  appuyé  sur  le  manche  de  sa  pelle 
ensanglantée, le Patron regardait le blanc. Il était grave 
mais semblait avoir pitié de l'homme allongé. Les deux 
vieux étaient revenus l'entourer. Ils regardèrent le blanc 
puis le Patron, attendant des instructions. C'est lui qui 
brisa le silence, d'une vois monocorde et lasse.

« Vous pouvez dire merci au vieux Georges qui 
vous a vu, tout à l'heure. Nous pensions tous qu'elle ne 
reviendrait  pas.  Il  n'y  a  plus  de  jeunes  ici  depuis 
longtemps.  Nous,  nous  sommes  trop  vieux  pour 
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l'intéresser.  Mais  elle  vous  a  senti,  l'an  dernier.  Ma 
vieille m'avait prévenu. Elle sait ce genre de choses. J'ai 
commencé  à  me  méfier.  Puis  l'hiver  est  passé  et  j'ai 
oublié qu'elle pouvait revenir. »

Le  blanc  se  redressa  un  peu  sur  ses  coudes, 
encore abasourdi.  Il  regarda le corps de la femme, un 
peu plus loin. Elle commençait à remuer.

« Il  n'en  reste  plus  beaucoup  des  créatures 
comme elle, peut-être est-ce la dernière, et nous allons 
nous en débarrasser » asséna le Patron.

Il s'éloigna du blanc pour frappa le crâne de la 
femme avec sa pelle en y mettant toute sa force. 

« Mais vous allez la tuer ! » s'offusqua le blanc.
« Oui, nous allons la tuer » confirma le Patron.
« Mais pourquoi ? »
« Si je vous le dis, vous ne me croirez pas. Déjà, 

les jeunes de chez nous, qui sont nés ici, ne nous croient 
déjà  plus.  Alors,  les  blancs...  Nous  allons  donc  vous 
montrer. Mais sachez bien une chose : si vous racontez 
ce que vous allez voir, tout le monde vous croira fou, 
surtout  chez  vous.  Mais,  ici,  vous  serez  toujours  le 
bienvenu. »

Il  fit  un  signe  complexe  aux  deux  vieux  qui 
sortirent de leurs poches des cordelettes. Ils attachèrent 
les  poignets  et  les  chevilles  de  la  femme  puis  la 
transportèrent sans ménagement à la limite de la plage et 
de la forêt.  Le blanc, hagard, se leva et les suivit.  Le 
Patron ferma la marche.
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Elle  commençait  à  se  réveiller.  Elle  se  tourna 
vers le blanc et lui sourit le mieux qu'elle put, le supplia 
d'une voix chantante.

« Je  t'avais  dit  qu'ils  ne  m'aimaient  pas.  Mon 
amour, aide-moi. Délivre moi. »

Le blanc s'agenouilla à ses côtés et s'apprêta à lui 
défaire ses liens tandis qu'elle l'encourageait avec mille 
minauderies.  Le  Patron  le  saisit  par  l'épaule  et  le 
repoussa plus loin. L'un des vieux s'agenouilla derrière 
lui et le retint par les épaules, l'empêchant de se relever.

« Mon amour, viens, je t'en prie, aide-moi, aime-
moi, sauve-moi » continuait la jeune femme.

Le patron commença à creuser le sol.  Il  mit le 
temps nécessaire. Le trou dans le sable faisait la taille de 
la jeune femme et une profondeur d'un bon mètre. Le 
blanc voulait sans cesse échapper au vieux mais celui-ci 
le  tenait  fermement.  Mais  comment  faisaient-ils  pour 
résister aux suppliques de la jeune femme ?

Avec son pied le plus vaillant, le Patron propulsa 
la jeune femme dans le trou. Sa voix devint discordante, 
aiguë.  Tous  durent  se  boucher  les  oreilles.  Le  Patron 
trouva enfin le courage de la faire taire à coups de pelle.

Epuisé, il se retourna vers le blanc.
« Maintenant, venez voir. »

Le blanc s'approcha du trou en rampant. Il vit le 
corps  inanimé  et  ensanglanté.  Il  laissa  échapper  un 
sanglot. Il eut envie de vomir.
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« Il  fallait  d'abord la  mettre  dans  le  trou mais, 
maintenant, vous allez voir. »

Un des vieux avait amené un seau d'eau de mer. 
Sur  un  hochement  de  tête  du  Patron,  il  commença  à 
verser  le  contenu  du  seau  sur  la  jeune  femme, 
doucement,  commençant  par  les  pieds  puis  remontant 
vers  la  taille  avant  de repartir  dans l'autre  sens et  de 
recommencer.  La  peau  de  la  jeune  femme  devint 
brillante comme celle d'un dauphin. Etait-ce à cause de 
l'émotion ? Les liens étaient-ils trop serrés ? Les deux 
jambes  semblaient  ne  plus  être  séparées.  Les  pieds 
s'étaient écartés et n'avaient plus de doigts.

Le  Patron  reprit  sur  le  même  ton  las :  « nous 
allons l'enterrer ici et elle va se dessécher dans le sable 
sous la chaleur du soleil. Ce soir, nous la retirerons du 
trou et nous brûlerons son cadavre avant d'en disperser 
les  cendres  en  mer.  On  dit  que  cela  éloigne  ses 
congénères, s'il en reste. Si nous n'avions rien fait, elle 
vous aurait emmené nager, loin de la côte. Vous seriez 
mort en lui donnant votre temps de vie.  C'est comme 
cela  qu'elles  vivent  des  siècles,  toujours  jeunes  et 
belles : en volant la vie des jeunes hommes. »

Le  blanc  s'enfuit  en  courant.  Il  retourna  à  sa 
maison, prit ses quelques affaires et les emporta dans sa 
barque à moteur sous le  regard silencieux et  triste de 
tous les vieux de l'île. On ne l'y revit plus jamais, pas 
plus que ses amis.
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Fais moi la mort
Cruelle à force d'être belle...

Une île
Interprétée par Serge Lama

Il glissa sa main dans ses cheveux. Elle lui sourit. 
C'était le même sourire qu'au premier jour. Lui, il rougit 
comme un adolescent, comme au premier jour où il lui 
avait fait l'amour, il y a si longtemps.

Il  faisait  chaud.  Ils  avaient  chaud.  D'un  même 
geste, ils rejetèrent la couette. Ainsi, ils étaient nus et à 
découvert sur le lit. Les oreillers gênaient eux aussi. Ils 
furent  rejetés sur le sol  sans ménagement.  Le lit  était 
pour elle et pour lui, un lit déserté de tout le reste.

Pendant de longues minutes, il l'avait embrassée 
sur tout son corps, passant et  repassant par dessus lui 
afin d'accéder tantôt  au côté pile,  tantôt  au côté face, 
s'attardant particulièrement sur les fesses, les cuisses et, 
enfin, les seins. Elle en avait ri d'aise. On ne fait plus ça 
quand on partage le même lit depuis des années. On va 
plus vite, plus directement à l'essentiel. Mais pas ce soir. 
Il fallait prendre son temps.

Emettant  toujours  un petit  rire  espiègle,  elle  le 
força à s'allonger sur le dos, le tenant par les épaules et 
usant  de tout  son poids.  L'homme tentait  malgré  tout 
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d'atteindre  des  lèvres  celles  de  sa  promise.  Elle,  elle 
s'évertuait à rester hors de portée, par une sorte de jeu 
cruel.

Enfin, tel un aigle fondant sur sa proie, sa bouche 
vint se poser sur son cou. Il rejeta sa tête en arrière afin 
d'offrir sa gorge à sa compagne. Elle en jouit pleinement 
avant  de  poursuivre  vers  la  poitrine.  Mais  son  nez 
n'aimait  pas  être  chatouillé  par  des  poils  encore 
abondants.  Elle  descendit  donc  rapidement  plus  bas, 
perdant  sa  langue  dans  le  nombril  de  son  bien-aimé 
avant de poursuivre sa descente.

Elle était presque en boule au pied du lit, entre 
les jambes écartées de son homme. Il était à elle. Pour 
toujours. Jusqu'à la fin de tout. Jusqu'à leur entrée dans 
l'éternité. Tant que le temps aurait un sens pour eux. 

Elle lui adressa un sourire comme seul le désir 
peut inspirer aux femmes. Il était passif, lui exprimant 
juste  sa  satisfaction,  son  bonheur,  sa  soumission  au 
destin. La femme reprit son ouvrage.

Ses mains formèrent une coupe avec laquelle elle 
vint cueillir les trois fruits du désir. Bien tenus, elle les 
glissa dans sa bouche presque en entier. Elle n'avait pas 
oublié comment il convenait de faire pour ne pas être 
incommodé  par  une  telle  gloutonnerie.  Serrant  les 
lèvres,  agitant  la  langue,  elle  les  ressortit  doucement 
avant de les replonger puis de recommencer. Il gémissait 
au  rythme  des  mouvements  de  la  bouche  de  sa 
compagne.
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Ils  avaient  voulu  garder  allumée  la  lampe  de 
chevet. Trop souvent, ils s'étaient cachés pour s'aimer. 
Plus  maintenant.  Il  la  regardait,  yeux grands  ouverts. 
Elle,  pour  se  concentrer  sur  son  ouvrage,  les  fermait 
parfois.  Qu'importe. Elle le força, pour pouvoir gémir 
plus fort, à perdre à son tour la vue. Ce sens était inutile 
pour jouir.

Elle  obtint  ce qu'elle voulait  de lui,  l'absorbant 
jusqu'à la dernière goutte, tétant jusqu'à épuisement de la 
source. Bien des années auparavant, elle n'aurait jamais 
imaginé  y  prendre  un si  vif  plaisir.  Elle  s'en  voulait, 
alors,  de  se  faire  surprendre  par  un  déferlement 
indésirable à la saveur douteuse. Il fallait du temps pour 
apprendre à en tirer jouissance. 

Du temps, elle allait en avoir. Elle avait pris son 
plaisir  en  lui  donnant.  Il  devait  reprendre  des  forces 
tandis que les derniers gémissements s'étaient tus dans 
sa  gorge.  Il  n'était  plus  si  jeune.  Les  fruits  défendus 
avaient eux aussi pris de l'âge. 

Il  la  reprit  dans  ses  bras,  serrant  contre  lui  la 
poitrine chaude de désir. Il se renseigna, en glissant sa 
langue dans la bouche de sa compagne, sur les saveurs 
qu'il pouvait délivrer. Oh, il était déjà un peu au courant, 
bien  sûr.  Ce  n'était  pas  la  première  fois  qu'il  se 
renseignait  ainsi.  Mais  lui  avait  du  mal  à  y  prendre 
plaisir. Ce qui l'intéressait résidait plutôt dans la chaleur 
humide des lèvres.
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Fatiguée, elle s'allongea sur le dos. Il parcourut à 
force  de  baisers  la  route  descendant  de  la  bouche, 
passant  par  la  gorge,  slalomant  entre  les  seins,  se 
glissant  dans  les  profondeurs  du  nombril  avant  de 
rejoindre  les  autres  lèvres.  Celles-ci  cachent  bien  des 
secrets et bien des désirs. Il s'évertua à tous les découvrir 
du bout de la langue, guidé par l'intensité variable des 
soupirs de sa compagne. 

Enfin,  il  s'installa  entre  les  jambes  écartées  de 
celle  qu'il  aimait.  Elle  étouffa  un  petit  rire  de 
soulagement. Enfin on passait aux choses sérieuses. 

Elle le laissa prendre ses jambes à son cou. Elle 
ne serra pas, les reposant sur les bords de ses épaules 
tandis qu'elle sentait entrer en elle ce qu'elle attendait. 
Doucement, avec hésitations, l'intrus venait et repartait, 
sans  cesse.  Il  était  bien  son  ami,  arrivant  trop  tard, 
partant  trop  tôt,  lui  arrachant  de  petits  cris  de  joie 
alternant avec des soupirs.

Quand, enfin, ils furent repus l'un et l'autre, que 
le désir les laissa en paix, ils s'effondrèrent ensemble sur 
le lit, dans les bras l'un de l'autre, roulant dans le drap 
froissé et humide de leurs sueurs conjuguées.

Encore  un  baiser.  Puis  un  autre.  Et  un  autre 
encore. Ils ne pouvaient se résoudre à être sages. Il fallut 
qu'ils partagent une quinte de toux pour cesser. Il était 
temps que cela cesse. 
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Ils  ne  savaient  pas  duquel  des  deux était  venu 
leur  mal.  Mais  cela  importait  peu.  Ils  le  partageaient 
comme ils  partageaient  tout.  Leur  mal  était  là  et  les 
rongeait  petit  à  petit,  imposant  un  rythme  différent  à 
chacun  des  deux,  au  gré  de  ses  caprices.  Tantôt  l'un 
s'effondrait davantage que l'autre, tantôt c'était l'inverse. 
Leur harmonie n'était plus. La cacophonie devait donc 
cesser.

Ils prirent chacun leur verre, posé sur leur propre 
table de nuit.  Ils  se redressèrent chacun sur un coude 
pour trinquer à leur union puis burent toute leur part, se 
forçant à sourire. Ils reposèrent leurs verres où ils les 
avaient  pris.  Ils  se  réfugièrent  dans  les  bras  l'un  de 
l'autre et attendirent ainsi de partager le même sommeil 
éternel.
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Au coeur et au portefeuille

Elle  garda  un  pied  par  terre,  sautant  à  cloche-
pied, tandis que son mari la tenait dans ses bras pour lui 
faire franchir le seuil. Il fallait bien respecter la tradition 
mais, à son âge, ce n'était pas forcément gagné. Dans la 
splendeur de sa trentaine triomphante, la femme se remit 
debout et bondit fermer la porte tandis que son nouveau 
mari reprenait son souffle discrètement. Elle l’entraîna 
par la main jusque dans la chambre à coucher.

Monter  l'escalier  était  exclus.  Dans  le  manoir, 
cela faisait plusieurs années que les étages n'étaient plus 
vraiment utilisés, sauf les studettes sous les toits, par les 
domestiques,  et,  parfois,  une  ou  l'autre  des  chambres 
d'amis. Une suite privée avait donc été aménagée au rez-
de-chaussée, avec une salle de bain autonome attenante. 
C'est  vers  celle-ci  qu'elle  l'emmenait.  Elle  connaissait 
bien le chemin. Elle l'avait emprunté de nombreuses fois 
avant  de pouvoir,  enfin,  lui  passer  la  bague au doigt. 
Convaincre un veuf ayant connu cinq ou six deuils (elle 
avait oublié le nombre) et autant de chagrins n'avait pas 
été facile. Mais c'était fait.

Elle n'avait nullement l'intention que son mari fut 
une nouvelle fois veuf. Par contre, la qualité de veuve 
lui  convenait  tout  à  fait.  Surtout  avec  un  testament 
annexé au contrat de mariage. 
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Les domestiques avaient tout préparé et s'étaient 
retirés.  La  table  du  grand  salon  était  couverte  d'un 
superbe nappe blanche masquant le chêne massif vieux 
d'un siècle ou deux. Les meubles alentour étaient, eux, 
bien  visibles,  marquant  l'espace  de  leur  stature 
imposante.  Le  contraste  avec  la  fragilité  du  lustre  de 
cristal  constituait  malgré  tout  une  harmonie  aussi 
étrange que la jeune femme associée à cet homme.

Cette  étrange  harmonie,  pourtant,  était  une 
marque de ses goûts les plus constants. Depuis la mort 
de sa première femme, la mère de ses enfants, dans un 
accident  de  voiture,  il  n'avait  épousé  que  des  jeunes 
femmes pauvres qui n'avaient jamais eu le temps de lui 
donner d'autres enfants. L'empire industriel, désormais 
géré par les enfants de sa première femme, n'était plus 
un soucis. Il constituait juste une rente en plus d'être un 
patrimoine conséquent. 

Elle referma derrière eux la porte de la chambre. 
Même s'ils étaient seuls, une sorte de pudeur la poussait 
à procéder de la sorte. Peut-être pour laisser son amant 
dehors. Une fois veuve, et après un délais raisonnable, 
ils pourraient enfin se marier. Et leurs propres enfants 
hériteraient alors d'une part de l'empire. 

Le mari l'embrassa et l'aida à retirer sa robe. Les 
multiples boutons et crochets semblaient avoir tous été 
placés  là  de telle  sorte  à  stimuler  le  désir  tout  en lui 
opposant  mille  obstacles.  Impossible  de  sauter  sur  la 
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mariée pour la prendre sauvagement à peine entré dans 
la chambre nuptiale.

Enfin, les frous-frous tombèrent au sol, révélant 
la  plastique  appréciable  de  la  jeune  femme.  Elle 
enjamba  d'un  pas  altier,  posée  sur  des  talons  d'une 
impressionnante hauteur, sa prison de dentelles puis se 
pencha  pour  la  ramasser.  Elle  regarda  son  mari,  aux 
yeux exorbités plongés dans son soutien-gorge et sourit. 
Elle  posa la robe sur le  dossier d'un fauteuil  de style 
empire tandis que son frère jumeau recevait du mari la 
veste, le pantalon, le gilet, la chemise... Elle vint l'aider 
à se dévêtir. 

Elle avait pris soin de placer sa culotte par dessus 
le porte-jarretelle et  la retirer fut donc aisé.  Elle défit 
également son soutien-gorges mais conserva ses bas de 
soie blancs. Son mari, se blottissant contre elle, vint y 
poser les mains avant de remonter ses caresses sur ses 
fesses.  Elle  l'embrassa  dans  le  cou.  Excitant  et  plus 
facile que de l'embrasser sur la bouche, ce qui allait être 
nécessaire  dans  peu  de  temps  mais  qui  la  répugnait 
toujours un peu. Quand il la pénétrerait, elle penserait à 
son amant, ça l'aiderait, comme toujours. 

C'était un homme charmant, cultivé et intelligent 
en  plus  d'être  riche.  Dîner  avec  lui  était  certes  un 
exercice  difficile  puisqu'il  fallait  veiller  à  rester  une 
épouse aimante bien que respectueuse d'un savoir-vivre 
qui  interdisait  trop  de  démonstration.  Mais  c'était  un 
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exercice normalement agréable, le genre de situation qui 
aurait pu la faire tomber amoureuse pour de bon de ce 
vieillard  cardiaque.  Au  bout  d'un  mois  d'exercices 
sexuels modérés avec son épouse, celle-ci s'était décidée 
à lui donner une grande soirée comme il n'en n'avait plus 
connue depuis sa jeunesse. Elle allait lui faire la totale. 
Jusqu'à  épuisement  de  son  pauvre  cœur.  Se  faire 
assassiner  par  le sexe,  un meurtre parfait  et  une mort 
bénie. Cela soulageait la conscience de la tueuse.

Elle avait pris sa décision au cours de ce dîner, 
justement.  Ses  deux  beaux-fils  s'étaient  montrés 
particulièrement arrogants et haineux. Elle n'en pouvait 
plus. Autant toucher sa part au plus tôt et en finir.

Elle avait trouvé particulièrement humiliant que 
le père plaisante avec ses propres fils autour d'un voyage 
au ciel, au septième ciel. Ils ne s'étaient jamais permis 
cela.  Elle  avait  hésité  à  quitter  la  table  mais  s'était 
contentée  d'un  regard  méchant  puis  d'afficher  sa 
mauvaise humeur.  De quoi justifier  une réconciliation 
sur l'oreiller avec déploiement du plus grand jeu. Et de 
quoi faire lâcher ce cœur froid et sec.

Quand ils furent dans la chambre, il vint l'enrober 
de ses bras pour lui présenter des excuses qu'elle sentit 
un peu  hypocrites.  Mais  il  joignit  une  proposition de 
réconciliation par le sexe qui la surprit. Il lui demanda si 
elle acceptait de jouer ses fantasmes. Elle eut une moue 
dubitative qui finit par donner un consentement. 
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Une fois tous les deux totalement déshabillés, il 
lui fit signe de s'allonger, nue, sur le lit.  Il sortit d'un 
tiroir quatre bracelets de cuir munis chacun d'une courte 
chaîne  et d'un mousqueton. Du bondage. Voilà qui allait 
lui faire exploser le cœur à coup sûr, se réjouit-elle en 
lui souriant. Il l'attacha aux quatre montants du lit.

Il sortit alors un bâillon de cuir et lui posa sans 
qu'elle  ait  le  temps  de  réfléchir.  Voilà  qui  allait 
singulièrement  compliquer  les  choses  quand  il  serait 
mort. D'un autre côté, ce serait une parfaite excuse pour 
expliquer  qu'elle  ne  pouvait  pas  appeler  à  l'aide, 
réclamer  un  cardiologue  ou  téléphoner  aux  urgences. 
Les domestiques les trouveraient ainsi demain matin. Un 
peu humiliant, certes, mais ils étaient discrets. Et elle ne 
comptait pas rester dans ce pays. Une île paradisiaque 
serait plus appropriée.

Il commença à la caresser en souriant. D'abord, il 
se  consacra  à  son sexe  et  à  sa  poitrine  puis  flatta  la 
douceur de ses joues.

Soudain,  il  cessa  de  s'intéresser  aux  zones 
érotiques habituelles, perdit la gentillesse sans perdre le 
sourire qui en devint cruel. Il vint lui masser le talon. 
Quelle étrange perversité.

« Tes chaussures te font visiblement mal : tu as 
l'arrière du talon tout rouge et tout râpé. »

Elle fut surprise. Son pied était en parfait état et 
ses  chaussures  très  confortables.  Se  tournant  vers  lui, 
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elle  vit  qu'il  s'était  muni  d'une  seringue  et  d'un  petit 
bocal pharmaceutique. Soudain, elle connut la peur.

« Le dessous des pieds est très riche en veines. 
La marche permet d'activer la circulation en créant une 
sorte  de second cœur.  On peut  donc y introduire  une 
aiguille en passant par l'arrière du pied. Une chaussure 
mal  adaptée  irritant  la  zone,  il  suffit  alors  de  frotter 
l'endroit avec un petit bout de papier de verre puis de le 
laver avec un gant humide pour faire disparaître toute 
trace de piqûre. Tu te demandes sans doute ce que l'on 
peut introduire dans le corps d'une jeune femme pour 
que sa mort ne soit pas suspecte. C'est très simple : de 
l'adrénaline.  C'est  une  hormone  naturelle  dont  la 
présence  un  peu  surabondante  dans  le  sang  est 
quasiment indétectable. Une très faible injection suffit, 
qui  se disperse rapidement et  ne distend donc pas les 
tissus.  Et  puis,  si  jamais  on  cherchait,  l'excitation 
sexuelle peut faire sauter ton petit  cœur autant que le 
mien. Même à ton âge. D'ailleurs, pourquoi chercher ? 
Pourquoi  est-ce  que  je  tuerais  mes  épouses  et  mes 
amantes  alors  que  je  suis  fortuné  et  qu'elles  ne  sont 
rien ? »

Elle tenta de hurler mais le bâillon était bien fixé. 
Son  mari  lui  flatta  la  joue  tandis  que  des  larmes  de 
désespoir y coulaient.

« Un homme riche  peut  être  un  tueur  en  série 
sans  risque,  pourvu  qu'il  sache  prendre  quelques 
précautions. Avec ma fortune, je peux acheter du plaisir 
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sexuel  avec  des  putes  de  passage  sans  la  moindre 
difficulté.  Ce n'est  plus  excitant.  J'ai  dû trouver  autre 
chose pour mon plaisir. Capturer des petites salopes qui 
couchent  avec  moi  pour  être  couchées  sur  mon 
testament,  par  exemple.  C'est  beaucoup  plus  excitant. 
Surtout  quand je  les  tue.  Tu ne peux pas savoir  quel 
plaisir je vais avoir à te regarder dans les yeux jusqu'au 
bout alors que je t'ai tout expliqué. Si j'ai tant attendu 
avant d'épouser ma deuxième femme, c'est qu'il a fallu 
du temps pour que je comprenne ce que je viens de te 
décrire en quelques instants. Pour ma deuxième épouse, 
ce fut une chute dans l'escalier et, une fois en bas, je l'ai 
aidée  à  se  briser  la  nuque.  Pour  toi,  ça  va  être 
particulièrement  excitant.  Mes  fils  attendent  dans  le 
grand  salon,  les  plaisanteries  sur  le  septième  ciel 
constituent  un  code  entre  nous.  Ils  m'aideront  à  te 
détacher, te positionner correctement et faire disparaître 
tout ce qu'il faut. Adieu. »

Il y eut un long hurlement silencieux tandis que 
l'aiguille rentrait sous la peau de la femme.
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Faute d'amour

L'appartement était un petit  studio meublé dans 
une rue calme, à l'écart de la grande avenue où il l'avait 
rencontrée. Elle entra à son signe, quand il eut ouvert la 
porte.

Une  kitchenette,  une  salle  d'eau,  des  toilettes 
séparées,  une  fenêtre  donnant  sur  une  grande  cour 
claire... elle fit le tour du regard. Dans un coin, un grand 
lit portait un drap et une couette.

Dans un sac de supermarché qu'il avait avec lui, 
il prit un gel douche et lui donna. 

« Il y a une serviette dans la salle d'eau » ajouta-
t-il avec un sourire.

Elle déposa son grand sac à côté du lit. Elle se 
déshabilla devant lui et se rendit ensuite sous la douche, 
en fermant la porte.

L'eau chaude lui coula sur tout le corps et elle en 
oublia ses déboires. Elle oublia les nuits passées dehors, 
dans un parc, sous un pont, parfois dans un refuge quand 
elle n'avait vraiment pas le choix (par grand froid par 
exemple). Le gel douche moussait entre ses doigts. Cela 
faisait  si longtemps qu'elle n'avait plus eu cette douce 
sensation, avec l'odeur inspirée d'îles lointaines toujours 
ensoleillées.  Ses  cheveux  se  gorgeaient  d'eau.  Cela 
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faisait longtemps qu'ils n'en n'avaient plus eu l'occasion. 
Mais les gestes ne s'oublient pas. 

A  côté,  l'homme  attendait  et  elle  sentait  sa 
présence oppressante. Il toussotait de plus en plus fort. 
Elle s'essuya bien. Ses cheveux restaient humides mais 
qu'importe.

Quand elle retourna dans la pièce principale, les 
rideaux étaient tirés. L'unique lampe crochée au plafond, 
sans même un abat-jour, diffusait une clarté inhumaine 
aux teintes abominables rappelant une prison, un refuge 
ou d'autres lieux qu'il valait mieux oublier. 

Il lui sourit, lui dit qu'elle était vraiment jolie et 
lui montra le lit. Elle baissa la tête et alla s'allonger sur 
le dos tandis qu'il se déshabillait.

Quand il  eut  fini,  il  lui  donna l'argent  promis. 
Elle  le  rangea dans son grand sac.  Elle  se rhabilla  et 
sortit le plus vite possible, le saluant à peine. 

Une fois dehors, elle se sentit de nouveau chez 
elle. Elle se mit à courir comme si elle fuyait le diable. 
Personne ne la suivait. Personne ne se préoccupait d'elle. 
Personne  ne  se  préoccupe  d'une  sans  domicile  fixe. 
Même si elle est jeune et jolie. 

Enfin, elle arriva dans un parc qu'elle connaissait 
bien. Le soir tombait et les grilles étaient fermées mais 
elle  savait  bien  à  quel  endroit  sauter  par  dessus  la 
clôture. Elle s'installa sur son banc habituel, dissimulé 
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dans un grand buisson. Elle utilisa son grand sac comme 
oreiller et son manteau comme couverture.

Pour une fois, elle avait beaucoup d'argent pour 
manger ce soir et les jours suivants mais elle n'avait pas 
faim. Elle ne voulait pas avoir faim.

Des larmes coulèrent sur ses joues. Une nouvelle 
étape de sa déchéance était advenue, alors qu'elle croyait 
être déjà au fond d'un trou qui se révélait chaque jour 
plus profond.

Elle  tenta  de  se  rappeler  la  mousse  du  gel 
douche, la douce caresse de l'eau chaude et d'oublier le 
reste,  cette  main  ferme  lui  caressant  les  seins,  cette 
bouche embrassant  son  ventre  et  son cou,  ce  sexe  la 
transperçant.

Puis  elle  reprit  sa  place  dans  l'avenue.  Les 
passants du quartier la connaissait bien. Ils lui donnaient 
souvent  un  peu  d'argent.  On avait  pitié  de  cette  jolie 
jeune femme. Comment un tel minois s'était-il retrouvé 
à la rue ? C'était  une question que l'on se posait  une, 
deux, au plus trois secondes. Elle était une mendiante, 
une sous-humaine, un déchet de la société, un presque 
rien  qui  ne  méritait  pas  même  une  question.  Lui 
consacrer  trois  secondes  de  conscience  était  déjà 
beaucoup. Un jour, on la retrouverait, comme tous les 
autres de son espèce, morte,  gelée par grand froid ou 
déshydratée par canicule, ou peut-être éventrée par un 
de ses camarades saouls. 
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Elle veillait simplement à ne pas être là à l'heure 
où il  l'avait vue. Elle partait alors en promenade. Elle 
savait qu'elle ne résisterait pas à la tentation.

Elle s'était assoupie. Pourtant, elle ne travaillait 
pas et n'aurait pas dû être fatiguée. Mais c'était comme 
ça.  Et  puis  elle  s'était  réveillée  en  sursaut.  Il  était 
accroupie à côté d'elle.

« Venez » dit-il.
Alors elle se leva et le suivit.
Il y eut la douche chaude, la mousse onctueuse, 

la  serviette  moelleuse,  la  pièce  éclairée  comme  une 
cellule de prison, le drap blanc, la lampe qu'elle fixait 
pour s'en abrutir tandis que l'homme s'activait, l'argent 
qu'elle empocha...

« Attendez »  lui  dit-il  alors  qu'elle  allait  se 
rhabiller.

Il ne prit pas la peine de remettre un caleçon en 
se levant. Il se dirigea rapidement vers un grand sac et 
lui tendit. Elle ouvrit et y trouva un robe adaptée à la 
saison, quelques culottes, une paire de collants...

« J'ai  pensé  que  vous  voudriez  aussi  laver  vos 
vêtements mais je n'avais pas vos mensurations exactes, 
alors j'ai fait dans l'approximatif. »

Sans  un  mot,  elle  laissa  ses  hardes  par  terre, 
enfila une nouvelle culotte, la robe légère, la paire de 
collants... Cela lui allait convenablement. 
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Elle trouva dans le sac un peigne et une brosse à 
cheveux. Elle les prit en main comme un Templier aurait 
pu se saisir du Graal. Elle les soupesa dans sa main afin 
de s'assurer de leur réalité. Puis elle se sentit poussée par 
un instinct  étrange vers la salle d'eau. Elle se regarda 
dans le miroir.

C'était la première fois qu'elle se regardait dans 
un miroir depuis... La brosse et le peigne se rappelèrent 
ce  qu'il  fallait  faire  comme  un  cheval  rentre  seul  à 
l'écurie quand le cocher a tout oublié. Ses longs cheveux 
se  détendaient  sous  la  caresse.  Dans  le  miroir,  la 
mendiante  se  transformait  en  femme.  Des  larmes 
coulèrent sur son sourire. Derrière, un homme semblait 
heureux de la voir.

Il  posa  ses  mains  sur  les  hanches  de  la  jeune 
femme et l'embrassa dans le cou.

« Pour les chaussures, j'avais regardé la pointure 
des vôtres. J'ai aussi des baskets neuves pour vous. Elles 
remplaceront vos chaussures trouées. »

Elle lui adressa alors son sourire qu'elle gardait 
pour le miroir.

« Merci » dit-elle, simplement.
« Je vous invite à dîner » fut sa réponse.

Elle craignait qu'il ne pose des questions. Entre 
deux bouchées de lasagnes, elle pourrait éluder, dire des 
banalités.  Elle n'avait  pas envie de dire comment elle 
s'était  retrouvée  dedans  avant  d'être  dehors,  comment 
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tous  ses  amis  et  sa  famille  l'avaient  abandonnée  et 
oubliée,  comment  elle  avait  fui,  comment  elle  s'était 
retrouvée là, comment elle fuyait de nouveau la police et 
ses  contrôles,  comment  elle  haïssait  ses  camarades 
d'infortune  et  les  fuyait  eux  aussi  avec  leurs  viols 
collectifs,  leurs  vols  et  leurs  combines  d'alcooliques 
dans les refuges, comment elle se méprisait de vendre 
son corps à un type de passage qu'elle ne connaissait 
pas... 

Il  n'avait  eu qu'une seule  question tandis  qu'ils 
trinquaient avec un cocktail : « voulez-vous me parler de 
votre passé ? » Elle avait baissé la tête et secoué la tête. 
« Je comprends » avait-il conclu sur ce chapitre. Et puis 
ils  étaient  passés à  des considérations diverses,  sur la 
beauté des parcs de la ville, sur le soleil qui revenait...

Les  lasagnes  gratinées  au  four  réveillèrent  ses 
papilles  endormies.  Ce n'était  qu'une pizzeria,  rien de 
plus.  Mais  elle  ressentait  les  mêmes  sensations  que, 
lorsque  dans  son  adolescence,  ses  parents  lui  avaient 
offert un grand restaurant. C'était pour fêter l'obtention 
de son baccalauréat. Il n'y a pas si longtemps. 

Le mi-cuit était probablement industriel mais elle 
n'avait  plus  mangé  de  chocolat  depuis  tant  de  temps 
qu'elle en eut un rire idiot. Des larmes de bonheur lui 
montèrent  aux  yeux,  elle  se  cacha  la  bouche  avec  sa 
main  et  marmonna  un  « excusez-moi  mais  c'est  trop 
bon ».
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Il lui prit la main pour la ramener au studio. Ils 
passèrent la nuit ensemble.

Le  studio  meublé  lui  appartenait,  comme 
quelques autres  appartements  en  ville.  Il  avait  fait  de 
bonnes affaires mais sa femme était partie. Il avait du 
mal à revoir ses enfants. Pour lui, elle était un peu tout 
ce  qu'il  avait  perdu :  une femme, un enfant  qu'il  faut 
protéger et gâter, une raison de gagner de l'argent. 

Elle avait hésité à accepter d'habiter là, à accepter 
ses  cadeaux.  Etre  une  femme-objet.  Etre  une  femme 
entretenue. Etre une femme, déjà. 

A chaque fois qu'elle ouvrait l'appartement avec 
sa clé, elle se souvenait du prix qu'il  lui fallait  payer. 
Tous  les  soirs,  il  venait  la  voir.  Ils  dînaient  souvent 
ensemble, sur le bar attenant à la kitchenette. Avec un 
sourire,  un soir,  il  avait  apporté un abat-jour.  Elle lui 
avait  parlé  de  la  lampe.  Et  puis,  elle  lui  avoua  que, 
l'après-midi,  elle  avait  reçu  une  lettre  d'embauche. 
Maintenant qu'elle avait une adresse, c'était plus facile. 

Le soir, elle se surprit à jouir dans ses bras.
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Le tueur

Quand il ouvrit le coffre, il pointait un revolver 
vers la tête de la jeune femme recroquevillée qui n'avait 
plus la force de crier. Ils avaient bien roulé deux heures 
à vive allure depuis son enlèvement dans une petite rue 
de la capitale. D'abord un coup de matraque sur la nuque 
de son accompagnateur et, avant qu'elle ne comprenne 
exactement ce qui se passait,  elle  avait  subi le même 
sort.

Elle  avait  repris  conscience  dans  le  coffre  et 
s'était  mise  à  crier,  à  tambouriner  sur  le  métal  et  les 
sièges, mais s'était épuisée pour rien.

« Sors » dit-il simplement.
Elle  se  déplia  difficilement  mais  parvint  à 

s'extraire. 
La voiture était garée dans une petite clairière où 

il y avait une cabane de bois et de taule, une sorte de 
petit relais de chasse. Mains levées, elle y fut conduite. 
Elle avait du mal à marcher à cause de ses courbatures. 
S'échapper en courant étant donc inenvisageable.

Une  fois  qu'ils  furent  tous  les  deux  entrés, 
l'homme ferma la  porte  avec  la  clé  qu'il  mit  dans  sa 
poche. Les fenêtres portaient des grilles et des barreaux 
pour empêcher des maraudeurs de venir piller l'endroit. 
Il  n'y avait  pourtant pas grand'chose sur place :  un lit 
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dans un coin, une table, quatre chaises, un réfrigérateur 
de  camping  branché  sur  une  batterie  de  voiture, 
quelques petits meubles pour y stocker des conserves ou 
des  ustensiles  de  cuisine...  Le  sol  n'était  qu'un  vieux 
plancher dont les trous laissaient voir la terre battue sous 
un vide sanitaire.

Le matelas du lit n'était pas recouvert d'un drap 
mais  d'un  grand  plastique  bien  bordé.  Ses  montants 
n'étaient  que  des  tubes  de  métal  peint.  Et  on  avait 
accroché comme une tenture une vaste toile cirée autour 
du lit, une autre étant placée sous le lit.

« Allonge-toi, la tête par là » ordonna-t-il.
Elle s'exécuta et fut attachée avec deux paires de 

menottes, une pour chaque main reliant un poignet et un 
tube du montant.

« Relâchez-moi  et  je  vous  paierai »  osa-t-elle 
enfin.

« Tu sais très bien que j'ai déjà été payé, et par 
qui. Je toucherai le solde quand il viendra voir, tout à 
l'heure, avant que je ne bouche le trou. »

« Combien pour le buter lui ? J'ai  plus d'argent 
que ce qu'il pourra vous offrir. »

« Je sais.  Et il  récupérera tout ce que tu lui as 
volé et  placé sur un compte anonyme dont il  possède 
déjà les codes. Si tu n'as pas déjà été exécutée, c'est qu'il 
voulait  d'abord récupérer son argent.  Maintenant, c'est 
fait. Tu n'as plus rien depuis ce matin. »

Elle se mordit les lèvres.
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« Il n'a pas tout. Et il a dû juste changer les codes 
d'accès.  Je  peux  encore  tout  récupérer  si  j'interviens 
aujourd'hui. Le compte n'est pas vraiment anonyme. Et 
je peux aussi offrir plus que de l'argent. »

Elle donna un coup de menton dans l'ouverture 
de son chemisier.

L'homme  sourit  et  posa  sa  main  à  l'endroit 
indiqué, la glissant sous le tissu. Il sentit le cœur battre, 
trop rapidement, beaucoup trop rapidement. Le premier 
bouton  sauta,  puis  le  deuxième,  puis  tous  les  uns 
derrière les autres. Le soutien-gorge portait son attache 
entre  les  bonnets  comme un  modèle  pour  allaitement 
mais son style ne le destinait pas aux mères de famille 
bien sages. L’agrafe sauta elle aussi.

Le  tueur  posa  son  arme  par  terre.  La  femme 
sourit,  l'encourageant  de  petits  « vas-y »  tandis  qu'il 
ouvrait  totalement  le  chemisier  et  dégageait  les  seins 
fermes de leur prison. Il  introduisit  ses mains dans la 
culotte légère et la descendit en même temps que la jupe 
courte sur les chevilles de la prisonnière. Celle-ci aida 
son  geôlier  à  les  retirer  totalement,  avec  les  petites 
chaussures, que son corps exulte devant lui.  L'homme 
caressa la douce toison pubienne en maintenant ses yeux 
dirigés vers la gorge de la femme, observant d'un seul 
regard les seins et le visage de celle-ci. 

« Je  comprends  qu'il  se  soit  laissé  séduire » 
commenta l'homme en hochant la tête. 
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Soudain, il se leva, alla fouiller dans un tiroir et 
revint avec une paire de ciseaux. Il entreprit de découper 
les bretelles du soutien-gorge et le chemisier avant de 
retirer  les  pièces  de  tissu  désormais  sans  utilité.  La 
femme  était  désormais  entièrement  nue.  Les  « mais 
qu'est-ce  que  tu  fais ? »  répétés  étaient  restés  sans 
réponse.  L'homme  lui  retira  ensuite  les  bagues  qui 
ornaient ses doigts, les déposant dans une de ses poches.

« Un corps nu se décompose mieux et est moins 
identifiable » expliqua-t-il en reprenant son arme.
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