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Les  personnages  principaux  et  les  situations 
présentés dans cet ouvrage sont très librement inspirés 
de  personnages  et  de  situations  historiques.  Les 
personnages secondaires sont de pure invention. 

Les  différences  avec  l’histoire  réelle  sont 
explicitées en fin d’ouvrage, dans une annexe.
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Monsieur le Maréchal

L’encore général Maurice Gamelin regardait par 
la  fenêtre  de  son  bureau.  Elle  donnait  sur  la  cour 
d’honneur  de  l’Ecole  Militaire.  Il  travaillait  là, 
désormais, pas très loin du Ministère de la Guerre, pas 
très loin de là où il était né. Depuis l’armistice, il avait 
quitté le château de Vincennes.

Le ciel était bleu. La prise d’armes se ferait sous 
un  grand  soleil.  La  cérémonie  serait  magnifique.  On 
était  en  train  de  terminer  la  préparation  du  lieu.  Les 
drapeaux pavoisaient déjà largement les fenêtres. Quant 
au mât central, au milieu de la cour, on n’y hisserait le 
grand  drapeau  bleu-blanc-rouge  qu’au  début  de  la 
cérémonie, en présence du Président de la République, 
Albert  Lebrun,  et  du  nouveau  Président  du  Conseil, 
Edouard Daladier, celui à qui il devait une partie de sa 
carrière. Depuis la Première Guerre Mondiale, Maurice 
Gamelin  avait  bien  compris  les  imbrications  entre  la 
chose militaire et la chose politique. D’un point de vue 
pratique,  s’entend.  Les  grandes  réflexions  à  la 
Clausewitz  sur  la  guerre  comme  poursuite  de  la 
politique  par  d’autres  moyens,  il  les  gardait  pour  ses 
livres. 

Mais la politique ne fait pas tout. Depuis ce jour 
de 1893 où il était sorti major de promotion de Saint-
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Cyr, il savait qu’il aurait un grand destin. Général après 
neuf mois seulement au grade de colonel. Et, avant cela, 
il  avait  eu  la  chance  de  servir,  comme  officier 
d’ordonnance, le Grand Maréchal, Joseph Joffre. 

C’était un autre temps. Joseph Joffre était mort 
en  1931.  Jusqu’à  aujourd’hui,  il  n’y  avait  plus  qu’un 
seul maréchal en vie : cet imbécile, ce plouc arrogant, de 
Philippe Pétain. Pourquoi Clémenceau en avait-il fait le 
« vainqueur  de  Verdun » ?  Quelle  erreur  politique ! 
Pétain  était  un  défaitiste.  Heureusement,  le 
gouvernement l’avait écarté en le nommant ambassadeur 
en Espagne. 

Mais,  lui,  Maurice  Gamelin,  était  bien  vivant. 
Son discours était prêt : il y faisait l’éloge de son maître 
et taisait ses inimitiés. Il y faisait l’éloge de ses soldats 
et  taisait  sa  rancune  contre  les  communistes  ou  les 
fascistes, ces traîtres qu’il avait parfois fallu fusiller. Il y 
faisait l’éloge de la République et il y taisait son mépris 
des  politicards  de  bas  étage  prêts  à  tout  pour  des 
honneurs. Il ne pensait pas à son ami Edouard Daladier, 
non. Il se méfiait de Léon Blum, un Juif et un socialiste, 
mais il n’avait jamais réussi à réellement le prendre en 
défaut de loyauté à la République et à la France. Non, il 
pensait  à  des  petites  gens  comme ce  médiocre  Pierre 
Laval. Il pensait à ces écrivaillons, ces polémistes, ces 
Doriot,  Céline  et  consorts.  Des  fascistes,  des 
communistes,  des  soutiens  des  forces  étrangères,  qui 
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masquaient leur volonté de trahison au profit de chefs 
étrangers sous les accusations farfelues contre les Juifs. 

Ce  n’est  pas  que  Maurice  Gamelin  aimait  les 
Juifs.  Non.  Mais  on  ne  pouvait  pas  les  accuser  trop 
facilement de tout non plus. Il se souvenait de l’Affaire 
Dreyfus, comment les accusations portées contre ce juif 
idiot avaient divisé la France. Maurice Gamelin admirait 
l’obstination  de  Marie-Georges  Picquart.  Quel 
dommage que celui-ci n’ait pas vu la reconquête de son 
Alsace natale où, désormais, reposaient ses cendres. 

Un homme de cette trempe, capable d’oublier ses 
haines pour l’amour de la Patrie, capable de sacrifier sa 
carrière pour la victoire de la vérité, qu’aurait-il pu faire 
lors de la Grande Guerre ? Peut-être aurait-il permis de 
gagner du temps et d’épargner ainsi bien des vies. 

Maurice  Gamelin  admirait  bien  des  gens.  Et, 
aujourd’hui,  il  entrait  parmi  eux.  En les  admirant,  en 
révélant son admiration dans son discours, il se hissait 
au  firmament  des  héros.  Il  rejoignait  ces  héros.  Il  se 
demanda soudain s’il  n’était  pas  victime d’un orgueil 
démesuré.  Il  était  chef  d’État  Major  depuis  1931. 
L’année de la mort de son maître, Joseph Joffre. C’était 
sans doute un signe du Destin. Il était le successeur de 
son maître. Comme lui, il allait devenir Maréchal.

Depuis  Saint-Cyr,  Maurice  Gamelin  était  de 
toutes  les  façons habitué à être  admiré et  honoré.  Ne 
faisait-il  pas  parti  des  grands  penseurs  de  la  chose 
militaire,  lu  en  Allemagne  comme  en  Italie,  en 
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Angleterre ou en Russie ? Certes, au début des années 
1930,  certains  lui  reprochèrent  ses  conceptions 
archaïques, dépassées, figées en 1914.

Oui, il avait été nommé comme conservateur. On 
voulait rassurer le gouvernement. Mais rien ne vaut un 
conservateur  pour  mener  des  révolutions.  Maurice 
Gamelin  était  certes  un  meneur  d’hommes  et  un 
tacticien hors pair, mais il était aussi un intellectuel. Il 
savait écrire mais il savait aussi lire. Comme les thèses 
publiées par des élèves-officiers ou des officiers. Et puis 
les conflits menés par les puissances ennemies au fil de 
ces  dernières  années,  la  guerre  civile  espagnole  par 
exemple, lui avaient servi de leçon. 

Alors, en 1939, il avait déchiré les vieilles thèses 
et les vieux plans, ceux que les Allemands possédaient 
sans  doute.  Il  avait  bien  sur-armé  la  Ligne  Maginot, 
pour  en  faire  un  rempart  afin  de  bloquer  les  contre-
offensives.  Mais  il  avait  foncé  avec  des  troupes 
motorisées sur la Ruhr, par la Sarre. 

Adolf  Hitler  avait  commis  une  erreur  de 
débutant, une erreur d’arrogant psychopathe : il n’avait 
pas  écouté  les  vieux  officiers  prussiens.  Pas  assez 
fidèles,  pas  assez  carpettes,  pas  assez  nazis.  Non. 
L’Autrichien avait envoyé presque toutes ses troupes en 
Pologne. Et tous ses chars, tous ses avions. A l’Ouest, il 
ne restait que des cavaliers, des vieux, de la piétaille de 
seconde catégorie sans encadrement véritable.
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Alors  Maurice  Gamelin  avait  envahi 
l’Allemagne. Il avait  fait sauter les ponts sur le Rhin, 
sauf deux. Il avait pris Francfort. Il avait pris la Ligne 
Siegfried  par  l’arrière.  L’armée  allemande  avait  été 
écrasée. Alors Erwin Rommel avait pris les choses en 
mains. Adolf Hitler avait été écarté. Il avait disparu. Les 
troupes du front Est avaient tenté de venir combattre à 
l’Ouest. Trop tard. 

Les Polonais avaient envahi la Prusse Orientale. 
Ils avaient découvert que les Soviétiques s’apprêtaient à 
attaquer. Les Baltes s’étaient unis et mobilisés aux côtés 
des Polonais. Joseph Staline peinait depuis à expliquer 
ses  mouvements  de  troupes.  Le  Pacte  Germano-
Soviétique n’était-il bien qu’un traité de non-agression ? 
Joseph Staline en jurait,  il  protestait  de sa bonne foi. 
Mais il était de plus en plus évident qu’il aurait donné le 
coup de grâce à la Pologne, une fois celle-ci ravagée par 
les Allemands.  Et  qu’il  aurait  reconquis les territoires 
perdus en 1917 par l’Empire Russe. 

Erwin Rommel était un officier de qualité. Mais 
c’était  un  ennemi  malchanceux.  Il  n’avait  pu  que 
négocier l’armistice. La Sarre devenait française pour de 
bon.  Les  Anglais  récupéraient  quelques  îles  et  un 
protectorat  sur  la  région  d’Hambourg,  où  ils  avaient 
débarqué. La Ruhr devenait un protectorat de Rhénanie. 
La Prusse était réduite à sa portion congrue, d’autant que 
le  Danemark  en  avait  profité,  à  quelques  jours  de 
l’armistice,  pour donner un coup de poignard dans le 
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dos aux Allemands en reprenant le Schleswig-Holstein, 
sans  rencontrer  la  moindre  résistance.  Autriche  et 
Bavière  devraient  rester  unies  en  un Etat  de  Bavière. 
C’était  là  que  résidait  la  dernière  grande  difficulté : 
l’Italie  aurait  dû  s’engager  dans  la  guerre  au  côté 
d’Hitler. Mais Benito Mussolini était bien le lâche que 
Maurice Gamelin pensait. Non seulement il n’en n’avait 
rien  fait  mais  il  avait  même  profité  de  la  déroute 
allemande  pour  envahir  le  Tyrol.  Finalement,  on  en 
revenait  à  la situation voulue par les fascistes italiens 
avant l’Anschluss. 

Maurice Gamelin se retourna. Dans ses pensées, 
il avait besoin de retrouver une carte d’Europe. Celle qui 
était  accrochée  dans  son  bureau  était  désormais 
clairement  obsolète.  Toute  l’Europe  Centrale  était 
bouleversée. Il allait falloir recréer un état tchèque. Les 
Slovaques  se  jetaient  dans  les  bras  protecteurs  des 
Polonais. Après la Yougoslavie, une autre confédération 
slave était  en train de naître.  On disait  que l’Ukraine 
bougeait  beaucoup.  Si  celle-ci  basculait  dans le  camp 
polonais, l’Union Soviétique ne s’en relèverait pas.

Il y avait une chose que Maurice Gamelin avait 
désapprouvé. Mollement, il  est  vrai.  Mais humilier un 
adversaire  n’est  jamais  bon.  Seuls  les  politiques,  mus 
par  la  volonté  du  coup  d’éclat,  aimaient  cela.  Faire 
défiler  les  tirailleurs  sénégalais  à  Nuremberg,  sur  les 
emplacements des fêtes nazies… Les Nazis en avalaient 
leurs chapeaux.
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Il  y  avait  aussi  le  problème  de  la  Prusse 
Orientale. Les Allemands avaient fui. Les Juifs spoliés 
en Allemagne s’y étaient réfugiés. Et les nombreux Juifs 
Polonais  soutenaient  la  création d’un Etat  Juif  là-bas. 
Après tout, pourquoi pas ? Edouard Daladier était pour. 

Maurice Gamelin haussa les épaules. Les Juifs, 
toujours les Juifs. Ils avaient l’art de se mettre dans des 
situations mettant tout le monde dans l’embarras. 

Soupirant, le général se dirigea vers son bureau et 
s’y  assit.  Il  y  avait  un  parapheur  rempli  de  lettres  à 
signer. La cérémonie n’aurait lieu que dans plus d’une 
heure. Et il était déjà habillé en grande tenue, tout prêt à 
recevoir son bâton de Maréchal des mains du Président 
de la  République.  Autant  travailler  pour  s’occuper  au 
lieu de perdre son temps en rêveries. Maurice Gamelin 
ouvrit donc le parapheur. Et il se saisit d’une plume pour 
apposer sa signature en bas de chaque courrier. Général, 
c’était avant tout un boulot de bureaucrate.

La  première  lettre  s’adressait  au  Roi 
d’Angleterre.  C’était  une  réponse  aux  félicitations 
reçues pour sa nomination à la dignité de Maréchal. Le 
texte  avait  été  rédigé  par  le  Ministère  des  Affaires 
Etrangères.  Maurice  Gamelin  en  apprécia  le  style 
élégant.  Et  il  apposa  sa  signature  avant  d’écraser  un 
buvard  sur  le  papier.  Quelques  secondes  à  attendre. 
Lettre suivante.

Dès  les  premières  lignes,  le  sang  de  Maurice 
Gamelin se mit à bouillir. Quel était l’imbécile qui avait 
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invité Philippe Pétain à la cérémonie de remise de son 
bâton de Maréchal et se désolait maintenant qu’il ne put 
venir,  retenu  en  Espagne  par  ses  obligations 
d’ambassadeur ?  Maurice  Gamelin  détestait  Pétain.  Et 
c’était d’ailleurs réciproque. Jamais il ne l’aurait invité ! 
Le général se précipita à la porte de son bureau, l’ouvrit 
et hurla à l’attention de sa secrétaire.

« Où  est  le  colonel ?  Appelez-le 
immédiatement ! »

Puis  il  referma  la  porte  et  retourna  s’asseoir. 
Bientôt, on frappa.

« Entrez ! »
Le colonel qui entra se mit au garde-à-vous. Mais 

il  était  trop  grand.  Et  son  nez  énorme  devait  le 
déséquilibrer, ses oreilles le freiner. Il était laid. Voilà. 
Maurice Gamelin ne l’aimait pas parce qu’il était laid. 
Et  aussi  parce  qu’il  le  dépassait  de  plus  d’une  tête. 
Enfin, il avait écrit ce livre de tactique, il y a quelques 
années, qui aurait dû être signé par Philippe Pétain. Mais 
cette perche arrogante avait voulu signer son œuvre et 
l’avait publié à son nom. Maurice Gamelin, soudain, se 
dit qu’il était sans doute sévère avec cet officier plutôt 
bon qui lui avait inspiré sa tactique.

« Colonel,  qu’est-ce  que  ce  courrier ?  Qui  a 
invité Philippe Pétain ? »

« Mais,  Monsieur  le  Maréchal,  le  Maréchal 
Pétain est le seul autre maréchal vivant. Il allait de soi 
qu’il fut invité... »
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« Aller  de  soi ?  Non,  cela  n’allait  pas  de  soi, 
colonel. Cette baderne défaitiste aurait mené la France 
au désastre si, par malheur, ce soi-disant vainqueur de 
Verdun avait été à ma place. Et c’est nous qui aurions 
demandé l’armistice ! Je me réjouis chaque jour de sa 
nomination en Espagne. »

« Cependant,  Monsieur  le  Maréchal,  il  était 
simplement  nécessaire  de  l’inviter,  eu  égard  aux 
convenances.  Il  se  trouve  qu’il  ne  pouvait  pas  venir. 
Ainsi,  les  convenances  ont  été  respectées  sans 
l’inconvénient  de  sa  présence.  De  plus,  il  garde  de 
nombreux  admirateurs  qui  se  seraient  mués  en 
adversaires si vous l’aviez vexé. »

« Il est vrai qu’il se vexe facilement, le bougre. Il 
a été votre maître, n’est-ce pas ? »

« J’ai  eu  l’honneur  de  le  servir  mais  nous 
sommes aujourd’hui… disons… brouillés. A cause d’un 
livre que j’ai écrit et que je lui ai dédicacé. »

« Oui, je sais. Il aurait aimé le signer lui-même. 
Bon livre, il est vrai. »

« Merci, Monsieur le Maréchal. »
Maurice Gamelin s’était radouci. Il était prompt à 

la  colère mais savait  écouter.  De toutes évidences,  ce 
garçon était certes une teigne arrogante mais il avait du 
sens  politique.  Inviter  un  rival  en  sachant  que 
l’invitation ne pourrait pas être honorée. Vicieux.

Le nouveau maréchal regarda plus attentivement 
le  courrier  destiné  au  vieux.  En  fait,  le  texte  était 
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parfaitement  ciselé.  Aucun  mot  ne  pouvait  être 
considéré  comme  vexant.  Le  texte  témoignait  même 
d’un respect élevé envers un aîné. Mais, quand on lisait 
entre les lignes, on y décelait bien une forme de mépris 
et de jouissance à ne pas avoir à subir la présence du 
destinataire. Pas de doute : ce colonel était une plume 
destinée à de hautes fonctions et à une carrière littéraire. 

Posant  les  coudes  sur  son  bureau,  les  doigts 
croisés  sous  son  nez,  Maurice  Gamelin  regardait  le 
colonel  trop  grand.  Soudain,  il  sourit.  Ce  type  devait 
avoir les pieds qui dépassaient dans les lits militaires. Le 
maréchal s’amusait de cette idée.

« Colonel,  vous  êtes  un  insolent  mais  je  dois 
admettre que vous avez une forme de génie. »

« Merci, Monsieur le Maréchal. »
« Nous avons besoin d’un officier en Indochine 

pour  diriger  une  mission  de  soutien  à  la  République 
Chinoise  contre  les  Japonais.  Que  les  Jaunes  s’entre-
tuent nous est indifférent mais les Japonais s’étendent, 
menaçant nos possessions en Polynésie et en Indochine, 
ainsi  qu’Hawaï.  Une  guerre  entre  Américains  et 
Japonais est une éventualité qu’il faut préparer. »

Le colonel Charles De Gaulle déglutit. Voilà une 
mutation qui  n’allait  pas  plaire  à  sa  femme,  Yvonne. 
Peut-être pourrait-il négocier une promotion ? Avoir ses 
étoiles de général de brigade lui plairait.
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Le capitole, un soir de printemps

Rome,  l’éternelle.  Rome,  la  magnifique  cité 
dominant  l’univers  connu.  Rome,  bruissante  de 
complots. Il faisait chaud en ce printemps. Appuyée sur 
le  rebord de  la  fenêtre  de  sa  chambre,  Cléopâtre  VII 
soupirait  en  admirant  la  ville  où  elle  se  sentait 
prisonnière depuis bientôt trois ans.

Le père de son fils avait été assassiné. Il ne s’était 
pas  méfié  des  ides  de  Mars.  Cléopâtre  VII  avait 
beaucoup  pleuré  en  l’apprenant :  il  était  un  homme 
intelligent  et  bon  amant.  De  nombreux  bains  au  lait 
d’ânesse  avaient  été  nécessaires  pour  redonner  une 
fraîcheur acceptable à sa peau. 

Mais plus d’un an s’était écoulé depuis le drame. 
Et  Marcus  Junius  Brutus  était  désormais  couvert 
d’honneurs. C’était pourtant un assassin. Pire : un quasi-
parricide. Même si certains le démentaient, n’était-il pas 
le fils adoptif de sa victime ? Et le fils de Servilia, une 
ancienne maîtresse de son père ? De là à considérer qu’il 
était  effectivement  un fils  illégitime mais  un vrai  fils 
tout de même… beaucoup le pensaient. 

Jules  César  avait  fait,  par  testament,  d’Octave 
son héritier. Mais il avait été assassiné à son tour, tout 
comme le fidèle lieutenant du conquérant des Gaules, 
Marc-Antoine.  Brutus  avait  fait  poignarder  ce  dernier 
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dans  l’enceinte  même  du  Sénat,  avec  les  couteaux 
encore humides du sang de César. Privé de l’expérience 
de  Marc-Antoine,  isolé,  Octave  avait  été  rapidement 
vaincu et tué.

Salué  par  le  Sénat  comme  « sauveur  de  la 
République », Brutus en était  devenu le dictateur.  Les 
petits complots pouvaient donc continuer, les plus forts 
étant glorifiés par la plume de Cicéron. Quant aux plus 
faibles,  ils  avaient  droit  au  contraire  aux  discours 
enflammés du tribun les vouant aux gémonies. 

Et  Cléopâtre restait  de fait  prisonnière dans un 
palais ayant appartenu à Jules César. Trois ans qu’elle 
vivait  à  Rome.  L’Egypte  lui  manquait.  Elle  craignait 
même d’oublier l’égyptien, elle qui ne parlait plus que 
grec avec ses hôtes et latin avec ses serviteurs. 

Il lui restait son fils, Ptolémée, que Jules César 
avait fait surnommer Césarion. Les nouvelles d’Egypte 
n’étaient  pas  bonnes.  Le  gouverneur  romain  s’y 
comportait  comme  dans  une  province,  bien  que  le 
royaume existât encore, du moins formellement. Le blé 
partait  par  bateaux  entiers  pour  Rome  tandis  que  le 
peuple mourait de faim à cause de mauvaises récoltes.

Alors  Cléopâtre  ne pouvait  que soupirer,  ici,  à 
Rome,  en  terre  étrangère,  en  terre  hostile.  Jusqu’à 
quand, même, pourrait-elle soupirer ? Elle se réveillait 
souvent la nuit, à cause d’un cauchemar récurrent : on 
l’emmenait,  on  lui  posait  le  cou  sur  un  billot  et  le 
bourreau lui tranchait la tête. Il y avait une variante : elle 

18



L e s  d e r n i e r s  s e r o n t  l e s  p r e m i e r s

était  assise  sur  le  siège  de  Jules  César,  au  Sénat.  Et 
Brutus jaillissait avec une meute de bêtes sauvages, une 
meute dont il était membre, et leurs griffes déchiraient le 
corps de la pauvre Cléopâtre. 

Que  se  passerait-il  si  elle  décidait  de  quitter 
Rome ? Après tout, celui qui lui avait donné l’ordre d’y 
rester était mort. Et Brutus ne s’était jamais préoccupé 
d’elle. Elle pourrait rentrer en Egypte et en chasser les 
Romains avec son armée. Le temps que Rome réagisse, 
d’autres révoltes pourraient être allumées ici ou là. En 
Gaule, par exemple. Sans compter une possible invasion 
de  l’Italie  par  les  Germains,  passant  par  la  Gaule 
Cisalpine. Peut-être faudrait-il envoyer des éclaireurs là-
bas. Juste pour tâter le terrain. Si on allumait plusieurs 
incendies,  les  légions romaines ne pourraient  pas  être 
partout  en  même  temps.  Et  il  suffirait  de  garantir  à 
Rome sa livraison de blé pour calmer le Sénat.

Qui était réellement Brutus ? Elle ne l’avait plus 
vu depuis plus d’un an. Il était plutôt bel homme, une 
quinzaine d’années de plus qu’elle (contre une trentaine 
pour César).  Partisan de Pompée, toujours du côté du 
Sénat. Et, pourtant, César l’avait pardonné et gardé à ses 
côtés.  Sa  seule  erreur,  peut-être.  Finalement,  Brutus 
avait vengé Pompée, assassiné en Egypte sur l’ordre de 
Ptolémée XIII,  frère cadet et  époux de Cléopâtre VII. 
Pompée  et  ses  sbires  amèneraient  donc  toujours  le 
malheur  en  Egypte.  Pour  achever  sa  vengeance,  il 
suffisait à Brutus de tuer Cléopâtre. 
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Une servante vint soudain se prosterner devant la 
reine d’Egypte. Marcus Junius Brutus souhaitait la voir. 
Oui, il était seul, ses gardes étant restés dehors. Oui, il 
portait  un glaive.  Cléopâtre se redressa,  dans la  fierté 
des Ptolémée, et renvoya sa servante en lui demandant 
d’introduire  le  dictateur.  Ainsi,  Brutus  viendrait  lui-
même la tuer sans déléguer un bourreau ou un assassin. 
Après tout, elle était reine d’Egypte et méritait bien que 
ce fut le dictateur en personne qui vienne la tuer.

Brutus fut donc introduit. 
« Majesté » dit-il  simplement pour la saluer, en 

portant sa main droite sur le coeur.
« Cher Consul, que me vaut la visite de l’assassin 

du père de mon fils ? »
« La visite du sauveur de la République. César 

voulait devenir roi. Mon devoir était de l’arrêter, sans 
considération pour mon affection personnelle. »

« La  politique… »  soupira  Cléopâtre  qui  avait 
déjà fait tuer deux de ses frères. 

Elle  avait,  sans  y  prendre  garde,  fait  sa  petite 
moue  qui  mettait  en  valeur  ses  joues  autour  de  son 
célèbre nez. Et elle avait cligné des yeux en regardant le 
dictateur.  Pas  de  doute,  il  était  plutôt  bel  homme. 
Instinctivement, elle avait redressé le torse et adopté une 
cambrure mettant en valeur sa poitrine.

« Je  vais  rentrer  en  Egypte.  Plus  rien  ne  me 
retient ici. »
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« Je venais justement vous prier de bien vouloir 
demeurer un peu plus ici. Après tout, les biens de Jules 
César  ayant  été  confisqués,  ce  palais  appartient  au 
Peuple de Rome, dont je suis le chef. »

« N’ai-je  justement  pas  coûté  suffisamment  à 
Rome ? Il serait temps que je retrouve mon peuple, fort 
mal traité par votre gouverneur. »

« Je  me  permets  d’insister.  L’Egypte  est,  de 
toutes  façons,  destinée  à  devenir  une  province 
romaine. »

Cléopâtre accusa le coup. Voilà, c’était dit. Il ne 
lui  restait  plus  qu’à  saisir  son  glaive…  Mais  Brutus 
s’approcha. Il s’approcha de trop ou pas assez. Cléopâtre 
refusa de bouger. Il poursuivit.

« Depuis  une  cinquantaine  d’années,  tous  les 
habitants de l’Italie ont droit de cité. Je souhaite étendre 
la  citoyenneté  à  tous  les  hommes  libres  de  l’Empire. 
Donc aussi aux Egyptiens. Tous les hommes libres de 
l’Empire  auront  ainsi  les  mêmes  droits  et  les  mêmes 
devoirs envers Rome. Et, je l’espère, le même amour de 
Rome. »

Les yeux de Cléopâtre s’étaient agrandis. Voilà 
que  le  dictateur  de  Rome venait  lui  révéler  un projet 
politique révolutionnaire. Et il l’avait dit à elle, la reine 
d’Egypte. Jamais ses espions ne lui en avaient parlé. Ce 
projet  était  donc  secret.  En  devenant  romains,  les 
Egyptiens ne pourraient plus être spoliés ou réduits en 
esclavage. 
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« Pourquoi  me  dites-vous  cela,  consul ? » 
interrogea soudain Cléopâtre. 

« Pourquoi ? Oui,  pourquoi ? » sourit  Brutus.  Il 
eut  même un court  rire presque dément.  Une certaine 
gêne s’était  installée entre eux.  Brutus détournait  trop 
son regard de la reine. Il y eut un moment de silence. 
Enfin, Brutus reprit la parole en alignant ses yeux sur 
ceux de Cléopâtre. 

« Pour que l’Empire puisse trouver son unité, il 
faut que des mariages mixtes se multiplient entre tous 
ses peuples. Et il me faut lui donner l’exemple. »

Il s’approcha, enroula son bras autour de la taille 
de la reine d’Egypte et la força à coller son bassin au 
sien.

« Mes reins sont en feu depuis que je vous ai vue. 
J’ai tué César aussi pour vous. Je vous veux. »

Passé un court instant de stupeur, elle lui sourit. 
Et  elle  tourna légèrement  la  tête  pour aller  embrasser 
Brutus sur la bouche. Tandis que les deux futurs amants 
collaient leurs lèvres ensemble, Cléopâtre réfléchissait à 
la meilleure manière de faire disparaître Césarion. Ah, la 
politique…  Tuer  un  fils  après  avoir  tué  deux  frères, 
après tout… mais seulement après avoir engendré un fils 
à Brutus. On ne sait jamais.

22



L e s  d e r n i e r s  s e r o n t  l e s  p r e m i e r s

Dieu aime le steak

« Mais  c’est  scandaleux !  Vous  voulez  ma 
ruine ! »

Le  boucher  fusilla  du  regard  Julien  avant  de 
répondre. 

« Il fallait acheter votre taureau plus tôt. C’est la 
Fête du Sacrifice et la demande est colossale. Mais vous 
n’êtes  pas  obligé  de  sacrifier  tous  les  ans.  Attendez 
l’année prochaine et soyez plus précoce cette fois. »

« Non, je ne peux pas. »
Julien tendit son bras et alla poser son bracelet 

sur le lecteur avant de saisir son code sur le clavier à 
côté. Le boucher déchira le ticket de caisse et le donna 
au client, se forçant à sourire. 

« Vous serez content : le taureau est noir de jais, 
sans la moindre tâche. »

« A ce prix là, j’espère qu’il a quatre cornes. »
Le  boucher  se  renfrogna  et  Julien  sortit  de  la 

boutique de fort méchante humeur. Le taureau lui serait 
livré  au  temple  d’ici  le  lendemain.  Il  pourrait  alors 
pratiquer  le  sacrifice  rituel  et  recevoir  l’initiation  de 
Lion. Il avait quitté l’armée depuis cinq ans et il n’était 
que temps de cesser de n’être qu’un Soldat. 

Tout cela avait-il du sens ? Se ruiner pour acheter 
un taureau à sacrifier à un dieu, est-ce bien raisonnable ? 
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Certains sectateurs de religions étranges présentaient le 
fait  de  tuer  des  animaux  comme des  assassinats.  Les 
idiots.  Les  dieux  sont  juste  comme  les  humains :  ils 
aiment les steaks. 

Quant  à  l’armée,  elle  était  devenue  surtout  un 
symbole où l’on se forgeait les amitiés et les fidélités. Il 
n’y avait  plus eu de guerre sérieuse depuis  près d’un 
siècle.  Et,  de  ce  point  de  vue,  Julien  avait  dû  rater 
quelque chose.  Il  avait  réussi  ses  études de physique, 
avait  travaillé  dans  un  laboratoire  militaire  et  avait 
obtenu un grade de capitaine. Mais, désormais, il n’était 
plus  qu’un  enseignant-chercheur  de  catégorie  assez 
basse.  Il  n’était  pas  capable  de  faire  fonctionner  ses 
réseaux d’amitié pour obtenir une promotion. Peut-être 
qu’en devenant Lion, comme son chef...

Une  fois  dans  la  rue,  Julien  soupira.  Il  avait 
choisi une boucherie importante, dont la vitrine donnait 
sur le grand boulevard traversant Paris du Nord au Sud. 
Les  sifflements  des  voitures  électriques  étaient 
insupportables.  Le  boulevard  en  était  rempli.  Julien 
regarda  vers  le  Nord.  Sur  la  plus  haute  colline, 
Montmartre,  on  voyait  une  haute  colonne  blanche. 
Celle-ci  marquait  l’entrée  du  Temple  Souterrain, 
reproduisant une caverne avec un plafond peint d’un ciel 
étoilé. C’est là, sur une pierre, que serait tué son taureau 
et que son sang serait répandu. 

Avec le sacrifice du lendemain, Julien aurait de 
la viande pour le repas avec sa famille. Il laisserait les 
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tripes brûler sans lui. Il n’avait pas l’intention de trop 
s’éterniser dans la caverne après sa réception parmi les 
Lions. Il avait réservé une salle pas très loin du temple, 
sur  les  contreforts  de  Montmartre.  Le  traiteur  avait 
l’habitude de travailler avec le Temple, de récupérer les 
carcasses du sacrifice, de préparer le repas et de céder la 
peau à un tanneur partenaire. Julien récupérerait la peau 
dans une quinzaine de jours.

Montmartre, quel drôle d’endroit pour construire 
un Temple à Mithra, tout de même ! On disait que le 
nom venait de Mont de Mars, parce qu’un temple à ce 
dieu typiquement romain y avait été construit, avant que 
les vrais dieux ne fussent reconnus par tous. Ou presque.

Julien n’avait  pas envie de se diriger  par  là.  Il 
rentrerait à son hôtel, lui aussi près du Temple, un peu 
plus tard.  Il  décida donc de marcher vers la  Seine.  Il 
détestait  Paris,  ses  embouteillages,  les  sifflements 
incessants des véhicules, les mauvaises odeurs… mais il 
ne pouvait pas s’empêcher d’admirer la plus belle ville 
de l’univers. 

Il  dut  attendre  qu’un  feu  de  circulation  l’y 
autorisa  et  il  traversa  une  grande  rue  afin  de  se 
rapprocher du quai. Plutôt que de descendre marcher le 
long de l’eau, il décida de franchir la Seine sur le grand 
pont du Boulevard.

Voilà, il était sur l’Île de la Cité. C’était là que se 
tenait  le  pouvoir.  Le  Palais  se  situait  sur  le  bord  du 
boulevard, face à l’esplanade. Julien étant peu confiant 
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dans  l’amitié  mithraïque  des  conducteurs  parisiens,  il 
décida de traverser le boulevard en utilisant un passage 
souterrain. L’esplanade occupait l’essentiel du centre de 
l’île.  Les  bâtiments  autour  étaient,  pour  la  plupart, 
gouvernementaux  même  s’il  y  avait  quelques 
immeubles résidentiels, les adresses les plus chères de la 
capitale.  Et  puis,  face  à  lui,  se  situait  l’hommage 
majestueux à la Reine du Ciel. 

Même  si  la  religion  n’était  pas  une  passion 
débordante chez lui, il fut saisi par la beauté des vingt-
quatre marches permettant d’atteindre la nef cernée de 
colonnes et surmontée d’un toit de pierre. Mais il n’y 
avait aucun mur. On n’enfermait pas la Reine du Ciel. 

Sous  le  plancher  de  la  nef,  derrière  les  vingt-
quatre  marches,  se  trouvait  la  plus  prestigieuse 
nécropole.  S’il  réussissait  sa  carrière,  pourrait-il  faire 
déposer ses os ici ? Julien soupira. Bien sûr que non ! 
Jamais il ne réussirait à ce point.

Mais  il  décida  malgré  tout  d’aller  prier  Ishtar. 
N’avait-elle  pas  engendré  son  fils  Mithra  en 
s’accouplant avec une pierre afin de rester vierge ? La 
Reine  du  Ciel  pouvait  accomplir  tous  les  miracles. 
Julien acheta à une échoppe une petite bouteille d’eau 
qu’il verserait sur l’autel. Si jamais les dieux existaient, 
autant se les concilier.

26



L e s  d e r n i e r s  s e r o n t  l e s  p r e m i e r s

Le sacre du roi

En  ce  jour  de  Pâques  1437,  la  fête  avait  été 
grande  dans  la  ville  de  Reims.  Les  bourgeois,  qui 
devaient assurer le service de bouche du sacre, savaient 
qu’ils  devaient se surpasser s’ils  voulaient garder leur 
privilège.  Car,  certes,  le  sacre  était  coûteux.  Mais  il 
rapportait  largement  plus  en  vente  d’étoffes  ou 
d’orfèvrerie. 

Henri  Plantagenêt  était  déjà  Henri  VI 
d’Angleterre. En la cathédrale de Reims, il avait reçu, en 
application du traité de Troyes, la couronne de France, 
devenant ainsi Henri II de France. Son oncle Charles VII 
de Valois lui avait rendu l’hommage, comme son autre 
oncle, que chacun n’appelait que « York ». La paix était 
définitive,  maintenant  que les  Valois  renonçaient  à  la 
couronne  de  France.  Dieu  en  soit  béni !  Henri 
Plantagenêt voulait multiplier les actions de grâce. 

Désormais, Henri chevauchait donc avec toute sa 
suite vers Paris. Il assisterait à une messe de Te Deum 
dans  la  cathédrale.  Et  les  bourgeois  avaient  accepté 
l’autorité du nouveau roi.  La guerre n’était  pas bonne 
pour les affaires. Une bonne paix, un bon roi : voilà ce 
que le Prévôt des Marchands et les siens attendaient. 

Et le pieux Henri semblait combler leurs désirs. Il 
lui faudrait tout de même trancher rapidement sur son 
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lieu de résidence. Surtout, ce lieu devrait être celui de la 
Cour.  Et  l’édit  d’Union  des  Couronnes  fixerait  la 
capitale. Henri Plantagenêt deviendrait alors un Henri 1er 

d’un royaume unifié.
Même si York n’était guère enchanté, pour des 

raisons  sentimentales,  la  nouvelle  capitale  serait 
forcément sur le continent. Londres était une ville plus 
pauvre que Rouen, Caen ou Bordeaux. Et nettement plus 
pauvre  que  Paris.  Mais  Paris  était  tumultueux,  ses 
bourgeois trop riches se révoltaient souvent, exigeant un 
droit de regard sur les finances du Roi, lors des Etats 
Généraux, sous le prétexte qu’ils payaient des impôts. Et 
la  ville  devait  aussi  être  abandonnée  car  elle  était 
marquée  par  la  monarchie  capétienne.  Enfin,  Charles 
VII avait obtenu que son neveu Henri le reconnaisse duc 
de France et lui laisse les palais parisiens. 

Rouen était une bonne candidate. Le lendemain, 
le nouveau roi aux deux couronnes devait d’ailleurs s’y 
rendre  et  écouter  une  autre  grande  messe  dans  la 
cathédrale.  Les  bourgeois,  sachant  bien que leur  ville 
pourrait  devenir  capitale,  avaient  fait  savoir  qu’ils 
offriraient  un  banquet  et  feraient  visiter  la  cité,  avec 
divers  emplacements  pouvant  servir  à  bâtir  un  palais 
royal.  Mais  York  n’aimait  pas  Rouen :  une  ville 
encaissée, facile à assiéger. Valois trouvait Rouen trop 
proche de Paris. 

Bordeaux étant trop au Sud, il  restait Caen. La 
cité se situait au coeur d’une riche région agricole. La 
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ville était facile à défendre, déjà largement pourvue de 
palais,  d’abbayes  et  d’églises,  à  cause  du  règne  de 
Guillaume 1er. Mais cette ville était éloignée des grandes 
routes commerciales, des fleuves importants.

D’autres candidates existaient. Et puis Bordeaux 
pourraient être remis en selle si la nouvelle monarchie se 
donnait  comme  mission  d’achever  la  reconquête  de 
l’Espagne. Henri pourrait épouser la princesse d’Aragon 
et soumettre la Castille. La croisade tant désirée par les 
Capétiens  depuis  Louis  X pourrait  voir  enfin  le  jour. 
Inutile d’aller à Jérusalem. Les Mahométans occupaient 
encore  largement  l’Espagne :  voilà  un  terrain  plus 
simple pour une croisade. Et une occasion de conquérir 
de nouveaux fiefs. 

Henri réfléchissait, tout en veillant à faire garder 
un  bon  pas  à  son  cheval.  Ses  oncles  chevauchaient 
autour de lui.  Charles VII semblait  morose.  Il  n’avait 
pas  réussi  à  récupérer  l’héritage  de  son  père.  Et  il 
regardait méchamment ce gamin, son neveu, le fils de sa 
sœur,  à  qui  il  avait  dû  rendre  hommage.  York  aussi 
lorgnait sur la couronne. Mais les ambitions de ces deux 
là  s’annulaient  les unes les autres.  Henri  le savait.  Et 
Henri  utilisait  ces haines  féodales.  La croisade,  de ce 
point de vue aussi, pourrait être utile : les deux oncles 
pourraient  prendre  la  tête  de  l’expédition.  Cela  les 
occuperait.

Outre de ne pas être en retard à la messe de Te 
Deum,  l’autre  préoccupation  du  jeune  roi  suivait  les 
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oncles :  le  duc  de  Bourgogne.  Celui-ci  était  devenu 
maître de l’Artois, des Flandres, des deux Bourgogne (la 
Franche-Comté et le duché)… et il se rêvait roi. Et il se 
rêvait aussi Empereur. En tant qu’électeur impérial par 
la Franche-Comté, il pourrait accéder à la tête du Saint-
Empire.  Dès  lors,  comment  pourrait-on  le  forcer  à 
respecter  son  hommage  à  un  roi  d’Angleterre  et  de 
France, même si on y ajoutait aussi l’Espagne ?

Côté anglais, les réjouissances ne cachaient pas 
les  difficultés  avec le  Pays-de-Galle  et  avec l’Ecosse, 
sans  oublier  l’Irlande.  Un  autre  Henri,  un  Gallois 
nommé  Tudor,  s’était  également  découvert  des 
ambitions. Quant au Bruce écossais, ce sauvage restait 
une menace.

La difficulté de la monarchie Plantagenêt tenait 
dans l’absence de légitimité incontestable. Le régicide y 
avait  déjà  été  pratiqué  sur  la  personne  d’Edouard  II. 
Jusqu’à  leur  extinction,  les  Capétiens,  eux,  avaient 
bénéficié  d’une  succession  bien  ordonnée.  Ou,  du 
moins, les apparences de cette succession bien ordonnée 
avaient été conservées. Nul n’oubliait le décès étrange 
de Jean 1er.

Henri transportait, dans un chariot, des reliques 
d’Edouard 1er d’Angleterre et  de Louis IX de France. 
Les reliques étaient présentées à chaque étape aux édiles 
locaux. Un sacre sur ces deux reliques, par le Pape lui-
même ?  Pourquoi  pas ?  Henri  réfléchissait  toujours 
quand le cortège arriva à Paris. Les bourgeois s’étaient 
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assemblés pour faire une haie d’honneur au cortège. Le 
Prévôt des Marchands avait offert les clés de la ville au 
nouveau roi, marquant ainsi l’hommage de la cité. Et on 
entendait,  depuis  les  portes  de  Paris,  les  cloches  de 
Notre-Dame sonner à toutes volées. 

Dans un petit village de Lorraine, comme partout 
ailleurs  dans  le  royaume pacifié,  on  se  réjouissait  de 
l’avènement d’un roi reconnu par tous. C’était la fin des 
guerres, des pillages, des troupes de soudards violant les 
filles et pillant les fermes. Le sieur de Baudricourt avait 
la charge de l’ordre dans cette zone du duché de Bar et il 
parvenait assez bien à remplir sa mission.

Une  pauvre  fille  qu’on  appelait  « la  Jeanne  la 
folle » n’avait pas trouvé de mari malgré ses vingt-cinq 
ans.  Elle  gardait  donc  les  moutons  pour  le  reste  du 
village, faisant peur aux loups. Même si elle prétendait 
que Saint Michel, Sainte Catherine et Sainte Marguerite 
étaient  la  cause  de cet  éloignement  des  loups.  Car  la 
pauvrette,  toujours  pucelle,  entendait  des  voix.  Et  ses 
voix appelaient à soutenir Charles VII de Valois. Tout le 
village en riait.

Depuis  qu’elle  avait  échappé  au  viol  par  des 
soudards, alors qu’elle n’avait guère plus de dix ans, elle 
était restée un peu simple. Les prêtres l’avaient déclarée 
folle plutôt qu’hérétique. On lui avait juste dit de cesser 
d’appeler  à  sacrer  ce  minable  Charles  VII  de  Valois 
comme roi. Même lui avait renoncé. 
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Alors les voix entendues par la pauvrette avaient 
changé  de  sujet.  Elles  maudissaient  le  sieur  de 
Baudricourt  qui  avait  tant  refusé  de  la  conduire  au 
Dauphin alors qu’il était encore temps. Cinq ans, dix ans 
plus  tôt,  la  Jeanne  avait  fait  le  siège  du  chef  de  la 
garnison.  Elle  voulait  être  conduite  au  Dauphin.  A 
quatre reprises, le sieur de Baudricourt l’avait reçue et 
l’avait renvoyée à ses voix de plus en plus sèchement. A 
la cinquième fois, lassé, il avait fait donné la bastonnade 
à la folle, la menaçant du bûcher si elle persistait, et elle 
n’était plus revenue l’ennuyer.

Si des parents de Jeanne n’avaient guère apprécié 
et  s’étaient  même permis  de  protester,  la  protestation 
avait été bien molle. En fait, tout le village trouvait que 
le sieur de Baudricourt avait bien fait. Et puis une folle 
qui éloigne les loups, même si c’est avec le concours de 
saints, c’est utile pour garder les moutons. Bref, tout le 
monde y trouvait son compte.

Le  sieur  de  Baudricourt  la  surveillait  donc  du 
coin de l’oeil. Que les gardes qu’il plaçait auprès de la 
folle aux moutons éloignassent aussi les loups, ma foi...
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Les têtes royales

« Français  et  Anglais  ont  ceci  de commun :  ils 
coupent les têtes de leurs rois devenus gênants. »

« Il  se  pourrait  que  cet  adage  vous  soit 
opposable... »

« N’oubliez  pas  de  vous  adresser  à  moi  en 
m’appelant Votre Majesté Impériale. »

« Vous n’avez pas daigné avoir  la  politesse  de 
m’appeler  Votre  Royale  Majesté.  Pourquoi  vous 
retournerais-je cet honneur ? »

Napoléon 1er Bonaparte, Empereur des Français, 
qui regardait par la fenêtre ce qui se déroulait dans la 
cour de la Tour de Londres, se tourna soudain vers le roi 
déchu  George  III.  L’empereur  arborait  un  sourire 
méchant. George III, bien qu’en mesure de toiser le petit 
Corse, sentit une goutte de sueur froide couler dans son 
dos.  Sans doute avait-il  eu tort  de le provoquer.  Sans 
doute  avait-il  eu  tort  d’accepter  de  révoquer  la  Paix 
d’Amiens. Sans doute avait-il eu tort de faire confiance 
à  William  Pitt,  son  ami  et  serviteur,  aujourd’hui  un 
fuyard  pourchassé  dans  les  landes  par  des  dragons 
français.

Malgré  tout,  George  III  tentait  de  garder  une 
certaine  majesté.  Napoléon  prit  cela  pour  de  la 
condescendance.  L’empereur  choisit  de  mettre  fin  à 
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l’entretien.  Il  s’adressa  donc  aux  gardes :  « veuillez 
reconduire  le  ci-devant  George  de  Hanovre  dans  sa 
chambre en veillant à sa garde. »

Voulant  éviter  l’humiliation  d’être  entraîné  par 
des  soldats  étrangers,  le  roi  déchu  fit  un  demi-tour 
gracieux et se dirigea de lui-même vers la porte. Il était 
suivi par les deux gardes, chacun ayant un doigt sur la 
détente de leurs fusils. 

Avant  qu’il  ne  franchisse  la  porte,  George  de 
Hanovre  entendit  la  malédiction  du  petit  Corse : 
« n’oubliez pas que vous n’êtes désormais pas plus roi 
que Charles 1er ou Edouard II. » L’ancien roi accusa le 
coup mais veilla à ce que son expression resta neutre. La 
décapitation de  Charles  1er avait  ouvert  une  séquence 
d’événements qui avait abouti à l’arrivée sur le trône de 
son ancêtre direct, Guillaume III d’Orange, mari de la 
reine Anne II. 

Resté  seul  dans  l’immense  pièce,  Napoléon 
retourna à la fenêtre. Il sourit en regardant l’avancement 
des travaux. L’estrade n’était pas tout à fait achevée : il 
manquait les rambardes et une partie de l’escalier pour y 
monter. Mais, déjà, les pièces de la guillotine amenée de 
Paris commençaient à être assemblées. 

Il  restait  à  décider  de  l’ordre.  Louis, 
prétendument XVIIIème du nom, et  son frère Charles 
pour  commencer ?  Ou  bien  devait-on  honorer  d’une 
première  place  George  III ?  Cette  deuxième  solution 
serait  plus  respectueuse  des  idées  de  royauté  habitant 
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encore  la  tête  de  George  III.  Cette  tête  tomberait 
d’abord,  suivie  de  celles  des  deux  princes  français 
occupant des chambres contiguës de leur ancien hôte. 
Les trois frères Bourbon auraient péri de la même façon, 
éteignant ainsi leur sang. Il y avait, dans cette idée, une 
certaine poésie selon Napoléon. 

Pour  l’Empereur,  il  fallait  que  cela  soit  réglé 
avant Noël 1805. Le Parlement de Londres avait  déjà 
admis,  certes  sous  la  menace  des  fusils  français,  que 
Napoléon était désormais Lord Protecteur du Royaume 
Uni  de  Grande  Bretagne  et  d’Irlande.  Il  restait  à 
dissoudre  totalement  cet  archaïsme.  Quelques  nobles 
anglais avaient été nommés au Sénat, comme Sir Henry 
Addington. Mais celui-ci avait disparu brutalement sans 
laisser de trace. 

Irlandais, Gallois et Ecossais étaient évidemment 
nettement  plus  enthousiastes.  Les  nouveaux 
départements  se  traçaient  dans  la  joie.  Les  Conseils 
Généraux  étaient  élus,  portant  au  pouvoir  des  élites 
locales.  Le  cas  de  l’Angleterre  était  plus  compliqué, 
même si  le  titre  de Lord Protecteur  avait  réveillé  des 
souvenirs.  Oliver  Cromwell  n’avait  pas  que  des 
contempteurs. 

On  frappa  soudain  à  la  porte.  Napoléon  cria 
d’entrer puis il se retourna pour accueillir son visiteur. 
En le reconnaissant, il se précipita à sa rencontre et le 
gratifia  d’une  accolade  sans  lui  laisser  le  temps  d’un 
garde-à-vous. 
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« Mon  bon  Pierre  de  Villeneuve !  Vous  voici 
enfin ! »

« Votre  Majesté,  la  livraison  d’armes  aux 
Québécois a été efficace : le Canada est désormais entre 
nos  mains.  Et  les  Antilles  sont  presque  entièrement 
pacifiées. »

Napoléon  pinça  amicalement  l’oreille  du  vice-
amiral.  Il  était  l’acteur  majeur  de  l’invasion  des  îles 
britanniques.  L’anéantissement  des  flottes  anglaises, 
dans la  foulée de la  Bataille  du Cap Finisterre,  le  22 
juillet  précédent,  avait  ouvert  la  voie  au  grand 
débarquement  à  Douvres  puis  à  Southampton,  sans 
oublier  les  livraisons  massives  d’armes  en  Irlande. 
L’Angleterre avait été conquise en quelques semaines.

Napoléon  était  conscient  qu’il  lui  restait 
désormais à consolider l’immense empire sur lequel il 
régnait :  l’Europe  du  Sud  et  de  l’Ouest,  les  îles 
britanniques, des côtes d’Afrique, de gros morceaux de 
l’Inde,  l’essentiel  des  Amériques… Il  devrait  rassurer 
les Etats-Unis. La vente de la Louisiane n’avait pas été 
une  si  bonne  idée  que  cela,  sauf  pour  les  endormir. 
L’organisation des colonies espagnoles et portugaises en 
départements  était  saluée  par  les  colons  locaux  aux 
tendances indépendantistes. 

Il fallait convoquer Emmanuel-Joseph Sieyès. Il 
s’y entendait dans le sport national à la mode en France : 
écrire une nouvelle constitution. 
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Au coin du feu

Utilisant  une  longue  fourchette  adaptée,  T 
retourna le steak qui cuisait sur le foyer central de sa 
demeure. Le fumet de la viande grillée avait déjà envahi 
la maison. Et T en avait la salive abondante. Sa langue 
passait  et  repassait  contre  ses  dents.  Malgré  tout,  il 
préféra  laisser  le  gros  steak  finir  de  cuire,  sans  se 
précipiter comme un sauvage sur une viande délicieuse. 

Il  se  rassit  donc  confortablement  et  reprit  son 
magazine.  L’article  était  passionnant.  Spéculatif  mais 
passionnant. « On est bien peu de chose tout de même » 
soupira T.

Il s’apprêtait à aller enfin se saisir de son steak 
quand l’une de ses dernières compagnes, S, entra sans 
prévenir. Elle posa une boîte à œufs auprès du feu mais 
pas trop tout de même.

« Salut,  T.  Désolée  de  l’intrusion  mais  j’ai  un 
problème avec mon foyer.  Il  ne s’allume plus. Et j’ai 
une douzaine d’oeufs à réchauffer. »

« Ben, couve-les ! » rétorqua T.
« Ca, c’est une riche idée. Je vais te laisser faire 

pendant  que  je  vais  aller  travailler.  Nous  ne  nous 
sommes pas battues pendant des siècles pour l’égalité 
des sexes pour que tu te désintéresses de ces œufs qui 
sont aussi les tiens. »
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« Ouais,  bon,  d’accord,  laisse  les  moi…  Bon, 
excuse moi mais j’ai faim et la viande est cuite. »

T attrapa donc son steak avec la fourchette et le 
posa sur son assiette de granit poli. Il commença à la 
découper  avec  une  griffe  puis  avala  morceau  par 
morceau le gros steak devant le regard médusé de S.

« Tu ne m’en laisses pas même un morceau ? »
« Eh, l’égalité, ça vaut pour tout, fillette. A toi de 

te procurer ta nourriture. »
S haussa les épaules et remua sa queue de dépit. 

Elle eut une véritable envie de changer de conversation. 
Voire de s’en aller rapidement. Elle parcourut la pièce 
du  regard :  rien  d’extraordinaire.  Toujours  le  même 
désordre dans la grande coupole avec le foyer au centre.

« Qu’est-ce que tu lisais ? »
« Oh,  un  article  scientifique  spéculatif.  Très 

amusant. Il imagine ce qui serait arrivé si la météorite 
que l’on a retrouvée il y a trois mois, celle tombée il y a 
quelques  millions  d’années,  avait  été  mille  fois  plus 
grosse. Au lieu d’une petite pagaille, elle aurait pu faire 
disparaître notre monde. »

« Cela pourrait arriver demain. »
« Oui, c’est juste une question de probabilités en 

fait. A l’époque, nos ancêtres n’avaient que deux petits 
bras qui ne leur servaient pas à grand’chose. Il a fallu 
une longue évolution pour que nous puissions disposer 
de membres préhensibles suffisants pour manipuler des 
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outils. Sans oublier l’augmentation de la taille de notre 
cerveau. »

« Oui, bien sûr… Et, d’après l’article, la vie se 
serait-elle éteinte ? »

« Non.  Plusieurs  hypothèses  sont  étudiées. 
D’abord,  les  carnivores  comme  nous  auraient  été  les 
deuxièmes à disparaître,  assez rapidement  derrière les 
grands herbivores.  Mais  les  espèces  se  nourrissant  de 
graines auraient  sans doute survécu.  L’auteur imagine 
que les plumes se seraient davantage développées pour 
répondre  aux  nouvelles  conditions  de  froid.  Le  plus 
amusant,  c’est  quand il  regarde qui  aurait  pu prendre 
notre place. Il écarte assez vite la vie marine, même si 
les pieuvres sont remarquables d’intelligence. » 

« Pourquoi ? »
« Dans  l’eau,  pas  de  feu.  Pas  de  feu,  pas  de 

technologie. »
« Alors, qui ? »
« Pour  lui,  il  y  a  une  catégorie  d’animaux qui 

aurait été avantagée : les mammifères. »
« Quoi ? Ces avortons qui emportent leurs petits 

dans leurs ventres ? »
« Mais  qui  ont  un  talent  intéressant : 

l’homéothermie.  Nous,  nous  avons  été  obligés  de 
domestiquer  le  feu  pour  survivre.  Et  c’est  là  où 
l’hypothèse de l’auteur a une faiblesse, qu’il reconnaît 
d’ailleurs.  Pas  plus  que  les  poulpes,  les  mammifères 
n’auraient développé de technologie. »

39



L e s  d e r n i e r s  s e r o n t  l e s  p r e m i e r s

« Ce  qui  veut  dire  que  si  cette  satanée 
météorite... »

« Il  n’y  aurait  plus  eu  aucune  chance  de  vie 
intelligente sur cette planète, avec une technologie digne 
de ce nom. » 

« Dieu soit loué ! Nous sommes là et pas prêts de 
nous éteindre ! »

« Une autre météorite... »
« Ouais, bien sûr. Bon, à part ça, c’était quoi ton 

steak ?  J’en  ai  encore  l’odeur  qui  me  torture  les 
narines. »

« Du diplodocus, pourquoi ? »
« T,  tu  es  un  monstre.  Tu  sais  que  c’est  ma 

viande préférée. »
« C’est pour cela que je me suis dépêché de la 

finir. Je tenais à achever mon repas. En plus, c’était du 
Bio  d’élevage  extensif  en  provenance  du  boucher  du 
centre. »

« J’insiste :  tu  es  un  monstre.  Tu vas  finir  par 
perdre tes jolies écailles et voir pousser cet horrible poil 
qui couvre tes abominables mammifères. » 

« Même ainsi, tu me trouverais beau. »
S préféra ne pas répondre et quitta la demeure de 

ce macho de T. Elle jeta tout de même un dernier coup 
d’œil à ses œufs, bien à l’abri dans la boîte de transport. 
Vivement que son propre foyer soit réparé !
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Dieu garde la reine

La Cathédrale Saint-Paul aurait dû être presque 
aussi haute que longue : sa flèche culminait jadis à 164 
mètres  alors  que,  troisième  plus  longue  cathédrale 
d’Europe, elle affichait une taille de 179 mètres. Mais 
les différents incidents de l’Histoire étaient passés par 
là. La nef était toujours romane mais le choeur avait été 
reconstruit en gothique. Et, depuis l’incendie de 1561, la 
flèche,  qui  s’était  effondrée,  n’avait  jamais  été 
reconstruite. 

Même  si  d’autres  églises  auraient  pu  devenir 
cathédrale de Londres,  il  était  heureux que Saint-Paul 
eut  gardé  le  titre.  En  effet,  quel  meilleur  nom  que 
« Cathédrale Saint  Paul » pour accueillir  le  Pape Paul 
V ?  Celui-ci  avait  tenu  à  venir  en  personne  pour 
couronner  la  reine  Elisabeth  II.  Ainsi  s’achèverait 
l’aventure  hérétique  et  schismatique  initiée  par  le  roi 
Henri VIII.

Les  partisans  du  défunt  roi  Jacques  1er étaient 
morts, en fuite ou en prison. Partie des terres éloignées 
de la corruption de Londres, la révolte avait triomphé. Il 
est  vrai  que  les  détachements  espagnols  et  quelques 
volontaires des Ligues françaises avaient joué un rôle 
certain pour éliminer les derniers régiments anglicans. 
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Guy Fawkes chevauchait  aux côtés du carrosse 
royal  dans  les  rues  de  Londres,  avec  le  lourd 
détachement  qu’il  commandait.  Il  se  lissait  les 
moustaches des doigts, comme il avait pris l’habitude de 
le faire lorsqu’il était nerveux. Il savait qu’il tenait ses 
fonctions d’un crime, d’un péché. Il avait tué. Certes, il 
avait ainsi permis le retour de son pays dans le giron de 
la Sainte Eglise. Mais tuer restait un péché. 

Le  Pape  l’avait  pourtant  reçu  en  confession  la 
veille,  lors  d’une  audience  privée.  Lui,  le  fils  d’une 
lointaine campagne. Quel honneur ! Et, plus que tout, le 
Pape  l’avait  félicité  pour  son  geste  et  son  héroïsme. 
Certes, le Pape avait admis qu’il était mal de tuer. Mais 
les Jésuites n’avaient pas créé la théorie du moindre mal 
pour rien. Pour achever de le rassurer, le Pape lui avait 
accordé une indulgence plénière. Paul V s’était  même 
levé lorsqu’il avait quitté le prie-dieu. Et le Pape avait 
raccompagné  Guy  Fawkes  jusqu’à  la  porte  de  son 
appartement.

Mais Guy Fawkes était nerveux car, même en ce 
joli jour de Mai 1606, les regards de la foule de Londres 
restaient souvent hostiles. Beaucoup de fenêtres étaient 
encore bouchées par des planches tant la fabrication de 
verre  restait  insuffisante  pour  réparer  toutes  les  vitres 
détruites. Et vivre dans l’obscurité n’était guère du goût 
des Londoniens. On disait que beaucoup des habitants 
étaient devenus sourds en ce jour où il était devenu, pour 
l’Église, un héros. 
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Bientôt, le carrosse suivit la Tamise. Le cortège 
se dirigeait  vers la cathédrale.  Mais,  en se retournant, 
Guy Fawkes voyait la carcasse noircie de ce qui avait 
été  le  Palais  de  Westminster.  Il  n’en  restait  pas 
grand’chose. L’explosion des barils de poudre avait été 
entendue dans tout Londres. Et presque toutes les vitres 
de la métropole avaient été brisées par le souffle. Parmi 
ses  regrets,  Guy  Fawkes  comptait  également  la 
destruction de l’Abbaye de Westminster. Et il y avait eu 
de nombreuses morts innocentes dans les environs. 

Lors  de  son audience  privée,  le  Pape  lui  avait 
rappelé  que  ses  scrupules  l’honoraient.  Mais  Guy 
Fawkes ne devait pas avoir de regret. L’Angleterre, le 
Pays-de-Galles  et  l’Ecosse  retrouvaient  la  pleine 
communion  de  la  Sainte  Eglise.  Voilà  qui  justifiait 
largement quelques dégâts collatéraux. 

En  une  fraction  de  seconde,  l’explosion  avait 
anéanti  toute  la  direction  hérétique  du  pays,  à 
commencer  par  le  roi  Jacques  1er lui-même.  Le  5 
Novembre  1605  resterait  une  date  historique  pendant 
des  siècles.  Ce  jour-là,  l’ouverture  de  la  séance  du 
Parlement ne dura qu’une fraction de seconde. Jacques 
1er n’avait pas même commencé à parler. 

Le mode opératoire simplifiait aussi grandement 
les suites du complot :  il  ne restait  pas grand’chose à 
enterrer du roi ou de ses sbires. Ce que l’on retrouva fut 
jeté  dans  une  fosse  commune,  en  dehors  des  terres 
chrétiennes  des  cimetières.  Aucune  messe  ne  fut 
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célébrée en son honneur, du moins aucune officielle. Il 
est probable que les hérétiques honoreraient la mémoire 
de ce roi maudit tant qu’ils vivraient. 

Enfin,  Guy  Fawkes  osa  porter  le  regard  vers 
l’intérieur du carrosse. Et il croisa alors le regard de la 
fillette  qui  s’y  trouvait.  Il  s’inclina.  Elle  le  défia  du 
regard malgré son âge de dix ans. Elisabeth serait une 
reine catholique, aucun doute à ce sujet. Et elle l’avait 
bien confirmé.  Mais elle connaissait  le  péché de Guy 
Fawkes. Elle savait qu’il avait tué son père et ses frères. 
Même si ceux-ci étaient hérétiques, ils constituaient tout 
de même sa famille aimée.

Alors,  Guy  Fawkes  se  jura  intérieurement  de 
quitter le pays dès le couronnement achevé. Il irait en 
France. Ou en Espagne. Peut-être dans les Amériques. Il 
ne voulait pas, en tous cas, infliger sa présence à la reine 
Elisabeth.  Et  le  ressentiment  d’un  souverain  finit 
toujours par se payer, de toutes les façons. La plupart de 
ceux qui avaient pris part au complot lui-même étaient 
déjà partis. Tous avaient bien compris que, même si leur 
action était juste, leur présence amènerait des difficultés.

Le Royaume retrouverait dans quelques instants 
une reine catholique. La couronne serait posée sur la tête 
d’Elisabeth  II  par  le  Pape  Paul  V  lui-même.  C’était 
l’essentiel. 
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La soumission du lion

S’agenouillant  sur  le  prie-dieu  recouvert  de 
velours rouge, Jacques de Molay se recueillit en silence, 
comme tous les autres dignitaires du Temple alignés à sa 
droite et à sa gauche. Ils étaient tous au premier rang de 
la cathédrale Notre-Dame de Paris. 

En  ce  jour  de  mars  1304,  le  temps  était 
magnifique. Mais personne, à Paris, ne s’en préoccupait. 
La vie était comme arrêtée et la foule rassemblée autour 
de la cathédrale immense. Bien entendu, les bourgeois 
avaient  été  repoussés  à  l’extérieur  de  l’édifice.  Ils  en 
étaient donc réduits à entendre la vague rumeur des voix 
des officiants. Les travées de la cathédrale avaient été 
réservées  aux principaux nobles  du royaume et  à  des 
ambassadeurs des états d’Europe. Ainsi,  bien entendu, 
qu’aux principaux officiers  de l’Ordre  du Temple,  de 
l’Ordre des Hospitaliers et de l’Ordre Teutonique. 

Au  pied  des  marches  menant  au  choeur, 
agenouillé  sur  les  pierres  du sol,  revêtu d’une  simple 
chemise de bure, et sous la garde de sept chevaliers du 
Temple, le roi Philippe IV le Bel n’était plus le même 
homme  que  quelques  mois  plus  tôt.  Il  était  amaigri, 
blafard  et  tremblant.  Le  seigneur  triomphant,  prince 
parmi les plus puissants d’Europe, n’était plus.
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Il est vrai qu’il n’était plus roi. Le pape Boniface 
VIII  l’avait  déposé.  Le  successeur  de  Saint-Pierre  se 
leva et, avec un pas hésitant, avança jusqu’au centre du 
choeur.  Philippe de Marigny,  archevêque de Sens,  lui 
présenta en s’inclinant les feuillets qui allaient être lus. 
Philippe  IV  redressa  la  tête  un  court  instant  pour 
foudroyer  du  regard  le  prélat  qui  l’avait  trahi.  Mais, 
après tout, tous l’avaient trahi. 

Chacun savait que Boniface VIII n’était pas en 
bonne santé. Ses médecins avaient fait des miracles pour 
qu’il puisse savourer son triomphe. Et il était là, à Paris, 
dans la cathédrale Notre-Dame. Il s’éclaircit la voix en 
toussant  puis  commença  la  lecture  de  la  bulle  Super 
Petri Solio. Philippe IV savait déjà ce qu’elle contenait : 
il  était  excommunié.  Il  finirait  ses  jours  dans  un 
monastère, quelque part en Bourgogne. La bulle  Unam 
Sanctam prenait  ainsi  tout  son  sens.  Le  Pape  venait 
d’affirmer par ses actes l’autorité supérieure de l’Église 
sur les  Etats,  du Trône de Saint-Pierre sur les Trônes 
Temporels. 

Mais il  s’en était  fallu de peu. Que se serait-il 
passé si un détachement de l’Ordre du Temple ne s’était 
pas trouvé près d’Anagni,  dans le Latium, où le pape 
résidait,  ce  fameux  7  septembre  1303 ?  Dès  le  9,  le 
cadavre de Guillaume de Nogaret,  garde du Sceau de 
Philippe IV le Bel, se balançait au bout d’une corde, sur 
la route menant à Rome. Quant à Sciarra Colonna, qui 
accompagnait  l’âme  damnée  du  Roi  de  France,  ses 
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cendres avaient été dispersées. Il avait beaucoup hurlé 
sur son bûcher. Le reste de la famille Colonna avait fui. 
L’une  des  plus  puissantes  familles  d’Italie  était 
désormais une bande de fugitifs dispersés, tous traqués 
par les Templiers, les Teutoniques ou les Hospitaliers. 
Leurs biens avaient été saisis et remis au Temple. 

Jacques de Molay écoutait le texte en Latin lu par 
le  Pape.  Il  semblait  attentif  mais  il  ne  pouvait 
s’empêcher  de  faire  vagabonder  ses  pensées.  L’Ordre 
avait reçu une mission du Pape lui-même. Et tous les 
chevaliers  avaient  opéré  avec  la  dextérité  requise, 
prenant  d’assaut  les  petites  garnisons  permanentes 
entretenues  ici  ou là  par  le  roi.  Philippe  IV avait  été 
surpris.  Et,  avec  la  bulle  papale,  impossible  de 
convoquer le Ban.  Les principaux nobles du royaume 
n’avaient aucune intention d’affronter les Templiers. Et 
puisque le Pape leur interdisait d’obéir à leur roi… Tous 
négociaient leur place dans le nouvel équilibre politique.

Le seul qui s’inquiétait vraiment, c’était bien sûr 
Albert Ier de Habsbourg. Les autres princes du Saint-
Empire,  convoitant  la  couronne  impériale,  n’étaient 
guère  ravis.  Mais  la  situation  compliquée  au  sein  de 
l’Empire ne permettait pas une intervention en France 
ou  en  Italie,  surtout  contre  les  forces  coalisées  des 
Ordres  de  Moines-Soldats.  Boniface  VIII  gardait 
l’avantage.

La mission papale, les probables guerres contre 
des féodaux mauvais perdants, tout cela remobiliserait le 
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Temple, les Hospitaliers et les Teutoniques. Jacques de 
Molay savait bien que, depuis la défaite de Saint Jean 
d’Acre  en  1291,  les  Ordres  étaient  décadents.  Les 
Moines-Soldats  buvaient,  s’enrichissaient  et  ne 
combattaient plus guère. Tout cela allait changer, Dieu 
merci. La plus formidable armée de tous les temps était 
en train de se constituer. 

Dès  que  la  France  serait  rattachée  aux  Etats 
Pontificaux, il faudrait sans doute guerroyer un peu en 
Germanie.  Mais,  ensuite,  direction  l’Aragon  et  la 
Castille. Puisque la Terre Sainte était trop lointaine, il 
faudrait  chasser  les  Mahométans  là  où  ils  étaient  à 
portée  de  main.  Abattre  définitivement  El  Andalous 
constituerait  la prochaine mission des chevaliers.  Puis 
passer  les  Colonnes  d’Hercule.  Repousser  les 
Mahométans à partir de l’Ouest de l’Afrique. Retrouver 
les terres de Saint Augustin. Une telle croisade était plus 
aisée, avec des bases arrières. 

Le  Pape  avait  terminé  sa  lecture.  Philippe  de 
Marigny  rangea  précieusement  les  feuillets  dans  un 
coffret. Sous la garde des sept Templiers, Philippe IV 
marchait pieds nus vers la grande porte de la cathédrale. 
Une  simple  charrette  à  bœufs  l’attendait.  Sic  transit  
gloria mundi.
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Un monde nouveau

La villa était entourée d’un vaste parc, un peu à 
l’écart de la ville de Seattle, derrière Bellevue. A partir 
du premier étage, on avait une superbe vue sur la baie 
qui menait jusqu’à Vancouver. Que l’on soit aussi loin 
du centre ville n’avait pas d’importance : Bill, deuxième 
du nom, était à la retraite. Il pouvait bien se faire plaisir 
avec cette villa. 

C’était  le  31  décembre  1999.  Dans  quelques 
heures, la ville allait célébrer le passage de l’an 2000. 
Même  si,  techniquement,  le  vingt-et-unième  siècle 
n’allait débuter qu’un an plus tard, pour tout le monde 
l’an 2000 marquait un nouveau millénaire. Les arguties 
des puristes n’ont pas beaucoup d’importance quand on 
tient un verre de Champagne à la main. Les célébrations 
suivaient  la  progression du soleil  le  long des fuseaux 
horaires. Pékin, Moscou et Paris y étaient déjà passé.

Dans  sa  grosse  Ford,  Bill,  troisième  du  nom, 
conduisait sa petite famille. Il s’agissait de ne pas être en 
retard pour la fête familiale. Melinda était à côté de lui, 
amoureuse  comme six ans  plus  tôt.  Les  deux enfants 
étaient à l’arrière. Le plus grand n’avait pas quatre ans. 
Il  s’agissait  de  rejoindre  la  villa  en  partant  de  leur 
appartement du centre de Seattle. Et les embouteillages 
les ralentirent sur plusieurs kilomètres.
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Bill était fier de sa réussite et fier de celle de son 
père. L’un et l’autre avaient rencontré le succès par leur 
travail.  Bill  II  était  devenu  l’un  des  avocats  les  plus 
connus  du  pays.  Bill  III,  lui,  dirigeait  un  éditeur  de 
logiciels dont on parlait. 

« Dommage que Maman ne soit plus là pour fêter 
l’an  2000  avec  nous »  soupira  soudain  Bill  dans  la 
voiture. 

Melinda haussa les épaules et sourit à son mari. 
« Nous  sommes  tous  mortels.  Je  sais  combien  tu 
l’aimais. Mais ton père a eu raison de se remarier avec 
Mimi. C’est une femme bien. »

« Je  l’aime  beaucoup.  Je  sais  que  Papa  a  eu 
raison. Mais, tu comprends, elle n’est pas ma mère. »

Melinda acquiesça en souriant. Bill avait parfois 
des accès de nostalgie avant les réunions de famille. Sa 
mère était morte depuis six ans. Malgré tout, le deuil ne 
semblait pas terminé.

Enfin, la Ford arriva devant les grilles de la villa 
du père. Bill III baissa sa vitre et sonna à l’interphone.

« Hello. Qui est-ce ? »
« William-Henri III. »
« Je t’ouvre, fiston. »
« Merci, Papa. »
Le moteur électrique se mit en route et la grille 

glissa  sur  le  côté.  Une  fois  la  Ford  passée,  elle  se 
referma automatiquement. L’allée était goudronnée mais 
une  réfection du revêtement  n’aurait  pas  été  du luxe. 
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Même pour un grand avocat à la retraite, c’était un peu 
coûteux. Pour l’heure, Bill II différait donc les travaux 
et Bill III roulait doucement, sous les arbres, pour que 
les  cahots  ne  réveillassent  pas  les  enfants  et 
n’incommodassent pas sa femme. 

Enfin,  il  stoppa  devant  l’entrée  principale,  un 
escalier montant au premier étage. C’était le niveau de 
vie. Le rez-de-chaussée servait de garage, de stockage… 
Apparemment, Kristianne et Libby n’étaient pas encore 
arrivées : leurs voitures n’étaient pas là. Bill III prit son 
aîné endormi dans ses bras, Melinda s’occupant du petit 
dernier,  bien  emmitouflé  dans  ses  couvertures.  Ils 
montèrent  ensemble  l’escalier  jusqu’à  la  porte.  Il 
n’eurent  pas  à  sonner :  Bill  II  ouvrit  et  les  accueillit, 
Mimi étant juste derrière lui. 

Les embrassades les conduisirent jusque dans le 
salon. Les enfants furent déposés dans le divan afin de 
les laisser se réveiller doucement. Côté salle à manger, 
la table était dressée face à la baie vitrée donnant sur la 
baie.  Le  coucher  de  soleil  était  d’ores  et  déjà 
magnifique. Il restait encore quelques heures avant de 
fêter l’an 2000. 

Bill II donna un verre de whisky semblable au 
sien à son fils et l’entraîna un peu à l’écart, sur le balcon 
fermé  par  une  véranda.  Les  deux  hommes  qui  se 
ressemblaient tant laissèrent les femmes dans le salon. 
Ils avaient à parler, de toute évidence.
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« Alors,  fiston,  ce  bug  de  l’an  2000,  c’est  du 
sérieux ? »

« Bah, oui, c’est du sérieux mais tout a été fait. Il 
n’y aura aucun problème. »

« Bon. C’est bien. Et ta boîte, ça marche ? »
« Oui,  nous  nous  défendons  bien.  Depuis  le 

contrat avec IBM que nous avons obtenu grâce à toi, il y 
a vingt ans, nous avons fait un bout de chemin. » 

« Je t’avais recommandé à l’époque de leur céder 
des licences plutôt que de leur vendre ce petit truc que tu 
venais d’acheter, là, le… le... »

« Le  DOS,  Papa.  Et  je  ne  t’ai  pas  écouté. 
Heureusement. Leur PC ne s’est presque pas vendu. Les 
équipes commerciales freinaient des quatre fers. Ils ont 
voulu  continuer  à  vendre  des  grands  systèmes.  Et 
comme ils avaient collé la batterie de brevets habituelle, 
personne n’a pu relancer des produits comparables. Leur 
fournisseur  de  puces,  Intel,  est  en  train  de  se  faire 
racheter par les gars de Fairchild. »

« AMD ? »
« Oui, c’est ça. »
« Oh ! IBM ne va pas être content ! »
« Bah, IBM s’en moque. Leur gamme de micro-

ordinateurs va changer de processeur pour prendre des 
puces compatibles avec leur gamme de mainframes. Ils 
veulent un système unique sur les PC, les AS et les Z. 
Très mauvaise idée à mon avis. »
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« Je te laisse juge. Mais, du coup, il faudrait que 
j’achète quoi pour remplacer mon vieux PC ? »

« Laisse  tomber  IBM. Le PC n’a  d’intérêt  que 
pour travailler en console avec de gros systèmes IBM. 
En fait, depuis dix ans, la question n’a plus beaucoup 
d’importance.  Depuis  qu’Internet  a  été  ouvert  par 
l’armée au grand public, tout le monde est dessus et se 
connecte à des services centraux. IBM est content :  il 
peut vendre ses grosses machines, comme Sun, Hewlett-
Packard, Digital Equipment, Bull... » 

« Tu ne réponds pas à ma question... »
« Bah.  Si  tu  veux  rester  Américain,  Texas 

Instrument fait des micro-ordinateurs très convenables. 
Commodore vient de sortir un Amiga 2000 bien adapté 
au grand public. Comme tu aimes la France, il y a des 
Thomson  TO99.  Mais  la  puce  STMicro  intégrée  aux 
machines françaises fait  tourner un système qu’ils ont 
développé à Paris. Du coup, il y a moins de choix de 
logiciels. Mais tu pourras naviguer sur Internet, pas de 
soucis.  Leur  navigateur  est  plutôt  bon.  Evite  les 
Coréens : les puces Hynix font tourner encore moins de 
programmes que les machins français. »

« C’est le foutoir ! Il ne pourrait pas y avoir un 
peu de standardisation ? »

« Comme je vends des compilateurs et qu’il faut 
autant de compilateurs qu’il y a de types de machines, 
j’aime autant que le désordre se poursuive ! »

53



L e s  d e r n i e r s  s e r o n t  l e s  p r e m i e r s

« Ah, les affaires, la grandeur de l’humanité et la 
facilitation de la vie des utilisateurs font rarement bon 
ménage. »

Bill III se contenta de sourire à la pique de son 
père. Internet résolvait tous les problèmes soulevés. On 
échangeait  les  fichiers  standardisés,  dans  des  formats 
ouverts et documentés, l’information circulait donc sans 
difficulté, et, pour le reste, on achetait des compilateurs 
à Microsoft,  son entreprise d’informatique. Donc, tout 
allait pour le mieux dans le meilleur des mondes.

Prenant son père par les épaules, Il regarda avec 
lui le soleil se coucher sur la baie de Seattle, par delà les 
arbres  du  parc.  Une  gorgée  de  whisky  réchauffa  sa 
gorge. 

« Nous  avons  eu  de  la  chance,  Bill.  Il  ne  faut 
jamais l’oublier. J’ai pu acheter cette magnifique villa. 
Toi,  tu  as  ton  appartement  dans  le  centre  de  Seattle. 
Nous ne manquons de rien. » 

« Si,  Maman me  manque,  Papa.  Pour  le  reste, 
nous devons nous  réjouir  d’avoir  bien travaillé.  Nous 
avons  chacun  construit  notre  chance.  Et  j’espère  que 
mes enfants construiront la leur, comme de bons petits 
Gates. Mais c’est vrai que je ne vois pas comment la 
chance aurait pu davantage nous favoriser. »

« Bien dit, fiston. »
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Les fils du Soleil

Deux soldats couverts de plumes d’aigle faisaient 
face  à  deux  autres  portant  des  tuniques  en  peau  de 
jaguar.  Les  casques  en  bois  imitaient  des  formes 
fantasmés  des  têtes  des  animaux  totémiques  des 
militaires d’élite.  Ils  gardaient  chacun à la main leurs 
épées de bois au tranchant d’obsidienne taillée. 

L’endroit  était  sombre.  Il  s’agissait  d’une sorte 
de cachot assez long, entièrement en pierre. Une lucarne 
minuscule avait été aménagée à l’une des extrémités de 
la plus grande longueur, une porte en bois juste en face. 
Les  quatre  soldats  commençaient  à  trouver  le  temps 
long. 

Mais,  sous la  lucarne,  liés  aux poignets et  aux 
chevilles  par  des  lianes,  un  homme  et  une  femme 
trouvaient le temps encore plus long. La femme avait la 
même  peau  cuivrée  que  les  soldats.  Elle  était  calme, 
abattue, inerte et nue. Elle savait ce qui allait lui arriver. 
L’homme  avait  une  peau  blanche  dissimulée  pour 
l’essentiel par diverses étoffes mais aussi par une sorte 
de  coquille  dure  et  brillante  lui  enserrant  le  tronc. 
Devant lui, un casque à la forme étrange était fait de la 
même matière. Il était tombé de sa tête dodelinante. Et 
sa joue était  largement  entaillée.  Des mouches étaient 
parvenues  jusque  dans  le  cachot  et  semblaient  se 
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délecter du sang séché. L’homme n’avait plus l’énergie 
de  les  chasser.  Si  le  visage  de  l’homme  était  autant 
couvert de poils que celui d’un singe, cette balafre était, 
elle, dépourvue de pilosité.

Tout  d’un  coup,  la  porte  s’ouvrit.  Les  quatre 
soldats se tournèrent vers ceux qui entraient et se mirent 
aussitôt à genoux en inclinant la tête. Le Grand Prêtre 
entra,  suivi  du  monarque.  Un  domestique  portait  une 
torche. Il passa entre les soldats et vint éclairer les deux 
prisonniers.  La  femme  était  allongée  sur  le  sol,  face 
contre  terre,  le  mieux  qu’elle  pouvait  faire  en  ayant 
pieds et poings liés. Toujours le dos appuyé contre le 
mur sous la lucarne, l’homme n’avait pas bougé, tout au 
plus semblait-il  s’être  légèrement  redressé et  défiait-il 
du regard les puissants qui venaient d’entrer. 

« C’est la femme qui sait parler leur langue ? »
« Oui, Puissant Seigneur » répondit le prêtre. 
Le roi fit un signe aux soldats, donnant ensuite 

un  ordre  explicite :  « amenez-les  dehors,  sur 
l’esplanade. On étouffe ici. Qu’on amène également les 
objets. »

Sans  attendre,  Moctezuma  II  fit  demi-tour  et 
sortit, suivi du Grand Prêtre. Il se dirigea vers la sortie 
du  bâtiment,  débouchant  enfin  à  l’air  libre  sur  une 
grande  esplanade.  Des  soldats  aux  tenues  variées 
s’activaient,  apportant  au  centre  une  pile  d’objets 
étranges. Autour de l’esplanade de pierres jointes à sec, 
une foule commençait à s’agglutiner.
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« Melchorejo, où es-tu ? » cria le roi.
Un homme sortit de la foule et vint s’agenouiller 

devant le monarque. Montrant le tas d’objets, il donna 
un ordre bref  à  l’homme :  « montre nous ».  La foule, 
instinctivement,  se  recula de deux pas.  Melchorejo se 
releva  et  prit  dans  le  tas  d’objets  hétéroclites  et 
mystérieux un long tube brillant rattaché à un morceau 
de bois.  Il  chercha quelques instants, déplaçant divers 
objets puis se saisit  d’une petite bourse de cuir.  Il  en 
versa  un  peu  du  contenu  dans  le  tube,  fit  quelques 
manipulations et,  tout  d’un coup, il  y eut  un bruit  de 
tonnerre. Même le souverain sursauta. 

« Et  c’est  cet  objet  qui  peut  foudroyer  mes 
soldats ? »

« Oui,  Puissant  Seigneur.  Concentrée  dans  le 
tube, la foudre contenue dans la poudre peut projeter des 
petites billes grises. Celles-ci traversent mieux les chairs 
que des lames d’obsidienne. » 

« Impressionnant.  Sais-tu  fabriquer  ces 
choses ? »

« Non, Puissant Seigneur. J’ai entendu dire qu’il 
fallait assembler plusieurs substances. Mais je n’ai pas 
compris  lesquelles.  Si  nous  en volons  aux visages de 
singes, je peux par contre m’en servir. »

Moctezuma II se retourna. Les deux prisonniers 
avaient été traînés sur le sol depuis leur cachot, chacun 
tenu sous les aisselles par deux soldats. 

« Femme maya, quel est ton nom ? »
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« Malintzin, Puissant Seigneur. »
« Tu parles leur langue, m’a-t-on dit. »
« Oui, Puissant Seigneur. »
« Et cet homme à face de singe, qui est-il ? »
« Il s’appelle Hernan Cortes. Il est général de la 

puissante armée d’Espagne. »
« Un général vaincu. Mais une prise intéressante, 

de ce fait.  Sais-tu fabriquer ces objets et cette poudre 
mystérieuse ? »

« Non, Puissant Seigneur. »
« Et Hernan Cortes Face-de-Singe ? »
« Non,  je  ne  crois  pas,  Puissant  Seigneur. 

L’armée  est  venue  avec  sa  poudre,  elle  ne  l’a  pas 
fabriquée une fois chez nous. »

« Ah oui, cette fameuse terre au-delà de l’Océan. 
Je  ne  verrais  pas  les  Faces-de-Singe  de  mes  propres 
yeux, je prendrais cette affirmation d’une terre au-delà 
de l’eau pour une affabulation. Bon, puisque ce général 
ne m’est d’aucune utilité, Grand Prêtre, tu sais ce qu’il 
convient de faire avec ce Hernan Cortes pour remercier 
les  dieux  de  notre  victoire.  Pour  l’instant,  gardes, 
ramenez la Maya dans son cachot et  montez la garde 
dehors, devant la porte. »

Les deux autres gardes,  sur un signe du Grand 
Prêtre,  traînèrent  Hernan  Cortes.  Comprenant  qu’on 
l’emmenait au sommet d’une pyramide, le prisonnier se 
mit  soudain à s’agiter et  à tenter de s’évader.  Mais il 
était trop faible, atteint d’une fièvre qui allait le tuer de 
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toutes  façons,  pour  espérer  pouvoir  échapper  à  son 
destin. Quelques instants plus tard, sa tête roulait sur les 
marches de la pyramide, jusque sur l’esplanade, tandis 
que son coeur était montré au ciel par le Grand Prêtre. 

Moctezuma II se tourna alors vers un enclos, sur 
le bord de l’esplanade. Des Mayas, des Tlaxcaltèques et 
des  Totonaques,  mélangés  et  dépouillés  de  tout 
vêtement et  de toutes armes, y étaient  gardés par des 
soldats aztèques. Le roi fit un signe aux deux soldats qui 
redescendaient  de  la  pyramide  avec  ce  qui  restait  du 
corps d’Hernan Cortes. Alors ils jetèrent le corps à un 
emplacement  approprié,  en  bas  de  la  pyramide  et 
allèrent chercher un des prisonniers de l’enclos. Jusqu’à 
la fin de la journée, il eurent ainsi à faire la navette entre 
l’enclos et le sommet de la pyramide, les têtes de chaque 
prisonnier roulant à chaque fois de la même façon. 

Mais le roi n’était plus là. Il était rentré dans son 
palais  et  consultait  son état-major.  La récente victoire 
des Trois Cités contre l’armée coalisée des Mayas, des 
Tlaxcaltèques  et  des  Totonaques  était  de  bon augure. 
Quand  les  Faces-de-Singes  étaient  arrivés,  ils  avaient 
fait  peur  avec  leurs  tubes  à  foudre.  Et  utiliser  des 
animaux  pour  leur  grimper  dessus  était  démoniaque. 
Mais les lames d’obsidienne avaient pénétré la chair de 
ces animaux comme celle des Faces-de-Singe. Leur sang 
était rouge et coulait autant que celui des hommes. Et les 
grandes  barques  de  ces  Faces-de-Singe  avaient  bien 
brûlé quand l’armée des Trois Cités était parvenue à la 
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côte. Pas de doute : ils étaient humains et leurs grandes 
barques étaient des œuvres humaines. 

Il restait des Faces-de-Singe un peu partout dans 
la  forêt  près  de  la  côte.  C’était  dangereux.  Même  si 
Malintzin avait été capturée, les privant d’une capacité à 
traduire leur langue dans des langues de la région, ces 
étrangers pourraient harceler les troupes des Trois Cités 
tant qu’ils auraient de la poudre noire et des billes grises 
pour alimenter leurs tubes à tonnerre. Et puis d’autres 
étrangers  pourraient  arriver.  Quant  aux  Mayas,  aux 
Tlaxcaltèques et  aux Totonaques,  ils  avaient goûté au 
prix  élevé  d’une  révolte  contre  les  Trois  Cités.  La 
capture et le sacrifice de leurs guerriers les désarmaient 
pour un moment. 

Se  levant  de  son  trône,  Moctezuma  II  décida 
donc de conclure la réunion avec des ordres clairs.  Il 
fallait  réhabiliter  le  port  des  Faces-de-Singe  pour  en 
faire une forteresse capable de résister à des assauts tant 
venus  de  la  terre  ferme  que  de  l’océan.  Et  il  fallait 
s’assurer  d’une  maîtrise  de  la  côte  en  multipliant  les 
ports  fortifiés.  Enfin,  la  chasse  aux  fugitifs  devait  se 
poursuivre.  On  ne  savait  pas  très  bien  combien  ils 
étaient mais l’essentiel était d’en capturer un maximum 
pour  les  sacrifier  aux  dieux  et  récupérer  leur  poudre 
noire avant d’apprendre à en fabriquer. 
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Le roi des Français

Malgré  les  cahots,  Louis-Charles  Capet  de 
Bourbon, prince royal de France, insistait  pour que le 
cocher fouette  les  chevaux.  Il  fallait  aller  le plus vite 
possible. Le prince revenait d’une visite à la Mairie de 
Paris où un messager était venu l’avertir. Et, désormais, 
son carrosse cahotait sur les pavés de Versailles. 

En ce mois de Mars 1815, il célébrerait ses trente 
ans  le  27.  Sauf  si  le  pays  était  plongé dans  un deuil 
national, bien sûr. Son père était resté passionné par la 
serrurerie  depuis  sa  jeunesse et  cette  passion fort  peu 
royale lui serait donc fatale. Un outil lui avait traversé la 
main, qui n’était plus aussi agile. Une fièvre l’avait pris 
et, désormais, s’apprêtait à l’emporter. 

Sur  le  chemin,  les  passants  se  découvraient, 
parfois même s’inclinaient, en reconnaissant le carrosse. 
Mais les grandes effusions n’étaient plus de mise depuis 
plus  de  vingt  ans.  D’autres  carrosses  et  des  cavaliers 
s’écartaient devant le train d’enfer mené par le prince 
royal.  La  plupart  des  carrosses  et  les  chapeaux  de 
beaucoup de cavaliers portaient la cocarde bleu-blanc-
rouge :  des  députés  qui  venaient  saluer  le  monarque 
avant qu’il ne soit trop tard. 

Enfin,  l’équipage  du  prince  royal  arriva  au 
château. Les grandes grilles s’ouvrirent. Et le carrosse 
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s’engouffra  dans  la  cour  en  ralentissant  à  peine.  Une 
deuxième série de grilles. Enfin, la voiture s’immobilisa. 
Des valets vinrent en ouvrir la porte et poser un marche-
pieds. Tel un diable sortant d’une boîte, le prince royal 
jaillit et se dirigea vers le haut du perron, saluant à peine 
ceux qui s’étaient précipités à sa rencontre. 

Il laissa sur le côté l’aile du Parlement. Celle-ci 
avait été aménagée à la place des anciens appartements 
des  courtisans.  Un  hémicycle  avait  été  construit,  des 
bureaux  servant  aussi  à  dormir  installés.  Au  lieu  de 
l’habituel  brouhaha  qui,  normalement,  aurait  dû 
s’entendre,  il  n’y avait  que du silence et  bien peu de 
gens.  Le prince royal s’en étonna auprès du valet  qui 
l’accompagnait  pour  ouvrir  les  portes  tandis  qu’il  se 
dirigeait vers les appartements de son père. 

« Les  parlementaires  présents  sont  rassemblés 
dans  la  chapelle,  Votre  Excellence.  Ceux  qui  étaient 
partis et ont pu être avertis sont, pour la plupart, en route 
pour les rejoindre. Pour l’heure, ils prient pour la santé 
et le salut du Roi. »

« Et ensuite, que comptent-ils faire ? »
« Le comte d’Arras, Maximilien de Robespierre, 

le  président  du  Parlement,  prend  régulièrement  des 
nouvelles du Roi et les transmet aux parlementaires. Les 
médecins ne veulent pas trop de monde autour de Sa 
Majesté.  Il  a  prévu  une  oraison  funèbre  et  une 
proclamation de votre élévation si... »
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Le valet déglutit et se tut en tremblant. Le prince 
royal acheva la phrase.

« Si mon père venait à mourir. »
Il était petit à l’époque mais, malgré tout, il  se 

souvenait des durs combats qu’avait dû mener son père 
contre ce Maximilien de Robespierre, qui n’était qu’un 
représentant  du  Tiers-Etat,  un  simple  avocat  de 
province, lors des Etats Généraux de 1789. Maximilien 
de Robespierre, comme beaucoup de ses amis, avaient 
été écartés à l’été 1791. Mais il  était revenu. Avec la 
légitimité  des  votes  populaires.  Il  avait  rêvé  de  la 
République et  ne s’en était  pas caché.  Malgré tout,  il 
avait  fini  par  s’habituer  à  cette  drôle  de  monarchie 
qu’était devenue la France. Au point d’être élu président 
d’un Parlement dont il craignait le manque de pouvoir. 
Pourtant, le pouvoir des anciens rois n’était plus et ce 
Parlement  détenait  bien,  désormais,  la  réalité  du 
pouvoir. La constitution de 1792 était claire.

Les  gardes  placés  devant  les  grandes  portes 
permettant  d’accéder  aux  appartements  privés  se 
figèrent au garde à vous, saluant avec leurs hallebardes. 
Puis ils s’écartèrent et deux ouvrirent les portes afin de 
laisser passer Louis-Charles Capet de Bourbon, prince 
royal de France. 

Un valet vint à sa rencontre alors qu’il s’apprêtait 
à pénétrer dans la chambre du Roi. 

« Votre Excellence,  les  médecins insistent  pour 
que vous entriez en silence. Votre père est au plus mal. 
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Ses frères, Louis Stanislas Xavier et  Charles Philippe, 
sont à son chevet, ainsi que le Premier Ministre. »

Il  n’était  pas  l’heure  d’avoir  des  mouvements 
d’humeur.  Louis-Charles  réfréna  son  exaspération  et 
acquiesça. Le valet ouvrit alors silencieusement la porte. 
Le prince royal  pénétra  dans la  salle  plongée dans la 
pénombre, les rideaux étant à demi tirés. Il  n’entendit 
pas la porte se refermer derrière lui. 

Louis-Charles Capet de Bourbon crut, un instant, 
que son père était déjà mort, tant il eut le sentiment de 
pénétrer dans un tombeau. Ses oncles, les médecins et le 
Marquis Gilbert du Motier se retournèrent vers lui. Ils 
s’inclinèrent en silence. Le prince royal était presque roi. 
Ce  n’était  plus  qu’une  question  d’heures,  de  minutes 
peut-être. 

« Ah, mon fils... »
La voix sépulcrale s’éleva du lit. Elle ressemblait 

davantage à la voix d’un spectre qu’à celle du brillant 
monarque qui avait mené la France depuis 1774, onze 
ans avant la naissance du prince royal. 

« Approchez, mon fils. »
Impressionné, le prince royal s’était arrêté. Mais, 

ainsi appelé, il ne put qu’obéir. Il approcha donc, venant 
s’agenouiller à côté de son père. 

« Père, me voici. »
« Mon fils, il est dit que l’on est toujours puni par 

là où on a péché. Pour ma part, je ne crois pas que ma 
passion des serrures fut un péché et, pourtant, il s’avère 
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que c’est par là que Notre Père entend me rappeler à 
lui. »

« Nos médecins... »
« Bah, les médecins… Non, je ne crois pas qu’ils 

puissent  y  faire  grand’chose.  La  gangrène  s’est  mise 
dans mes membres, une fièvre me brûle. J’espère que 
Notre Seigneur ne tente pas de m’expliquer ainsi que je 
souffrirai de tels tourments en Enfer. »

Charles Philippe ne put réprimer un petit rire qui 
attira sur lui des regards sombres de toute l’assemblée. Il 
entretenait un cercle de courtisans réactionnaires, ce que 
tout le monde savait. La mort de son frère qu’il détestait 
et  méprisait  ne  pouvait  que  le  réjouir.  Sans  y  prêter 
attention, le Roi s’adressa directement à son fils mais en 
poussant suffisamment la voix pour qu’il soit entendu, 
notamment du secrétaire qui se tenait de l’autre côté du 
lit et qui notait toutes les paroles royales.

« Mon fils, tu seras bientôt le deuxième roi des 
Français,  Louis  XVII.  C’est  un  privilège,  l’un  des 
derniers qui subsiste. Je te lègue une couronne dont je 
suis  fière.  Et  je  te  lègue  aussi  un  exemple  qui,  je 
l’espère, t’inspirera. »

Le  prince  royal  s’inclina,  ne  pouvant  réprimer 
une larme qui coula sur une joue. 

« Ne pleure pas. Car un roi ne pleure pas. Un roi 
se bat jusqu’à son dernier souffle pour son peuple. »

Louis  XVI  fut  secoué  d’une  toux  caverneuse. 
Enfin, il reprit son discours.
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« Les Etats  Généraux de 1789 et  les premières 
assemblées  permanentes  élues  ensuite  ont  fixé  les 
nouvelles règles de notre pays. Nous ne pouvions plus 
continuer  avec  les  anciennes  coutumes,  avec  les 
inégalités  qui  asphyxiaient  notre  royaume.  Je  suis 
heureux d’avoir abattu les privilèges, ce dont avait rêvé 
notre aïeul Louis le Grand. Désormais, les riches payent 
plus d’impôts que les pauvres, ce qui n’est que justice. 
Et notre état ne connaît plus la ruine permanente. »

Charles Philippe s’étouffa. Il était rouge de rage. 
Mais il ne parla pas.

« Notre  fuite  un  peu  honteuse  à  Montmédy  et 
notre retour avec une armée pour remettre de l’ordre a 
sauvé le royaume. Sois fier d’être Roi des Français, mon 
fils. Si Dieu nous fabrique notre destin, la couronne t’est 
désormais  remise  par  le  Peuple  que  tu  gouvernes.  Et 
c’est  le  plus beau des  hommages.  Sois  fier  mais  sois 
digne de cet honneur qui... »

La phrase ne fut pas achevée. La bouche du roi 
resta figée, comme son regard. Un médecin se pencha 
sur le roi et, après un rapide examen, lui ferma les yeux 
avant de se signer. Dans la pièce, tout le monde fit un 
signe  de  croix.  Gilbert  du  Motier,  marquis  de  La 
Fayette, premier ministre du roi défunt, prononça alors 
la formule rituelle en s’inclinant devant Louis XVII. 

« Le Roi est mort. Vive le Roi des Français. »
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En attendant les ordres de l’Empereur

« A Sa Majesté Jean III de Portugal.
En cet an de grâce 1543, suivant les ordres de Sa 

Majesté,  nous avons navigué vers l’Est  à  partir  de la 
Chine  et  avons  réussi  à  aborder  l’archipel  du  Soleil 
Levant. Selon les indigènes, il n’existe plus aucune terre 
au-delà, jusqu’à l’endroit où se cache le Soleil. 

Depuis le voyage, il y a une vingtaine d’années, 
du loyal sujet de notre Roi, Fernão de Magalhães, nous 
savons  que  l’Océan  permet  pourtant  de  rejoindre  les 
Amériques mais il semblerait qu’il y ait très peu d’îles 
sur le chemin. Et cette portion de l’océan semble en être 
singulièrement  dépourvue.  En  tous  cas,  les  Indigènes 
n’ont  visiblement  jamais  exploré  cet  océan  et  ne 
connaissent pas les Amériques. Nous n’avons pas jugé 
utile de les informer de l’existence de ces terres.

Nous avons accosté dans un port du Sud de l’île 
principale, là où se situe la capitale appelée Kyoto par 
les  Indigènes.  C’est  là-bas  que  réside  le  gouverneur 
nommé  par  l’Empereur.  Il  dispose  d’une  assez  forte 
armée  qui  patrouille  dans  les  îles  où  des  seigneurs 
locaux  cherchent  régulièrement  à  prendre  leur 
indépendance  et  pillent  volontiers  les  commerçants 
itinérants.  C’est,  du  moins,  ce  qu’indiquent  les 
marchands  chinois  que  nous  avons  croisés.  Comme 
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l’Empereur,  le  Gouverneur  tient  à  la  sûreté  du 
commerce et il  mène donc de nombreuses expéditions 
pour combattre ces seigneurs locaux. 

En parcourant les routes, nous avons été surpris 
de  voir  sur  les  bas-côtés  de  tels  seigneurs  ou  leurs 
guerriers  agonisant  sur  des  pieux.  Par  moment,  la 
manière  dont  ils  étaient  liés  ressemblait  à  une 
crucifixion.  Les Jésuites nous accompagnant ont donc 
préféré  ne  pas  montrer  de  crucifix  aux  émissaires  du 
Gouverneur pour l’instant. 

Si  le  petit  peuple  semble  parler  une  langue 
inconnue,  l’administration  utilise  un  chinois 
parfaitement pur. Les Jésuites ont donc pu nous servir 
d’interprètes. 

Tandis que nos navires restaient dans le port que 
les indigènes ont baptisé Nagasaki, c’est accompagnés 
de soldats du Gouverneur que nous avons rejoint Kyoto. 
Nous n’avons donc pas eu à nous plaindre d’attaques par 
des seigneurs locaux, ceux-ci restant bien prudemment à 
l’écart. 

Le Gouverneur nous a reçu brièvement. Il a été 
intéressé  par  le  fait  que  nous  avions  abordé  sur  le 
continent en premier lieu. Il s’est enquis de nos relations 
avec les autorités des ports continentaux. S’il a apprécié 
que nous disions être commerçants et avoir eu de bonnes 
relations  avec  les  ports  continentaux,  il  a  souhaité 
demander des instructions directes à l’Empereur. 
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Il a donc requis des scribes pour nous décrire et 
retranscrire ce que nous avions dit à l’aide de l’écriture 
que  nous  avions  déjà  vue  lors  de  notre  séjour  sur  le 
continent. Une copie a été conservée par le Gouverneur, 
dans ses archives, et un exemplaire a été envoyé à Pékin. 
Le Gouverneur nous a alors demandé de rester près de 
Kyoto en attendant la réponse de l’Empereur, réponse 
attendue d’ici quelques mois. 

Nous avons été autorisés à renvoyer un messager, 
qui  a  voyagé  sur  une  jonque,  à  nos  navires  afin  que 
ceux-ci se rapprochent de nous et viennent accoster dans 
un  petit  village  de  la  côte  proche  de  Kyoto.  Les 
habitants  de  ce  village,  nommé  Edo,  nous  ont 
courtoisement accueillis. Le Gouverneur nous a autorisé 
à  échanger  notre  or  contre  des  vivres  et  diverses 
marchandises. Les Jésuites ont ensuite cherché à mieux 
connaître les us et coutumes de la population indigène. 
Le Gouverneur nous a autorisé à rencontrer les prêtres 
shintos. Leur chef, qui régnait jadis sur ces îles, semble 
inaccessible aux étrangers. 

Selon  la  religion  locale,  ce  chef  serait  le 
descendant de leur déesse du Soleil. Avant la conquête 
par les Mongols, l’archipel était plus ou moins dirigé par 
le général nommé par ce chef religieux. 

Les  Chinois  ont  gardé  l’habitude  de  ne  pas 
déranger les religions locales. D’une manière générale, 
il ne semble donc pas y avoir d’obstacle à des pratiques 
religieuses étrangères à leur monde. Et les Jésuites ont 
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commencé à entretenir, en chinois, les prêtres shintos de 
la grandeur de la religion du Christ. Ceux-ci ont écouté 
et ont ensuite explosé de rire après avoir discuté entre 
eux dans une langue que nous n’avons pas comprise. 
Nous  avons  cependant  veillé  à  saluer  poliment  ces 
païens endurcis. 

Les Jésuites ont eu plus de chance auprès du petit 
peuple  qui  s’est  montré  plus  attentif.  Mais  bien  peu 
parlent  chinois.  Et  nous craignons que les  traductions 
successives  ne  nous  posent  de  réels  soucis  pour 
transmettre  le  message  des  Evangiles.  Plusieurs  des 
Jésuites  ont  alors  entrepris  de  commencer  un 
dictionnaire de la langue populaire. 

Des officiers du Gouverneur nous ont demandé 
de cesser toute diffusion de notre religion tant que les 
instructions  de  Pékin  ne  seraient  pas  arrivées.  Pour 
l’heure, nous avons choisi d’obéir. Selon les Jésuites, il 
faut être patient et éviter de heurter les autorités locales. 
Surtout, ils ont besoin de mieux comprendre la langue 
du petit peuple.

Voilà, Votre Majesté, où en est l’exécution des 
missions  que  Vous  nous  avez  confiées.  Nous  restons 
dans l’attente des  nouvelles de Pékin tandis  qu’un de 
nos navires, avec l’accord du Gouverneur, revient vers 
le  continent  pour  vous  porter  ce  message,  une 
retranscription  des  travaux  des  Jésuites  et  quelques 
objets de l’artisanat local que nous avons acquis. »
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La traversée fut agréable

Le Sud de Manhattan grouillait de monde. Il y 
avait autant du petit peuple s’agitant pour aller travailler 
ou  transportant  des  marchandises  que  des  grands 
bourgeois  se  promenant.  Certains  étaient  à  pieds, 
d’autres utilisaient des véhicules tantôt à moteur, tantôt 
hippomobiles. 

Suivi de Victor Giglio, son valet qui portait une 
petite valise, Benjamin Guggenheim marchait au côté de 
Léontine  Aubart.  Bien  que  très  jolie,  la  Française  ne 
pouvait pas cacher, sous des atours trop chics pour son 
habitude, ses origines très modestes. 

« Elle est tout de même magnifique ! » s’exclama 
soudain la Française en s’arrêtant.

Benjamin Guggenheim se retourna vers elle.
« Qui donc, ma chère Ninette ? » 
« Eh bien, la Statue de la Liberté, là, devant nous, 

au milieu de la baie. »
« En effet,  je dois bien l’admettre. Cela ne fait 

qu’un quart de siècle qu’elle est là et nous y sommes 
tous habitués. Elle nous manquerait si elle disparaissait. 
Si vous le voulez, je vous emmènerai visiter la baie en 
bateau, un jour prochain. » 

« Encore en bateau... »
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« Pas aujourd’hui, en effet, car je crois que nous 
avons voyagé suffisamment en bateau ces derniers jours. 
Et, surtout, il convient que je retourne à Philadelphie. Je 
prendrai le train ce soir. »

« Voir votre femme ? »
« Elle est jalouse de vous, vous le savez bien. »
« Moi, je vous aime, Benjamin. »
« Elle aussi, je pense » soupira le milliardaire.
Le couple se remit  à marcher de concert.  Il  se 

dirigea,  au  hasard  de  ses  pas,  vers  le  port  où 
s’amarraient les paquebots dont, au loin, le Titanic. 

« Vu d’ici, il n’a pas l’air si grand et, pourtant, la 
vie était magnifique à bord... »

« Vous avez raison, chère Ninette. La traversée 
fut très agréable. Joseph Bruce Ismay nous a confié qu’il 
espérait  que  la  suprématie  du  Titanic,  en  matière  de 
puissance et de luxe, ne serait jamais contestée. »

« Votre  réponse  m’a  beaucoup  amusée, 
Benjamin. Mais lui n’a souri que par politesse. Je me 
suis retenu d’exploser de rire, ce qui aurait été inadéquat 
à la table du capitaine, je crois. »

« Ah, oui, je me souviens. Toute suprématie est 
faite pour être détrônée. Peut-être même serait-ce vous, 
mon cher, qui déciderez de construire un navire encore 
plus beau… Il n’a pas su s’il devait s’offusquer de voir 
son rêve piétiné ou bien se réjouir qu’on le reconnaisse 
comme le seul capable de le faire. C’était en effet très 
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amusant.  Et  j’espère  qu’il  nous  achètera  beaucoup de 
métal pour construire d’autres navires. »

Vendre  beaucoup  de  métal ?  Cela  accroîtrait 
encore  l’immense  fortune  de  son  amant.  Léontine 
Aubart sourit à cette pensée. Elle avait eu de la chance, 
elle, la danseuse de cabaret, de séduire l’un des hommes 
les plus riches du monde. Tous les riches veulent leur 
danseuse.  Mais  gagner  le  rôle  auprès  d’un  des  plus 
riches était tout de même une bonne affaire.

Combien  de  temps  cela  durerait-il ?  Elle 
l’ignorait. Elle veillait donc à garder quelques sous et à 
préserver au maximum les cadeaux qui lui étaient faits. 
Beaucoup étaient restés dans son appartement miteux de 
Paris. En cas de besoin, elle pourrait rentrer chez elle. 
Peut-être  parviendrait-elle  alors  à  se  trouver  un  autre 
protecteur. Peut-être pas. Elle n’était plus toute jeune. Il 
fallait donc prendre quelques précautions.

Elle ne connaissait pas Floretta Seligman, épouse 
Guggenheim. Pas plus qu’elle ne connaissait le reste de 
la  famille.  Simple  maîtresse,  favorite,  passade…  elle 
n’aurait  sans  doute  jamais  cet  honneur.  Benjamin 
Guggenheim prendrait le train sans elle. Ninette resterait 
à  New-York.  Dans  une  chambre  d’hôtel  bien  plus 
grande que son appartement. Et tellement plus luxueuse. 

Surtout,  elle  avait  du  mal  à  s’habituer  à  être 
servie par des soubrettes. Sans oublier le brave Giglio 
qui  suivait  partout  son  maître.  Quelque  part,  c’était 
agréable. Mais elle n’ignorait pas que sa place était plus 
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celle de soubrette que de princesse, même de princesse 
de l’ère industrielle. Si Benjamin se lassait d’elle...

Soudain,  elle  eut  envie  de reprendre le  Titanic 
pour l’Europe. Elle désira plus que tout retrouver son 
appartement  misérable  sous  les  combles  parisiens. 
C’était  la  réalité.  New-York,  la  première  classe  du 
Titanic, le palace où elle résidait, tout cela n’était qu’un 
rêve dont il faudrait s’éveiller un jour. 

Peut-être  devrait-elle  attendre  que le  Printemps 
avance.  L’hiver  n’avait  été  officiellement  vaincu  que 
depuis moins d’un mois. Et il y avait encore beaucoup 
d’icebergs sur la mer. Elle avait eu peur en voyant ces 
montagnes  de  glace  s’approcher  du  Titanic.  Et  si  le 
paquebot s’était abîmé contre l’un ou l’autre ? On disait 
le  Titanic  insubmersible  mais,  malgré  tout,  rien  n’est 
jamais vraiment sûr. 

Bah, autant profiter du rêve. Autant profiter des 
bonnes  dispositions  de  ce  Benjamin  Guggenheim. 
Léontine  Aubart  espérait  que  cela  durerait  au  moins 
quelques mois, peut-être quelques années. Et, quand il 
se serait lassé, revenir à Paris. Si possible, lui faire payer 
le billet de retour en première classe. Après tout, il était 
un vrai gentleman et il devrait accepter.
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Les trois lieux saints

L’Ambassadeur de France, accompagné de deux 
autres  Français,  venait  de  sortir  du  palais  d’audience 
royale.  Situé en dehors des limites de La Mecque, ce 
palais permettait au roi Ghazi 1er de recevoir des non-
musulmans. Le quartier des ambassades n’était pas très 
loin, lui aussi en banlieue de La Mecque. Seuls les états 
musulmans étaient autorisés à disposer d’ambassades à 
La  Mecque,  sous  réserve  que  seul  du  personnel 
musulman y servit.

James  Smith  prit  une  photographie  des  trois 
Français. Puis une autre quand ses cibles montèrent dans 
une  voiture  qui  semblait,  selon  son  immatriculation, 
appartenir  à  l’ambassade  de  France.  L’agent  anglais 
sourit en repérant, un peu plus loin, son confrère John 
Doe, de la CIA. Lui aussi avait pris des photos, caché 
dans  sa  voiture.  En  se  retournant,  James Smith  salua 
Boris  Smirnov,  du  KGB.  Celui-ci  eut  au  moins  la 
politesse d’adresser un signe de tête cordial à l’Anglais. 
Bien  entendu,  il  avait  en  mains  un  appareil 
photographique  mais  il  ne  cherchait  pas  du  tout  à  se 
cacher.

Cette petite réunion de famille fit sourire James 
Smith.  Nonchalamment,  il  démarra  sa  voiture 
décapotable  et  entreprit  de  rejoindre  l’Ambassade  de 
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Grande-Bretagne. En dépassant la conduite intérieure de 
John Doe, l’Anglais salua avec un sourire narquois son 
confrère.  Celui-ci  sembla  vexé  d’avoir  été  repéré. 
Comme s’il n’était pas évident que toutes les puissances 
avaient  des  agents  placés  dans  les  environs. 
Bizarrement, James Smith ne repéra aucun Chinois. Il 
est vrai que ceux-ci avaient d’autres affaires en cours, 
comme une guerre civile qui s’éternisait, et que l’Arabie 
n’était guère un sujet pour eux.

En arrivant à l’Ambassade de Grande-Bretagne, 
quelques  instants  plus  tard,  James  Smith  n’eut  qu’à 
saluer le planton pour que la barrière s’ouvre. Sa voiture 
eut  à  peine  à  ralentir  pour  pénétrer  dans  le  domaine 
placé sous l’autorité de Sa Majesté George VI, roi de 
Grande-Bretagne  et  d’Irlande,  ainsi  que,  pour  encore 
quelques semaines, empereur des Indes. La décapotable 
s’arrêta dans le parking des véhicules de service. 

Au pas de gymnastique, James Smith gravit les 
quelques  marches  permettant  d’accéder  au  corps  de 
bâtiment principal. Il remit son appareil photographique 
à  la  secrétaire  de  l’accueil,  avec  les  instructions 
nécessaires  pour  que  ses  clichés  fussent  rapidement 
développés,  et  se  dirigea  vers  le  bureau  de 
l’ambassadeur.

Ironiquement,  il  salua  le  portrait  de  Thomas 
Edward Lawrence qui trônait sur le mur.

« Veuillez cesser de vous moquer d’un agent qui 
a  parfaitement  réussi  sa  mission »  le  réprimanda 
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Elisabeth  Penny,  la  charmante  secrétaire  de 
l’Ambassadeur.

« Chère Elisabeth... »
« Miss Penny, je vous prie, capitaine. »
« Miss Penny, Sa Majesté George VI, je pense, 

aurait  préféré  que  mon  distingué  prédécesseur  ne 
réussisse pas aussi bien. Cela nous aurait donné moins 
de travail. »

« Quand vous verrez  Sa  Majesté,  vous  pourrez 
toujours lui demander, capitaine. Son Excellence vous 
attend.  Il  m’a  donné  comme  instruction  de  vous 
introduire dès votre arrivée. »

« Je vous suis, Miss Penny. »
La secrétaire se leva de son bureau et se dirigea 

vers la grande porte en bois sculpté. Elle frappa.
« Entrez ! » cria-t-on à l’intérieur.
Elisabeth Penny ouvrit  la porte et  laissa passer 

James  Smith  avant  de  refermer.  Mais,  si  le  capitaine 
salua militairement, il fut perturbé par la présence d’un 
Arabe, debout à côté de l’Ambassadeur. Tous les deux 
semblaient  avoir  été  en  grande  discussion  tout  en 
regardant la cour de l’ambassade. Mais ils regardaient 
désormais le capitaine.

« Bonjour, capitaine. Vous connaissez le prince 
Abdelaziz ben Abderrahmane Al Saoud, je crois ? »

« Oui,  Votre  Excellence.  Mes  respects,  Votre 
Majesté. »
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L’Arabe  s’inclina  en  murmurant  un  « salam 
aleikum » tout en se touchant de la main droite le front, 
la  bouche  et  le  coeur.  Oui,  le  prince  connaissait  le 
capitaine James Smith. Depuis plus de vingt ans.

« Eh  bien,  capitaine,  les  Français  complotent 
toujours avec le roi ? »

« Il semblerait, Votre Excellence. »
L’ambassadeur  se  retourna  vers  son  premier 

visiteur.
« Votre  Majesté,  comme  vous  le  savez,  le 

Président Choukri al-Kouatli ne veut pas entendre parler 
d’une  annexion  de  la  République  Syrienne  par  le 
Royaume d’Arabie.  Les Français  le  soutiennent  et  lui 
vendent même quelques armes. Mais le pétrole est un 
argument  que  le  roi  entend  bien  utiliser  dans  ses 
discussions. Et la Compagnie Française des Pétroles est 
souvent présente lors des entretiens entre l’Ambassadeur 
et le Roi. Cet élément nous chagrine, comme vous vous 
en doutez. »

« Si j’avais réussi, en 1925... »
« L’Arabie  serait  aujourd’hui  peuplée  de 

compagnies  pétrolières  américaines,  et  pas  anglaises 
comme aujourd’hui. »

L’Ambassadeur avait souri au prince en pointant 
la nullité de tout argument pétrolier dans ses discussions 
avec  le  Royaume  de  Grande-Bretagne.  Le  MI6 
connaissait parfaitement les amitiés du prince nomade. 
Celui-ci eut un discret mouvement de recul et une légère 
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inflexion du buste. Il avait compris que sa position était 
bien plus faible qu’il ne le pensait en pénétrant dans le 
bureau de l’Ambassadeur.

« La  Syrie  ne  m’intéresse  pas.  Je  pourrais 
m’entendre avec les Français. »

L’Ambassadeur hocha la tête avec un soupir.
« C’est vrai que la République Française, laïque, 

aimerait  bien  soutenir  un  prince  aux  conceptions 
religieuses particulières. Vous étiez censé représenter un 
équilibre dans la  région et  empêcher  l’union de toute 
l’Arabie.  Or,  en  voulant  ajouter  le  Hedjaz  à  votre 
royaume du  Nejd,  vous  avez  tout  perdu.  Vous  n’êtes 
plus  qu’un  bédouin  errant,  comme  plusieurs  de  vos 
ancêtres  ayant  tous  échoué  à  construire  un  véritable 
royaume. »

« Pourquoi m’avoir reçu si votre intention n’était 
que de m’humilier ? » demanda le prince avec un ton 
cassant.

« Nos intentions à votre égard n’ont pas changé. 
Nous avons besoin d’un facteur limitant le pouvoir du 
roi  Ghazi  1er.  Celui-ci  souhaite  profiter  des 
indépendances  progressives  des  différents  pays 
colonisés  pour  adjoindre  l’émirat  du  Koweit  à  la 
province d’Irak. Un port en eaux profondes lui manque 
singulièrement dans cette zone. »

« Vous protégez ces hérétiques d’Al-Sabah ! »
« Et nous veillons à avoir d’excellentes relations 

avec l’Empire Perse, également majoritairement chiite. »
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« Que me proposez-vous ? »
« De reprendre votre petite guerre dans l’Est de 

la  péninsule et  de reconquérir  le  Nejd.  Cela occupera 
Ghazi 1er. » 

« Je  vais  y  réfléchir  et  je  vous  donnerai  ma 
réponse bientôt. »

Le prince salua l’Ambassadeur puis le capitaine 
et sortit de la pièce sans refermer la porte derrière lui. 
Elisabeth Penny dut se lever pour permettre aux deux 
Anglais de retrouver une certaine discrétion.

« Capitaine,  vous  allez  éliminer  cet  homme.  Il 
nous est désormais inutile et si jamais Ghazi 1er venait à 
apprendre  ce  que  vous…  enfin,  nous  avions  fait  en 
1925... »

« Comment  allons-nous  contrer  l’influence 
française sans lui, Votre Excellence ? »

« Ne vous inquiétez pas pour cela. Nous avons 
un argument  de poids  à  faire  jouer.  Mais à  condition 
d’agir vite. »

« Jérusalem ? »
« Réunir sous une même couronne les trois lieux 

saints  de  l’Islam.  C’est  un  argument  que  le  roi 
entendra. »

« Et les Juifs ? »
« L’Organisation  des  Nations  Unies  n’a  pas 

encore statué... »
« Mais la Déclaration Balfour... »
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« Si l’ONU nous ordonnait de renoncer, nous ne 
pourrions que nous incliner. Mais les discussions avec 
nos alliés,  y compris les Français,  vont plutôt  dans le 
sens d’une séparation de notre mandat de Palestine en 
deux. D’un côté, une partie arabe, de l’autre, une partie 
juive. Jérusalem pose soucis aux Français qui n’ont pas 
abandonné toute prétention depuis la perte du Royaume 
Franc.  Ils  n’utiliseront  pas  cet  argument,  ce  qui  nous 
donne un avantage. » 

« L’Irgoun ne va pas aimer... »
Le visage de l’Ambassadeur devint soudain dur.
« Non,  en  effet.  Il  va  falloir  s’occuper  de  ces 

terroristes.  Une  fois  que  le  prince  Abdelaziz  ben 
Abderrahmane  Al  Saoud  aura  rejoint  Allah,  je  pense 
qu’il serait pertinent de vous envoyer en Palestine. Vous 
vous  occuperez  là-bas  de  Menahem Begin.  Qu’il  soit 
pendu ou éliminé discrètement n’a guère d’importance. 
La partition doit avoir lieu. Ou les Juifs n’auront rien. »

Le  capitaine  hocha  la  tête  avec  un  sourire. 
L’opération de 1925 avait été un échec. Il n’avait pas pu 
empêcher la  réalisation de la  promesse de son ancien 
collègue  Thomas  Edward  Lawrence.  Le  roi  Ghazi  1er 

avait succédé à son père Hussein Ibn Ali, devenu roi de 
presque toutes les terres arabes. Il ne manquait que les 
émirats plus ou moins indépendants le long de la côte, le 
Koweït, la Palestine, la République de Syrie et le Liban. 
Son frère Abdallah dirigeait depuis Amman l’émirat de 
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Jordanie, au contact de la République Syrienne et de la 
Palestine. 

Pas de doute, l’ascension des Hachémites devait 
être  stoppée.  Les  Alliés  n’avaient  pas  vaincu  les 
Ottomans pour se retrouver face à une puissance plus 
importante.  Et  si,  un  jour,  le  roi  voulait  reprendre  le 
contrôle  du  pétrole  ou  augmenter  singulièrement  les 
taxes sur l’extraction...

« Capitaine,  avant  de  me  quitter,  regardez  la 
carte, ici, sur le mur. »

James  Smith  suivit  du  regard  le  doigt  de 
l’Ambassadeur et se tourna donc vers la carte suspendue 
au  mur.  Le  Royaume d’Arabie  s’étalait  au  centre,  en 
jaune,  avec  des  nuances  subtiles  de  teintes  entre  les 
différentes provinces : Territoire Spécial de La Mecque 
et  de  Médine,  Hedjaz,  Nedj,  Jordanie,  Irak…  Dans 
d’autres  couleurs,  on  voyait  les  pays  frontaliers.  Au 
Nord, la Syrie.  A l’Est,  l’Empire Perse.  A l’Ouest,  la 
Palestine.

« Qu’est-ce qui pourrait limiter le pouvoir du roi 
Ghazi 1er, capitaine ? »

« Diviser  les  Hachémites.  Abdallah  a-t-il  de 
l’ambition, Votre Excellence ? »
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La voie de l’homme nouveau

Assis  en  position  du  lotus  sur  son  lit,  Shinzo 
Katana  avait  joint  les  mains  et  fermé  les  yeux.  La 
méditation restait  conforme à la nouvelle morale.  Les 
différentes  sectes  bouddhistes,  qui  la  promouvaient, 
avaient  su  argumenter  auprès  du  Comité  Central.  Et, 
depuis que Joseph Staline avait reçu un grand maître et 
vu sa santé s’améliorer par la pratique de la méditation, 
même  le  Grand  Frère  Soviétique  n’y  voyait  aucune 
objection.  Shinzo  Katana  médita  donc  environ  une 
demi-heure avant de descendre dans la grande salle du 
rez-de-chaussée.

La plupart  des  camarades  étaient  déjà  installés 
aux  tables  et  mangeaient  leur  riz.  Les  baguettes 
s’agitaient dans les bols. Il  s’agissait de faire vite. La 
réunion du Comité Central devait commencer dans peu 
de  temps.  Les  discussions  bruyantes  et  variées 
emplissaient  la  salle  d’un  brouhaha  assez  peu 
supportable.

Quand Shinzo Katana rentra dans la grande salle, 
les premiers à l’apercevoir laissèrent baguettes et  bols 
pour se lever et s’incliner. Bientôt, tous les membres du 
Comité Central étaient debout, tournés vers le Premier 
Secrétaire et s’inclinaient brièvement plusieurs fois. 
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« Asseyez-vous,  camarades,  et  je vous souhaite 
un  bon  appétit.  Nous  avons  du  travail  pour  toute  la 
journée. Prenez les forces nécessaires. »

Shinzo  Katana  avait  fait  retentir  sa  voix  de 
tribun. Aussitôt, tous les membres du Comité Central se 
rassirent et recommencèrent à manger leur riz. Mais les 
discussions  s’étaient  tues.  Et  même  les  baguettes  ne 
faisaient plus de bruit dans les bols. 

Rejoignant  le  buffet,  le  Premier  Secrétaire  vint 
prendre un bol et des baguettes. Un camarade de service 
prit l’initiative de lui épargner les derniers mètres et lui 
amena un plateau comportant du riz, deux baguettes, une 
théière fumante et un bol à thé. Il s’inclina brièvement 
tout en conservant le plateau en mains bien horizontal.

« A  quelle  place  souhaitez-vous  vous  installer, 
Camarade Premier Secrétaire ? »

« Je  vais  porter  mon  plateau  moi-même, 
camarade. Je te remercie. »

Le Premier Secrétaire pu enfin emporter son petit 
déjeuner,  laissant  le  camarade  de  service  debout  et 
tremblant,  craignant  d’avoir  commis  une  gaffe.  Les 
vieux réflexes de l’époque impériale avaient la vie dure. 
Désormais,  les  daimyos avaient  été  remplacés  par  les 
dignitaires  du  Parti.  Il  fallait  que  cela  change.  Tous 
étaient  des  prolétaires.  Les  nobles,  les  caciques  de 
l’Empire, avaient été envoyés en exil dans un camp situé 
sur l’île d’Okinawa Hontō. On s’y battait encore, disait-
on.  Et,  de  fait,  les  rapports  que  l’on  remettait 
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régulièrement  au  Premier  Secrétaire  confirmait  que la 
guerre n’était pas réellement terminée. Alors même que 
le Japon était une République Populaire depuis la fin de 
1945,  le  1er décembre  pour  être  exact,  une  fois  que 
l’armée soviétique  eut  conquis  entièrement  Sakhaline, 
Hokkaidō, Honshū, Shikoku et Kyūshū.

Shinzo  Katana  trouva  une  place  libre  sur  les 
grandes tables et il s’assit. Les camarades autour de lui 
s’écartèrent avec un respect craintif, comme un quidam 
devait l’éprouver devant un noble. Le Premier Secrétaire 
soupira. Il replongea dans ses pensées après avoir salué 
ses voisins de table.

Les  Américains  s’étaient  arrêtés  sur  Okinawa 
Hontō. Le sort de cette île posait problème. Elle était de 
fait  occupée par  les  deux vainqueurs  de la  guerre.  Et 
Douglas MacArthur était furieux de s’être fait doubler 
par les Soviétiques. Les Impérialistes occupaient aussi 
l’archipel de Nanpō, au large de Tokyo, sans avoir pu 
poser le pied sur Honshū. 

Mais,  après  tout,  c’est  MacArthur  qui  avait 
empêché une reddition bien ordonnée du Japon. Deux 
bombes  nucléaires  avaient  frappé  d’abord  Kyoto  puis 
Tokyo, les 6 et 8 août 1945. Les deux villes avaient été 
rayées de la carte. Et, contrairement aux bombardements 
classiques,  aucun  abri,  même  celui  de  l’Empereur, 
n’avait résisté.

L’Empereur,  toute  sa  famille  proche,  les 
principaux  dignitaires  militaires  ou  shintoïstes…  tous 
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étaient morts. Les unités militaires s’étaient retrouvées 
sans  instruction  ni  coordination.  Aucun  officier  de 
l’armée impériale ne pouvait prendre l’initiative d’une 
reddition. Et, en cas de défaite, l’officier en cause devait 
se suicider selon le rituel du Seppuku. 

L’Enfer  s’était  donc  prolongé  pour  les 
Américains. Ile par île, les Marines avaient dû combattre 
des guerriers prêts à mourir,  qui se battaient avec des 
bâtons ou de simples cailloux si nécessaire. La chaîne 
logistique de l’armée s’était délitée avec la conquête de 
l’archipel  principal  par  les  Soviétiques.  Plus  de 
munitions.  Alors  l’armée  utilisait  ce  qu’elle  pouvait. 
Face à la machine de guerre américaine, les militaires 
japonais ne pouvaient dès lors que plier. 

Et MacArthur n’avait plus de bombe nucléaire en 
réserve.  En  plus,  sur  quoi  les  aurait-il  lancées ?  Sur 
Okinawa ?  Sur  des  petites  îles  du Pacifique ?  Sur  les 
troupes soviétiques ?  Le général  américain se mordait 
les doigts de ne pas avoir écouté ses conseillers qui lui 
disaient de bombarder Hiroshima et Nagasaki. Détruire 
les  industries  mais  pas  le  pouvoir  central.  Un  peu 
partout, les Marines faisaient face à des guerriers isolés 
ou en petits groupes qui les harcelaient. Il fallait parfois 
les chasser dans les forêts vierges. Le Bushido restait la 
règle pour les restes de l’Armée Impériale alors même 
que l’élimination des Samouraïs avait été la raison de sa 
création, bien avant les rêves de conquête, de sphère de 
co-prospérité dans toute l’Asie et sur tout le Pacifique.
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Même  la  nouvelle  République  Populaire  du 
Japon avait à faire face à ces guerriers isolés. Certains 
refusaient de croire que l’Empereur, fils de la Déesse du 
Soleil, avait pu être tué lors du bombardement nucléaire 
de Tokyo.

Ayant terminé son riz, Shinzo Katana redressa la 
tête. Il prit alors conscience que, autour de lui, tout le 
monde  avait  également  fini  son  repas.  Mais  chacun 
restait sagement à sa place, attendant des instructions.

Le Premier Secrétaire se leva donc en soupirant. 
Il  était  temps pour lui de rejoindre la grande salle de 
réunion en bois et en toile. Il avait fallu faire vite pour la 
construire. Le Comité Central se réunirait plus dans un 
chapiteau  que  dans  un  bâtiment  digne  de  la 
représentation du Peuple et du Parti.

Dès  que  Shinzo  Katana  eut  quitté  sa  place,  il 
entendit  derrière lui  que tous les membres du Comité 
Central se levaient. C’est donc une véritable procession 
de dignitaires communistes que Shinzo Katana conduisit 
jusque dans la salle de réunion.

Sur l’estrade,  un camarade était  déjà assis à la 
table du Praesidium, à la place à côté de celle réservée 
au Premier Secrétaire. C’était un Russe. Cela se voyait 
tout  de  suite.  Shinzo  Katana  fronça  les  sourcils.  Il 
trouvait l’attitude de ce Russe indigne des convenances. 
Pourquoi n’avait-il pas partagé le repas des camarades ? 
Pourquoi  s’était-il  installé  d’autorité  à  une  place 
d’honneur ?
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Avec  les  cinq  autres  membres  du  Praesidium, 
Shinzo  Katana  monta  sur  l’estrade.  Il  commença  par 
aller saluer le Russe qui se contenta de se retourner vers 
lui sans même se lever. Son sourire était glacé quand il 
tendit une main. Shinzo Katana s’inclina à la japonaise 
tout  en  serrant  la  main  de  son  interlocuteur  selon  la 
mode occidentale.

« Je suis surpris de vous trouver ici,  camarade. 
Ne  vous  a-t-on  pas  indiqué  où  prendre  votre  petit 
déjeuner ? Vous devez être affamé ! »

« Ne  vous  inquiétez  pas,  camarade  Premier 
Secrétaire. Je me suis nourri par mes propres moyens. Je 
représente ici le Camarade Staline. Il est occupé et n’a 
pas pu venir en personne. Mais la direction idéologique 
du  Japon  lui  tient  particulièrement  à  coeur.  D’où  ma 
présence ici. »

Shinzo Katana parlait suffisamment bien le russe 
pour cet  échange mais un japonais  en uniforme russe 
était  monté  sur  l’estrade  et  s’était  installé  sur  un 
tabouret.  Il  avait  le  physique  d’un  ressortissant  de 
Sakhaline,  île  désormais  en  totalité  rattachée  à  la 
République Socialiste Fédérative Soviétique de Russie 
sous la forme d’une République Autonome.

« Le camarade traducteur » indiqua le Russe en 
le désignant.

« Et  vous-même,  camarade,  puis-je  connaître 
votre nom ? » s’enquit Shinzo Katana.
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« Oh, oui, je vous prie de m’excuser. J’ai oublié 
de me présenter. Je m’appelle Andreï Gromyko. »

« Enchanté  de  faire  votre  connaissance, 
camarade. Je pense qu’il nous faut commencer. »

« Je le pense aussi, camarade. »
Tous les membres du Praesidium étaient installés 

et, dans la salle, les membres du Comité Central avaient 
tous pris place sur les bancs. Une chose, tout d’un coup, 
chagrina Shinzo Katana.  Il  s’aperçut  qu’il  y avait  des 
officiers soviétiques au fond de la salle. Et, aux portes, 
s’étaient  installés  des  hommes  qui  ne  pouvaient 
qu’appartenir au MGB.

Si  Shinzo  Katana  l’avait  oublié,  c’était  une 
manière de lui rappeler que, en l’état actuel des choses, 
la paix n’était toujours pas officiellement signée et que 
le  Japon était  occupé par  les  troupes du Grand Frère 
Soviétique. Comment aurait-il  pu oublier ? La réunion 
se tenait à Nara, une ancienne capitale impériale, et la 
ville  grouillait  de  Soviétiques.  Même  Shinzo  Katana, 
Premier Secrétaire du Parti, avait dû montrer ses papiers 
à chaque contrôle militaire.

Toussant, Shinzo Katana s’éclaircit la voix avant 
de s’adresser aux membres du Comité Central.

« Camarades, nous sommes ici pour établir une 
nouvelle ère pour le Japon. Certes, nous avons proclamé 
la naissance de la République Populaire du Japon... »
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On toussa à côté de lui. Shinzo Katana se tourna 
brièvement et constata que le traducteur était penché sur 
l’épaule du Russe. C’était celui-ci qui avait toussé.

« ...grâce  à  la  précieuse  aide  de  nos  frères 
soviétiques venus libérer notre pays de l’obscurantisme 
impérial et bourgeois. »

Le Russe sourit en approuvant d’un signe de tête.
« Désormais,  toujours  en  comptant  sur  l’amitié 

internationale  de  nos  camarades  des  autres  partis 
communistes dans le monde, à commencer par le Parti 
Communiste  de  l’Union  Soviétique,  précurseur  de  la 
Révolution  Prolétarienne,  nous  devons  construire  non 
seulement  le  Nouveau  Japon  mais  aussi  le  Nouveau 
Japonais.  Les travailleurs doivent apprendre à devenir 
libres non seulement dans les faits mais aussi dans les 
esprits. Car il n’est pas de plus subtile et solide prison 
que  celle  des  traditions  apprises,  des  habitudes 
d’esclaves.  Même  ici,  camarades,  j’ai  remarqué 
certaines vieilles habitudes. »

Shinzo  Katana  s’arrêta  pour  respirer  quelques 
instants.  Tous  l’écoutaient  avec  respect,  parfois  en 
hochant la tête, y compris le Russe.

« Camarades,  nous  devons  instruire  les  masses 
du Shinningendo, la voie de l’homme nouveau. »

Les applaudissements envahirent la salle.
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Seuls les héros ont la gloire

Il pleuvait sur Paris, une pluie glacée, une pluie 
d’hiver. Le soleil s’était couché de bonne heure. La nuit 
avait d’abord tout envahi avant que la Ville Lumière ne 
mérite enfin son nom. Des femmes et des hommes se 
dépêchaient de rejoindre un bar, un restaurant, une fête. 
Car, en ce début d’année 1919, Paris était une fête. La 
guerre  était  finie.  Beaucoup  étaient  morts.  Ceux  qui 
étaient revenus ne pensaient en général qu’à une seule 
chose : oublier. Et pour cela, ils buvaient. Ils festoyaient. 
Ils dansaient et chantaient.

Si  les  rabat-joie étaient  en général  des  gueules 
cassées, de ces anciens combattants défigurés ou rendus 
invalides  par  les  blessures  de  guerre,  certains  autres 
semblaient  normaux.  Parmi  ceux-là,  beaucoup  étaient 
simplement incapables d’oublier.  Quelques uns étaient 
également  incapables  d’oublier  quelque  chose  qui 
n’avait rien à voir avec la guerre.

L’homme triste qui marchait dans la rue, abrité 
par un parapluie, faisait  partie de ces quelques uns. Il 
avait  revêtu,  sous  son  imperméable,  son  uniforme 
portant  des  galons  de  capitaine.  On  disait  que  les 
femmes aimaient les hommes en uniforme, surtout les 
officiers. 
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Arrivé devant une porte d’un hôtel particulier, il 
hésita quelques instants. Puis, comme pendant la guerre, 
il se saisit de tout son courage pour partir à l’attaque. Il 
tira la sonnette. Le tintement de la cloche retentît dans 
tout le bâtiment.

On entendit quelqu’un courir. La porte s’ouvrit. 
Une bonne en tenue se présenta dans l’encadrement.

« Monsieur ? Mais Madame... »
« Laissez-moi  entrer,  Justine,  je  vous  prie.  Si 

votre maîtresse ne veut pas me voir, je me retirerais. »
« Je ne sais, Monsieur... »
Du haut  du palier  de  l’escalier  d’honneur,  une 

voix de femme retentit, une voix autoritaire qui portait 
loin, une voix bien maniée. On y décelait de la lassitude 
autant  que  du  renoncement,  voire  une  capitulation 
devant les événements, mais aussi un brin de colère, de 
rejet des faits accomplis et imposés. Il y avait peut-être 
un rien d’agacement alimenté par une once de mépris. 
C’était une voix de grande actrice. 

« Justine, laissez-le entrer. Il pleut. Nous devons 
avoir  un  peu  de  compassion  envers  les  anciens 
combattants.  Mais ne prenez pas son manteau ou son 
parapluie : il ne restera qu’un instant. Veuillez fermer la 
porte derrière lui et nous laisser. Vous irez chercher la 
serpillière pour essuyer l’entrée après son départ, dans 
quelques minutes. »

L’officier  entra  d’un  pas  hésitant  devant  un 
accueil à ce point glacial. Il posa son parapluie sur le 
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sol,  ouvrit  son  manteau  pour  que  la  femme voit  son 
uniforme et ses galons puis retira son képi. Il la regarda 
avec un sourire. Elle était toujours aussi belle, comme 
avant  guerre,  même vêtue ainsi  d’une simple  robe de 
chambre par dessus une tenue de nuit en soie claire.

« Ma chère Pauline... »
« Henri-Alban, je vous ai dit de ne plus venir. »
La  femme  le  toisait  du  haut  du  palier.  Elle 

n’avança pas, même d’un seul pas. Dans le ton de sa 
voix,  la  soumission  et  la  lassitude  baissaient  en 
proportion, au fur et à mesure de la montée de la dose 
d’agacement et de mépris, avec un soupçon de colère.

« Mais, Pauline... »
« Il  suffit,  Henri-Alban.  Nous  nous  sommes 

aimés avec une grande passion, c’est vrai. C’était avant 
la guerre. Mon second mari ne se gênait pas, à l’époque, 
pour me cocufier. Mais il est mort pour la France. Je ne 
puis plus le tromper ainsi. »

« Mais vous êtes veuve. Vous êtes donc libre. »
« La guerre est passée par là. Vous n’êtes plus le 

même,  Henri-Alban.  Je  ne  suis  plus  la  même.  Nous 
avons été fous. Nous avons été heureux. C’est parfait. 
Restons en là. Gardons nos bons souvenirs. N’en ayons 
pas de mauvais. Ne venez plus. Il ne vous surprendra 
pas  que la  famille  de mon défunt  mari  ne  vous aime 
guère. »

« Je sais, ma mie. Je sais. Je ne le sais que trop. »
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L’officier  baissa  la  tête.  Se  faisant  soudain 
consolatrice et amicale, la femme continua.

« Faites vous donc oublier quelques temps d’eux. 
Ils  vous oublieront.  Ne venez plus.  Trouvez-vous une 
bonne épouse : vous en avez grandement l’âge. Et tentez 
aussi  d’avoir  un meilleur  destin  que  celui  de  critique 
payé à la ligne. »

« J’essaye, ma chère. J’essaye. »
« Et,  pour  votre  travail,  venez  donc  au  théâtre 

voir  la  première  de  ma nouvelle  pièce.  Je  vous  ferai 
inviter.  Je  vais  en  parler  au  directeur  du  théâtre.  En 
souvenir du bon vieux temps. »

Plus sèchement, la femme ajouta : « parce qu’il 
s’agit d’un temps qui appartient bien au passé. »

L’officier sentit que ses yeux s’humidifiaient. Il 
fallait qu’il se retire. Un homme ne pleure pas, a fortiori 
un  officier  héros  de  guerre  devant  une  ancienne 
maîtresse.  En  silence,  Henri-Alban  referma  son 
manteau, ramassa son parapluie et remit son képi.

« Adieu, Madame. »
« Adieu,  Monsieur »  dit-elle  en  souriant 

tristement.
Justine  réapparut  pour  ouvrir  la  porte  puis  la 

refermer, une fois l’officier sorti.  Elle s’activa ensuite 
pour nettoyer les traces de pluie sur le sol. 

En retournant  vers sa chambre,  Pauline Benda, 
veuve Casimir-Perier, soupira : « j’espère que, cette fois, 
il  a compris. Justine, je me retire. Veillez à fermer la 
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demeure convenablement. Je n’ai plus besoin de vous ce 
soir. »

« Bien, Madame. »
Une  fois  avancée  dans  le  couloir  de  l’étage  et 

disparue à la vue de sa bonne, Pauline Benda se remit à 
sourire en tournant l’extrémité de la ceinture de sa robe 
de chambre. Elle rejoignit le petit salon rose. Enfoncé 
dans un fauteuil, un homme sirotait un Cognac d’avant-
guerre. Il aurait sans doute été d’une grande classe s’il 
ne s’était pas trouvé en maillot de corps et caleçon.

« Alors, Simone, qui était-ce ? »
« Encore cet écrivaillon d’Henri-Alban. Mais je 

crois que, cette fois, il a compris. »
« S’il revient, je serai obligé de le provoquer en 

duel, je pense. »
« Imbécile. Nul ne sait que tu viens ici. Ne te fais 

pas  remarquer.  La  famille  de  mon  défunt  époux 
n’apprécie guère mes amants... »

« Même si  elle  sait  que  ton  mari  ne  se  gênait 
guère pour... »

« Tais-toi. On n’attaque pas l’honneur d’un mort, 
surtout un mort pour la France. »

L’homme hocha la tête. Il avait compris. Il posa 
son verre, se leva et vint prendre Madame Simone, nom 
d’actrice  de Pauline Benda,  dans ses bras.  La célèbre 
comédienne  s’abandonna  avec  ravissement  dans 
l’étreinte de son nouvel amant. 
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Elle  retrouvait  avec  cet  homme la  passion  qui 
l’avait  habitée,  quoi,  pas même six ans plus tôt,  avec 
Henri-Alban  Fournier.  Pauline  savait  que,  l’âge 
avançant, ses amants la délaisserait bientôt.  Il  faudrait 
qu’elle  se  trouve  un  nouveau  mari.  Et,  cette  fois,  il 
conviendrait que ce mari lui soit fidèle. Bien sûr, elle le 
serait  également,  malgré  son  métier  qui  lui  faisait 
fréquenter bien des hommes. Et bien des tentations.

Sous  la  pluie  d’hiver,  Henri-Alban  Fournier 
s’éloignait  tristement  de  la  demeure  où,  désormais,  il 
n’était plus le bienvenu. Il regardait à peine autour de 
lui.  Paris  pouvait-il  toujours être  Paris  quand l’amour 
s’y enfuit ? Il ne prêtait aucune attention aux bruits de 
fêtes,  aux  brames  de  soudards  saouls,  aux  cris,  aux 
chansons, aux musiques. 

« Ah,  mon cher  Fournier,  je  pensais  bien vous 
trouver  dans  ce  quartier.  On  m’avait  dit  que  vous 
vouliez aller voir une certaine dame... »

Le capitaine s’arrêta et regarda l’homme qui lui 
faisait  face.  Celui-ci  lui  souriait  poliment  tout  en  lui 
barrant la route. Et, bien entendu, il portait un parapluie. 
Mais, globalement, et malgré la pluie, on aurait  pu le 
prendre pour un notaire. 

« Bonsoir, Monsieur Jaloux. »
« Vous me semblez bien triste. Venez dans cette 

gargote. J’aimerais vous parler. »
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Le prenant par le bras, Edmond Jaloux entraîna 
Henri-Alban Fournier dans un café. Les deux hommes 
s’installèrent à une petite table, un peu à l’écart, dans un 
coin  calme  de  la  salle.  Une  serveuse  vint  aussitôt 
prendre la commande. 

« Mon cher  Fournier,  que  diriez-vous  d’un vin 
chaud et de quelque chose de plus consistant ? Quel est 
le plat du jour, mon enfant ? »

« Il  ne  reste  qu’un  peu  de  potée  avec  des 
saucisses » indiqua la serveuse.

« Eh  bien,  voilà  qui  sera  parfait.  Deux  vins 
chauds puis deux potées avec saucisses et une fillette de 
Bordeaux, je vous prie. »

« Monsieur  Jaloux,  je  dois  faire  attention à... » 
tenta le capitaine.

« Je vous invite, bien sûr. Ne vous inquiétez pas 
pour vos finances ce soir. »

« Je vous remercie mais… »
« Ce  sera  tout,  mon  enfant.  Nous  aviserons 

ensuite pour conclure par un peu de votre gâteau que je 
vois  derrière  le  bar,  avec  sa  grosse  couche  de  crème 
battue. »

La  serveuse  partit  chercher  la  commande.  Le 
caractère  affable  d’Edmond  Jaloux  disparut  aussitôt 
dans  un  profond  soupir.  Il  se  mit  à  parler  plus  bas, 
heureux qu’Henri-Alban Fournier reste tête baissée. 

« Mon cher Henri-Alban, je vous invite ce soir 
car je vous le dois au nom de la longue amitié que nous 
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partageons au sein de notre bien belle Maison. Mais je 
me dois aussi d’être honnête avec vous. »

« Les ventes sont si catastrophiques que cela ? »
« Albert et Robert Paul sont inquiets. Nous avons 

tiré  ‘Colombe  Blanchet’  à  mille  exemplaires,  comme 
‘Le Grand Meaulnes’, en 1913. Mais ils nous restent sur 
les  bras.  Personne  n’en  veut.  Vous  n’êtes  plus  un 
critique  en  vue.  Personne  ne  doit  quémander  votre 
amitié.  Pire,  toute  la  famille  Casimir-Périer  semble 
s’acharner  à  agir  contre  vos  intérêts.  Il  n’a  guère  été 
prudent  de  cocufier  le  fils  d’un  Président  de  la 
République issu d’une des  familles les  plus riches  du 
pays. »

« Je crains que vous n’ayez raison. Ma carrière 
littéraire est finie. »

« Même si c’est bien triste, je préfère que vous en 
soyez conscient.  Aujourd’hui,  on s’arrache les œuvres 
de héros morts au combat. Si Charles Péguy est regardé 
avec méfiance par la bourgeoisie, même catholique, on 
s’arrache les poèmes de René Dalize ou d’Apollinaire. 
On  ne  cesse  de  rééditer  le  Prix  Goncourt  1910,  ‘De 
Goupil à Margot’, de Louis Pergaud. Ainsi qu’une autre 
œuvre de celui-ci, ‘La Guerre des Boutons’. »

« Seuls les héros ont la gloire » soupira l’ancien 
écrivain, songeant que cela aurait pu faire un beau titre.
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Le poids de l’absent

Le soleil chauffait le sable et les roches. Il y avait 
peu d’eau.  Les chèvres grignotaient  les  rares arbustes 
persistant  à  pousser  auprès  du  puits.  Mais  le  ciel 
s’assombrissait.  Peut-être,  songeait  un  berger  gardant 
son troupeau, pleuvrait-il sur le plateau, ce soir. 

Le berger était dans la force de l’âge. Il avait une 
peau  mat  mais  moins  que  celle  des  Egyptiens.  Ses 
cheveux  étaient  plus  ondulés  que  crépus  et  coulaient 
largement sur ses épaules, librement, sans attache. Un 
simple berger  ne s’occupe guère de son apparence. Il 
avait  beau  être  fils  de  patriarche,  ici,  il  n’était  qu’un 
pauvre berger.

Bientôt,  il  fut  l’heure  de rentrer  les  bêtes dans 
leur enclos, dans une grotte auprès du puits. Le berger 
les rassembla donc et il les fit marcher vers l’abri. 

En passant devant la tombe de sa mère, il s’arrêta 
un  instant,  laissant  le  troupeau  avancer.  Le  berger 
s’inclina et murmura : « mère, tu as eu raison de rester 
ici, de rester libre, et de me rendre libre, loin de toute 
servitude. »

Enceinte du patriarche de sa tribu, Agar s’était en 
effet enfuie. Sa maîtresse Saraï la maltraitait trop. Etait-
ce  la  faute  d’une  pauvre esclave si  sa  maîtresse  était 
stérile ? Si son ventre rejetait toujours son fruit ?
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Alors Agar s’était réfugiée ici. Oh, elle avait bien 
été  tentée  de  retourner  dans  la  tribu  de  sa  maîtresse. 
Mais elle avait trouvé dans le peuple de la montagne une 
compagnie  agréable  et  accueillante.  Elle  n’avait  pas 
voulu  prendre  un  autre  homme  que  le  père  de  son 
enfant.  Elle  était  libre.  Elle  était  restée  libre.  Ici, 
personne ne lui disait qu’elle n’était qu’une esclave en 
fuite. Tout au plus l’appelait-on l’Egyptienne. Elle avait 
accouché  ici,  dans  les  montagnes,  donnant  un  fils  au 
maître de sa maîtresse, au patriarche de sa tribu. 

L’avait-il su ? Sans doute. Des petites caravanes 
passaient  par  les  montagnes  régulièrement  et  les 
voyageurs  discutaient  avec  les  autochtones.  Ils  en 
faisaient sans doute de même à chaque étape. Ainsi, on 
apprenait que le pharaon était mort, que son successeur 
avait  déjà commencé les travaux de son tombeau. On 
apprenait  aussi  que  Sodome avait  été  détruite,  que  la 
plaine de Gomorrhe était désormais couverte de cendres 
salées. Les caravaniers s’en désolaient : où, désormais, 
pourraient-ils acheter du sel pur en suffisante quantité 
pour garder la viande ? Toute la région semblait avoir 
été maudite.

De  la  même  façon,  quelques  années  plus  tôt, 
Agar  avait  appris  que  le  père  de  son  enfant  avait 
finalement eu un fils de son épouse Saraï. Ismaël s’en 
souvenait bien : il avait treize ans à l’époque. Ismaël ne 
connaissait pas son père. Il regarda sa mère. Elle n’avait 
guère  bougé  en  apprenant  la  nouvelle.  Elle  semblait 
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hésiter dans ses émotions. Au bout de plusieurs minutes, 
Agar avait  finalement  haussé les  épaules.  Elle n’avait 
plus abordé le sujet. Elle semblait même devenir sourde 
quand Ismaël voulut lui poser des questions. Au bout de 
quelques essais, il cessa donc de s’en préoccuper et de 
tourmenter sa mère.

Que Saraï la stérile soit soudain devenue fertile 
l’avait-elle rendue moins méchante ? Le patriarche de la 
tribu s’était-il réjoui d’avoir un fils légitime ? Ses frères, 
eux,  avaient  dû  s’en  désoler :  un  héritage  prometteur 
leur  échappait.  Pas  pour  très  longtemps.  Saraï  n’avait 
pas  eu  de  deuxième  enfant.  Du  moins,  c’est  ce  que 
disaient les caravaniers. 

Ce  soir  là,  donc,  Ismaël  rentrait  comme 
d’habitude ses chèvres à l’enclos. Une petite caravane 
de moins de dix chameaux était arrêtée au puits. Le chef 
de la  tribu était  en  train  de  discuter  avec  celui  de  la 
caravane. Le prix de l’usage du puits changea de main. 
Les deux hommes se saluèrent. 

Bien sûr, l’arrivée d’une caravane restait toujours 
un petit événement, même si c’était assez fréquent. Le 
soir, autour du feu, on raconterait des histoires fraîches. 
Ismaël  poursuivit  donc  sa  route  mais,  heureux  à  la 
perspective d’entendre des nouvelles du vaste monde, il 
se dépêcha d’achever son travail. 

Comme de bien entendu, les caravaniers vinrent 
partager le feu de la tribu. Ils avaient acheté un chevreau 
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à un autre berger. Ismaël ne s’était pas trouvé au bon 
endroit au bon moment et, de toutes façons, il n’avait 
pas de chevreau à vendre. 

Comme sa mère Agar, il veillait à accroître son 
troupeau et à ne vendre, autant que possible, que le lait 
ou  des  cornes.  Les  boucs  en  surnombre  étaient,  eux, 
souvent vendus ou plutôt échangés contre des chèvres. 
Né pauvre, Ismaël était désormais à la tête d’un troupeau 
assez  conséquent.  Une  des  filles  du  chef,  qui  était 
désormais nubile, semblait prête à l’épouser et son père 
n’avait  pas  émis  d’opposition,  si  ce  n’est  un  « nous 
verrons cela ».  Il  était  temps d’y songer.  Pour un fils 
d’esclave en fuite, c’était une véritable réussite.

Autour  du  feu,  les  hommes  mangeaient  en 
discutant. Comme Ismaël s’y attendait, les caravaniers 
racontèrent ce qu’ils avaient vu ces derniers temps. Des 
troupes  du  pharaon  avaient  ainsi  traversé  Canaan, 
prélevant leur habituel tribut au passage. On disait que 
l’Egypte était de nouveau en guerre contre les Hittites. 
Ici,  sur  les  hauts  plateaux,  les  troupes  égyptiennes 
passaient  rarement.  La  tutelle  du  pharaon  était  plus 
théorique que dans la vallée du Jourdain. 

Soudain,  un  des  caravaniers  se  retourna  vers 
Ismaël et s’adressa directement à lui. 

« Dis-moi, toi, tu ne serais pas le fils d’Abram et 
de l’esclave qui s’est enfuie ? »

« Oui, je suis le fils d’Agar, en effet. »
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Ismaël  avait  répondu  avec  un  ton  glacé.  Il 
n’aimait  guère  qu’on  lui  rappelle  qu’il  était  né  fils 
d’esclave en fuite,  une esclave simplement  violée  par 
l’époux de sa maîtresse, qu’il était  le fruit de ce viol. 
Mais  les  caravaniers  étaient  les  invités  de  la  tribu.  Il 
fallait être poli.

« Alors  j’ai  une  bien  triste  nouvelle  à 
t’apprendre. Ton père est mort peu après le passage des 
troupes égyptiennes. Les hommes du pharaon lui avaient 
pris plusieurs bêtes et il n’avait rien pu dire. Mais cela 
l’avait marqué. »

« Pour moi, mon père est mort depuis toujours. Il 
ne m’a jamais tenu dans ses bras. Mais je te remercie de 
cette  information.  Saraï  n’avait  pas  eu  de  deuxième 
enfant ? »

« Non, en effet, et elle est morte il y a quelques 
années.  Elle  n’a  pas  supporté  que  son  mari  suive  la 
coutume sans qu’elle ne soit en mesure de lui donner un 
autre fils. »

« Quelqu’un a-t-il réclamé l’héritage ? »
« Bien sûr. Son frère Nahor a eu huit enfants de 

son épouse, Milka, et trois d’une maîtresse. C’est eux 
qui  ont  obtenu  l’héritage.  C’est  un  bel  héritage, 
d’ailleurs, car le troupeau est vaste. Et leur tribu a de 
belles terres pour faire paître les bêtes, dans la plaine du 
Jourdain. »

Ismaël hocha la tête pour remercier. Il était bien 
le seul fils du patriarche. L’héritage était donc le sien. 
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Le fait qu’il ait du sang égyptien, le sang d’un peuple 
noble  et  puissant,  ne  pouvait  que renforcer  ses  droits 
devant des petits bergers nomades qui se battaient sans 
cesse contre d’autres tribus pour conserver des terres de 
pâture.

Ismaël tourna la tête vers l’enclos de ses bêtes. Il 
se mit  à  estimer dans sa tête  de combien son cheptel 
pourrait s’accroître. Et puis, sa tribu pourrait gagner de 
meilleures  pâtures.  En  revenant  dans  la  discussion, 
Ismaël  s’aperçut  soudain  que  le  chef  de  la  tribu  le 
regardait  en  silence  tout  en  souriant.  Lui  aussi  savait 
compter  et  rêver  des  pâtures  dans  la  plaine,  près  du 
Jourdain.

A contre-coeur, Ismaël avait embauché un fils du 
chef pour s’occuper de son troupeau. Il avait compté ses 
bêtes avec lui et son père. Il ne fallait pas de dispute au 
retour.  Les  bergers  qui  partaient  avaient  tous  pris  les 
mêmes précautions. On s’équipa de bâtons solides, de 
pieux de fer, de serpes. S’il fallait d’abord parler, la lutte 
pourrait être nécessaire. 

Menée par le chef, la petite troupe prit le chemin 
emprunté quelques jours plus tôt par la caravane dans 
l’autre sens. Les caravaniers leur avaient souhaité bonne 
chance quand ils avaient appris le projet d’Ismaël. Les 
caravaniers  n’aimaient  guère  qui  ne  leur  achetait  pas 
leurs  marchandises.  S’ils  avaient  beaucoup  pleuré 
Sodome, ils se moquaient donc de cette petite guerre qui 
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s’annonçait  pour  une  querelle  d’héritage.  Mais  autant 
éviter les disputes et  tenter d’être sympathique envers 
ceux qui maîtrisaient les puits.

Il fallut plusieurs jours pour atteindre la plaine et 
trouver la tribu d’Abram. La petite troupe resta à l’écart 
du  campement  des  bergers  nomades  mais  demeurait 
visible. Dans le soleil couchant, Ismaël s’approcha seul, 
s’appuyant  sur  son  bâton  de  marche  dont  le  sommet 
avait été remplacé par une serpe. Si besoin, il pourrait se 
défendre.

Les  sentinelles  du  campement  avaient  donné 
l’alerte.  Bientôt,  trois  hommes  vinrent  à  la  rencontre 
d’Ismaël.  Le  plus  âgé,  qui  n’était  guère  plus  vieux 
qu’Ismaël, prit la parole en premier.

« Qui es-tu et que viens-tu faire auprès de notre 
campement avec cette troupe que nous voyons là-bas ? 
Sache que nous luttons sans faiblir contre les voleurs. »

« Je  ne  suis  pas  un  voleur.  Mais  je  viens 
récupérer mon héritage qui m’a été soustrait. »

« De quel héritage parles-tu ? »
« On m’a dit que mon père Abram était mort sans 

avoir eu d’autre enfant que moi. Je suis le fils d’Abram 
et d’Agar. Je me nomme Ismaël. »

« Agar est une esclave en fuite. Son fils est un 
esclave qui ne peut hériter. »
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« Je suis pourtant le seul fils vivant de mon père. 
Et je dois donc hériter avant le frère ou les neveux de 
mon père. Et toi, serais-tu de ces neveux ? »

« Je  suis  Uç,  fils  de  Nahor,  frère  d’Abram,  et 
donc aîné des héritiers de notre défunt patriarche. Je suis 
devenu le nouveau patriarche de notre peuple.  Depuis 
que mon oncle a respecté la coutume et sacrifié au dieu 
de  notre  tribu  son  premier  né  mâle  légitime,  il  ne 
pouvait  qu’en  être  ainsi.  Vas-t-en,  Ismaël,  fils  de 
l’esclave Agar. Vas-t-en ou tu seras mon esclave pour 
remplacer ta mère dont la fuite nous a porté un lourd 
préjudice. » 

Ismaël abattit alors son bâton, surprenant les trois 
hommes  face  à  lui.  Uç  s’effondra  dans  un  râle  de 
douleur, la gorge tranchée. La serpe au sommet du bâton 
d’Ismaël était désormais ensanglantée. Les deux autres 
hommes brandirent leurs propres piques en métal mais, 
au  lieu  d’attaquer,  ils  hésitèrent,  s’entre-regardèrent, 
puis  s’enfuirent  vers  le  campement.  La  troupe  des 
bergers  des  plateaux  s’était  en  effet  précipitée  pour 
combattre. 

Le lendemain, quand les bergers repartirent vers 
leur plateau, il ne manquait qu’un seul d’entre eux. Mais 
ils poussaient devant eux un beau troupeau. Une bonne 
paix négociée vaut mieux qu’une longue guerre.
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La chute des Walkyries

Dieter  regardait  par  dessus  la  tranchée.  On  ne 
tirait  plus  depuis  plusieurs  minutes.  Les  deux  lignes, 
celle  des  Allemands  et  celle  des  Soviétiques,  étaient 
désormais stabilisées tandis que le soir tombait. Là-bas, 
au  loin,  on  apercevait  Varsovie.  Il  ne  restait  pas 
grand’chose de la ville : les Allemands l’avaient réduite 
en cendres lorsqu’ils avaient dû la quitter après avoir fait 
face  à  une  révolte.  Les  Soviétiques  avaient  sagement 
attendu que les Allemands terminent le travail avant de 
poursuivre leur avancée.

Staline pourrait dire et répéter qu’il n’avait pas 
détruit la Pologne. Il avait juste laissé les Allemands le 
faire. Et, de la même façon, le débarrasser des Juifs. 

La guerre connaît des rebondissements que l’on 
n’oserait  pas  dans  les  films  ou  les  romans.  Les 
Soviétiques  avaient  été  repoussés  alors  qu’ils 
approchaient  de  Berlin.  Toutes  les  forces  allemandes 
étaient  concentrées  sur  le  seul  objectif  de détruire les 
Communistes. 

Dieter détestait les Communistes depuis toujours. 
Mais cette guerre lui laissait un goût amer. 

« Planque toi, imbécile ! »
Dieter  baissa  la  tête  puis  disparut  dans  la 

profondeur  de  la  tranchée.  Réflexe  de  survie.  A  la 
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guerre, on apprend à obéir à ce genre d’injonctions avant 
de  réfléchir.  Une  fois  à  l’abri,  il  se  retourna  vers 
Wolfgang, son vieux pote. Au moins six mois qu’ils se 
connaissaient. Et ils avaient survécu tous les deux. De 
quoi forger une vraie amitié.

« Pourquoi ? Ca ne tire plus. »
« Tu n’entends pas ? »
Dieter  tendit  l’oreille.  Oui,  maintenant,  il 

entendait.  Les  avions  commençaient  à  descendre.  De 
gros avions, pas des chasseurs. Des B-17 ou des B-24 de 
toute évidence.  Les lignes soviétiques allaient  prendre 
quelques  tonnes  de  bombes.  Et  les  Américains  ne 
visaient  pas  toujours  très  bien.  Ce  n’était  pas  de 
l’incompétence, juste de l’indifférence. 

Après  tout,  Allemands  et  Américains  n’étaient 
alliés que depuis quelques mois. Ils s’étaient combattus 
pendant des années. Alors, bombarder encore quelques 
Allemands  ne  gênait  pas  tant  que  ça  l’état-major 
américain et les pilotes des avions. 

Le sinistre sifflement se fit entendre. Dix, quinze, 
vingt fois, plus sans doute, Dieter ne comptait plus. Sans 
exception, chaque sifflement se terminait en explosion. 
Le sol  tremblait.  L’équivalent  de quelques pelletés de 
terre s’abattit soudain dans la tranchée. La bombe était 
tombée trop près de leur position. Le pilote devait être 
un Juif.

C’était  ça  qui  laissait  un  goût  amer  dans  la 
bouche de Dieter comme dans celle de la plupart de ses 
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camarades. Combattre les Communistes, tous l’avaient 
fait sans hésiter depuis des années. Mais ils combattaient 
aussi la juiverie mondiale. Avec l’alliance américaine, 
ce n’était plus vraiment d’actualité. Là-bas, à New-York 
ou à Washington, les Juifs sont les rois. 

Il  y  avait  eu  une  soudaine  chaleur  dans  la 
froideur de l’hiver. Et une lueur rouge. Puis une odeur 
qu’on  n’oublie  pas.  Ces  ordures  avaient  lancé  des 
bombes  incendiaires.  Les  Américains  n’avaient  aucun 
honneur.  Dieter  eut  soudain  un  élan  de  compassion 
envers  ses  ennemis  soviétiques.  S’il  restait  quelque 
chose  de  Varsovie  avant  ce  soir,  la  ville  devait 
désormais ressembler à une vaste étendue de cendres.

Ludwig Beck avait remplacé Adolf Hitler. La SS, 
la  Gestapo  et  le  Parti  avaient  été  dissous.  Himmler 
s’était  suicidé,  tout  comme  beaucoup  de  dignitaires 
nazis. Les autres avaient été pendus. Mais qu’est-ce que 
cela changeait pour les soldats et les civils allemands ? 
Ils prêtaient désormais allégeance au nouveau maître de 
l’Allemagne.  Ils  avaient  dû  envoyer  les  Juifs  vers 
l’Amérique au lieu de les enfermer dans des bagnes. Et 
la guerre continuait.

Les avions s’éloignaient. Dieter les entendaient. 
Il  n’y  avait  plus  de  sifflement,  plus  d’explosion  non 
plus.  Il  se  risqua  à  ressortir  un  œil  du  niveau  de  la 
tranchée. Puis toute la tête. Devant lui, il n’y avait plus 
rien. Rien. Quelques flammes, encore, ici  ou là.  Mais 
rien de plus.
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Tout  d’un  coup,  des  camions  arrivèrent  de 
l’arrière.  Ils  s’arrêtèrent  à  quelques  mètres  de  la 
tranchée. Dieter entendit des ordres lancés en Français. 
Des pas, des centaines de pas. Puis on jeta des planches 
par  dessus  la  tranchée  et  il  vit  passer  tout  un 
détachement de tirailleurs sénégalais au dessus de lui. 

« Putain. On crève pour des Youpins et on se fait 
doubler par des Nègres. »

Wolfgang  approuva  d’un  hochement  de  tête 
l’exclamation de Dieter. Lui, il avait fait la campagne de 
France.  Il  avait  visité  Strasbourg  pendant  une 
permission.  Et  Ludwig  Beck  avait  accepté  de  rendre 
l’Alsace-Moselle à la France. La Sarre pourrait suivre. 
Si, ça, ce n’était pas un coup de poignard dans le dos...

En  plus,  la  guerre  continuait.  A  quoi  bon 
continuer ce combat ? Depuis la mort du Führer,  plus 
rien ne marchait  droit  dans le  pays.  Un attentat  avait 
changé l’histoire. Un putain de lâche attentat. Et celui-là 
avait réussi, contrairement aux autres.

Dieter  sentit  des  larmes  couler  sur  ses  joues 
tandis qu’il entendait les tirailleurs sénégalais crier leurs 
rapports  à  l’attention  des  officiers  français  restés 
derrière. Avec leur accent de Nègres. On avait appelé un 
capitaine  « Cohen ».  Trop,  c’était  trop  pour  Dieter. 
Wolfgang dût  l’assommer avec la  crosse  de son fusil 
avant que Dieter ne tire dans le dos du Capitaine Cohen.
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Annexe : les points de divergence

Autant  que  possible,  dans  chaque  nouvelle,  le 
contexte  historique  est  maintenu… sauf  un  point.  Ici 
sont  listés  ces  différents  points  de  divergences  avec 
l’histoire réelle. Respecter le réel et n’avoir qu’un point 
changé à un moment donné est le principe d’une bonne 
uchronie,  qui  permet  de  voyager  dans  un  univers 
parallèle réaliste.

Bien  entendu,  les  indications  données  ici  sont 
très parcellaires. J’espère qu’elles donneront envie aux 
lecteurs de davantage se documenter.

Monsieur le Maréchal

La deuxième guerre mondiale a eu des prémices 
et  un  déclenchement  bien  connus.  L’Anschluss, 
l’unification de l’Allemagne et de l’Autriche, a eu lieu le 
11  mars  1938.  Suite  aux  Accords  de  Munich,  la 
République Tchécoslovaque perd les territoires Sudètes 
le  21  octobre  1938.  Enfin,  le  1er  septembre  1939, 
l’Allemagne envahit la Pologne. Le 3 septembre 1939, 
la  France et  la  Grande-Bretagne déclarent  la  guerre  à 
l’Allemagne…  et  attendent.  Ce  n’est  que  le  17 
septembre 1939 que l’URSS envahit la Pologne. L'Italie 
n'entra dans la guerre que le 10 juin 1940. 
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Dans cette nouvelle, la France lance ses troupes 
contre  l’Allemagne  dès  début  Septembre,  tandis  que 
toute  l’armée  allemande  est  en  Pologne.  Les  panzers 
sont encore peu nombreux à cette date, de même que les 
avions.  L’armée  allemande  compte  beaucoup  de 
véhicules tirés par des chevaux.

Dès  lors  que  l’Allemagne  est  soumise  à  une 
attaque  éclair,  l’URSS  n’envahit  pas  la  Pologne  et 
l’Italie  ne  s’engage  pas  plus  aux  côtés  d’Hitler  que 
l’Espagne  dans  la  réalité.  Au  contraire…  On  oublie 
souvent  que  l’Anschluss  avait  failli  déclencher  une 
guerre entre l’Allemagne et l’Italie, Hitler et Mussolini 
étant loin d’être des amis, même si l’Axe Rome-Berlin 
existait depuis 1936.

Le  reste  des  éléments  mentionnés  dans  la 
nouvelle, notamment la biographie de Maurice Gamelin, 
est rigoureusement exact.

Le capitole, un soir de printemps

Cléopâtre résidait à Rome depuis deux ans, à la 
demande  de  César,  lorsque  celui-ci  est  assassiné  aux 
Ides de Mars.  L’assassinat  de Pompée par  le pharaon 
Ptolémée XIII,  frère cadet et  époux de Cléopâtre VII, 
qui comptait être ainsi agréable à César, déclencha en 
fait  sa  fureur  et  la  soumission  militaire  de  l’Egypte. 
Même si le royaume d’Egypte ne devint (dans la réalité) 
une province romaine qu’après le suicide de Cléopâtre, 
Rome avait déjà soumis le pays qui était son grenier à 
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blé.  Cléopâtre était  davantage la  prisonnière  de César 
que sa maîtresse amoureuse.

En défenseur légaliste de la République, Brutus 
soutint  d’abord  Pompée  puis  les  conjurés  qui  tuèrent 
César.  Mais,  au  moment  de  l’assassinat  de  César,  il 
commit une erreur dans la réalité : il refusa d’assassiner 
le  lieutenant  de  César,  Marc-Antoine.  Celui-ci  devint 
l’âme de l’opposition. Il vainquit Brutus avant d’être à 
son tour vaincu par Octave (qui deviendra Auguste). 

Dans cette nouvelle, Brutus admet la nécessité de 
tuer Marc-Antoine. De ce fait, son coup d’État réussit. 
Et la République est sauvée. Rome ne connaîtra jamais 
le Principat et l’Empire.

Notons que la fameuse citoyenneté romaine (ou 
Droit de Cité), réservée au départ aux seuls habitants de 
Rome, a été étendue en 89 avant Jésus-Christ à tous les 
hommes libres d’Italie. Dans la réalité, elle n’est étendue 
à tous les hommes libres de l’Empire romain qu’en 212, 
301  ans  plus  tard.  Dans  cette  nouvelle,  Brutus  prend 
donc environ 250 ans d’avance.

Dieu aime le steak

Le culte  de  Mithra  et  de  sa  mère  Ishtar  (aussi 
nommée Anahita ou Nahid, assimilée à Sarasvati) est un 
culte qui s’est répandu dans tout l’Empire romain à peu 
près  en  même  temps  mais  bien  plus  vite  que  le 
Christianisme.  Ce  culte  datait  pourtant  de  plusieurs 
siècles  voire  millénaires.  Très  populaire  au  sein  des 
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armées,  il  a  circulé  en  même  temps  que  les  légions 
romaines.  Et  il  aurait  dû  s’imposer  face  au 
Christianisme. 

Parmi les éléments essentiels, il y a le sacrifice 
du taureau. C’est aussi un culte à mystères, ésotérique. 

Ishtar est « reine du Ciel » et vierge. Son fils est à 
la fois humain et divin. Il a été engendré de la pierre par 
sa mère restée, de ce fait, vierge.

Le sacre du roi

Comme chacun sait, Philippe IV le Bel avait une 
fille  qui  avait  été  mariée  au  souverain  d’Angleterre. 
Ayant trois fils, le roi ne pensait pas avoir de difficultés 
à assurer sa descendance. Il pouvait donc honorer son 
plus  puissant  vassal  de  la  sorte.  Mais  la  malédiction 
frappa les Capétiens. 

Pour éviter la fusion des deux royaumes, via la 
remise de la couronne de France à Isabelle,  ainsi que 
pour empêcher la transmission de la couronne à la fille 
suspecte de bâtardise de Louis X, Philippe V réussit à 
faire admettre la Loi Salique. Lorsque tous les enfants 
mâles de Philippe IV furent morts, le roi d’Angleterre 
réclama  son  héritage,  d’autant  qu’il  était  déjà  le 
propriétaire de la moitié du royaume, dont l’Aquitaine. 
Ainsi débuta la guerre de cent ans, entre deux dynasties 
françaises :  les  Plantagenêt,  habiles  Angevins  ayant 
récupéré l’héritage de Guillaume 1er de Normandie (dont 
le Royaume d’Angleterre) et la main de la fille du roi 
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Philippe IV, et les Valois, héritiers de Saint-Louis par 
une branche cadette masculine. Un troisième larron, le 
Duc de Bourgogne, héritier de l’Artois et des Flandres, 
pouvait aussi prétendre à une certaine royauté puisqu’il 
était,  via  la  Franche-Comté,  électeur  du  Saint-Empire 
Romain Germanique.

Le  sort  des  armes  fut  tantôt  favorable  à  l’un, 
tantôt à l’autre, le duc de Bourgogne étant souvent un 
arbitre. La grande bourgeoisie urbaine s’affirma aussi à 
cette époque, par exemple avec Etienne Marcel à Paris, 
et, déjà, commençait à vouloir contrôler le Roi.

Une  illuminée  servit  de  catalyseur  à  une 
mobilisation des troupes des Valois : Jeanne d’Arc, née 
vers  1412.  En  des  temps  troublés,  une  telle  figure 
apparaît souvent. Dans la réalité, elle rejoindra Charles 
VII,  menée  par  le  Sieur  de  Baudricourt,  avant  d’être 
capturée en 1430 et brûlée vive en 1431. Bien entendu, 
ici, manque de chance, elle n’apparaît pas car le sieur de 
Baudricourt s’abstient de conduire une folle à la Cour.

Le traité de Troyes de 1420 signé par un Charles 
VI de France définitivement fou, a déshérité le dauphin, 
donné la fille de Charles VI,  Catherine,  en mariage à 
Henri V d’Angleterre et promis le royaume au fruit de 
cette union, Henri VI. Ce dernier n’a qu’un an au décès 
de son père en 1422. Il est décrit comme pieu et timide.

Dans  la  réalité,  ses  défaites  militaires  lui 
causeront des chocs mentaux. Les Tudor ramasseront la 
couronne après  la  Guerre  des  Deux-Roses entre  deux 
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branches des Plantagenêt, Lancastre (issue de Henri VI) 
et  York.  Charles  VII,  fils  aîné  de  Charles  VI,  lui, 
récupérera la couronne de France pour les Valois.

Les têtes royales

Les  acteurs  de  cette  nouvelle  ne  se  sont 
probablement jamais rencontrés dans la  réalité.  Né en 
1738, George III règne sur le Royaume-Uni de Grande-
Bretagne  et  d’Irlande  de  1760  à  1820.  Son  premier 
ministre principal est William Pitt, né en 1759, qui sera 
en fonction de 1783 à 1801 et  de 1804 à sa mort  en 
1806. De 1801 à 1804, le premier ministre est un ami du 
précédent, Henry Addington, le négociateur de la Paix 
d’Amiens  en  1802.  Leur  ennemi  principal  est 
Napoléon 1er Bonaparte, né le 15 août 1769. 

De  grandes  manœuvres  navales  décidèrent  du 
sort du monde et la météo joua son rôle. Autrement dit : 
la  chance.  Du  22  juillet  1805  (Bataille  du  Cap 
Finisterre)  au  3  novembre  1805  (Bataille  du  Cap 
Ortégal)  en  passant  par  la  Bataille  de  Trafalgar  (21 
octobre  1805),  l’immense  flotte  franco-espagnole  sera 
mise en pièce par la flotte anglaise moins nombreuse et 
moins puissante. Le vice-amiral Pierre Charles Sylvestre 
de Villeneuve sera considéré comme le coupable de ce 
désastre. 

Dans  cette  nouvelle,  la  flotte  anglaise  est 
logiquement anéantie et  les Français envahissent donc 
les îles britanniques. 
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Outre  George  III,  cela  barde  donc  pour  les 
« futurs »  Louis  XVIII  et  Charles  X  de  France,  les 
successeurs de Louis XVI, guillotiné en 1792. On cite 
ici également deux monarques anglais ayant mal fini : 
Charles  1er (décapité  en  1649)  et  Edouard  II,  mari 
homosexuel d’Isabelle de France, fille de Philippe IV le 
Bel,  mort,  selon  la  légende,  d’un  pieu  enfoncé  dans 
l’anus afin de le punir de son homosexualité. 

Au coin du feu

Bien entendu, chacun sait que l’écrasement d’une 
météorite quelque part  au Mexique actuel  a beaucoup 
joué dans l’extinction des dinosaures, de manière directe 
et  aussi  très  indirecte.  Le  bouleversement  climatique 
induit  a  permis,  par  libération  de  niches  écologiques, 
l’éclosion des mammifères, homéothermes.

Ici,  cette  météorite  a  raté  son  coup.  Et  des 
dinosaures en sont réduits à connaître la même guerre 
des sexes que les humains.

Dieu garde la reine

La question religieuse agita l’Angleterre puis le 
Royaume-Uni pendant plusieurs siècles à partir du roi 
Henri VIII. En 1605, une lettre anonyme envoyée à Lord 
Monteagle  qui  en  avertit  un  ministre,  Lord Salisbury, 
qui  lui-même alerta  le  roi,  aboutit  à  la  découverte,  le 
lundi  4  novembre,  de  la  fameuse  Conspiration  des 
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Poudres  ourdie  par  un  catholique  fervent,  Robert 
Catesby. 

Le catholique Guy Fawkes gardait un tel stock de 
poudre dans le  Parlement  de  Londres  que  l’explosion 
aurait détruit le bâtiment et tué tous ses occupants. Le 
projet prévoyait en effet de faire sauter la Chambre des 
Communes  au  cours  de  la  cérémonie  d’ouverture  du 
Parlement du 5 novembre 1605 (calendrier julien).

L’objectif était de faire monter sur le trône la fille 
catholique du roi, Elisabeth, qui se serait alors appelée 
Elisabeth II. 

Depuis le 16 mai 1605, le Pape était Paul V. 
La cathédrale Saint-Paul dont on parle ici a été 

détruite  dans  le  Grand  Incendie  de  1666  et  a  été 
remplacée  par  l’actuelle  cathédrale  Saint-Paul  de 
Londres.

La soumission du lion

Chacun  connaît  la  fin  tragique  de  l’Ordre  du 
Temple. On connaît moins l’expédition de Guillaume de 
Nogaret, garde du Sceau de Philippe IV le Bel, contre le 
Pape. Boniface VIII avait menacé Philippe IV le Bel de 
déposition.  En  retour,  Nogaret  puis  le  roi  l’avaient 
accusé d’hérésie. 

Le 7 septembre 1303, Nogaret et une importante 
troupe constituée avec la famille Colonna s’emparèrent 
de la ville d’Anagni, dans le Latium, où le pape résidait. 
Le  palais  pontifical  fut  pris  d’assaut  et  le  pape  fait 
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prisonnier. La légende veut que Nogaret gifla le Pape. 
Mais  dès  le  9  septembre,  un  soulèvement  populaire 
obligea les assaillants à libérer le Pape et à fuir. Choqué, 
le  Pape  mourut  un  mois  plus  tard.  Son  successeur 
immédiat, Benoît XI, maudit certes Nogaret mais fit la 
paix  avec  Philippe  IV.  Elu  en  1309,  Clément  V 
(Bertrand  de  Got,  archevêque  de  Bordeaux)  sera  le 
premier  pape  d’Avignon,  soumis  de  fait  au  Roi  de 
France.

L’ordre  du  Temple  fut  créé  à  l’occasion  du 
concile de Troyes,  ouvert  le 13 janvier  1129,  à partir 
d’une milice appelée les Pauvres Chevaliers du Christ et 
du Temple de Salomon. Il fut approuvé en tant qu’ordre 
monastique et de chevalerie le 29 mars 1139 par le Pape 
Innocent  II.  La  perte  de  Saint  Jean  d’Acre  en  1291, 
dernière enclave chrétienne en Palestine, les obligea à 
revenir en Europe. 

L’Ordre, devenu inutile au regard des raisons de 
sa  fondation,  était  probablement  largement  corrompu 
(alcoolisme, richesse insolente…). Mais il était surtout 
le  possible  bras  armé  du  Pape  dans  sa  tentative 
d’imposer son autorité aux rois, notamment à Philippe 
IV  le  Bel,  origine  de  la  querelle  entre  papauté  et 
royaume de France. 

Jacques  de  Molay,  maître  du  Temple,  s’était 
opposé  maladroitement  à  la  fusion  avec  l’Ordre  des 
Hospitaliers (aujourd’hui Ordre de Malte), voulue par le 
Pape en 1306.  Le vendredi  13 octobre  1307,  tous les 
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Templiers se trouvant en France furent arrêtés en même 
temps. Ils n’opposèrent aucune résistance. Le 18 mars 
1314, Jacques de Molay mourait sur le bûcher. 

Ici,  l’expédition  de  Nogaret  a  été  un  échec. 
Boniface  VIII  a  déposé  et  excommunié  Philippe  IV. 
Enfin, le Temple est effectivement devenu le bras armé 
de la Papauté pour créer un empire chrétien.

Issu d’un ordre hospitalier de nobles allemands, 
les Chevaliers Teutoniques ont été approuvés en tant que 
tel par Innocent III le 19 février 1199. Avant même la 
perte  de la  Terre Sainte,  l’Ordre intervient  à  l’Est  du 
Saint-Empire,  devenant  souverain  sur  les  terres 
conquises à  partir  de 1226.  L’ordre connaîtra  d’abord 
une grande expansion puis perdra ses territoires face à la 
Pologne et au cours des guerres de religion. Il n’est plus 
aujourd’hui  qu’une  organisation  caritative,  comme 
l’Ordre de Malte. 

L’Ordre de Saint-Jean de Jérusalem, appelé aussi 
Ordre  des  Hospitaliers,  est  rival  des  Templiers.  Il 
connaîtra une longue errance jusqu’à son élimination par 
Napoléon Bonaparte en juin 1798 suite à l’invasion de 
Malte.  Des  ordres  subsistants  ramasseront  les  débris, 
notamment en Russie sous l’égide du Tsar Paul 1er en 
devenant  œcuménistes  et  non  plus  seulement 
catholiques.  Des organisations caritatives se réclament 
également d’une descendance de cet Ordre. 

Je  n’ai  rien  de  particulier  contre  les  Capétiens 
même si plusieurs nouvelles ne leur sont pas favorables. 
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Cette dynastie a eu beaucoup de chance dans la vraie 
Histoire, c’est tout.

Un monde nouveau

Comment l’informatique aurait-elle évolué si  le 
patron de Digital Research avait vendu CP/M à IBM ? 
Ou si Bill Gates n’avait pas écouté son père avocat et 
avait vendu complètement le MS-DOS au même IBM 
au lieu de ne céder que des licences par machine ? Et si, 
dans  le  même temps,  IBM avait  réalisé  la  protection 
normale  de  toutes  ses  créations  sur  le  PC ?  Le 
« compatible PC » n’aurait pas pu devenir un standard 
du marché. Et Microsoft n’aurait simplement jamais été 
autre  chose  qu’une  toute  petite  entreprise 
d’informatique. 

Amstrad, Sinclair, Commodore… que seraient-ils 
devenus ? Comment Internet aurait-il évolué ? 

Cette nouvelle tente de répondre à ces questions.

Les fils du Soleil

Dans la véritable Histoire, les Conquistadores ont 
pu  abattre  l’Empire  Aztèque  avec  la  participation  de 
toutes les tribus précédemment soumises ou en guerre 
avec eux, comme les Mayas,  les Tlaxcaltèques ou les 
Totonaques.  Mais  il  convient  de  se  rappeler  que  les 
Aztèques,  comme  les  Incas  plus  au  Sud,  avaient 
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constitué récemment leur Empire en soumettant diverses 
tribus.

Les Espagnols eurent beau jeu de s’appuyer sur 
les vaincus d’hier en apportant un peu de technologie 
d’origine chinoise, la poudre noire et les fusils. D’autant 
que les Espagnols tuaient leurs adversaires alors que les 
Aztèques visaient avant tout à les capturer vivants afin 
de les sacrifier.

Les Aztèques prirent-ils réellement les Espagnols 
pour  des  dieux  à  l’image  de  Quetzalcoatl ?  Les 
historiens en doutent aujourd’hui. Ou, en tous cas, cette 
erreur  manifeste  n’aurait  pas  duré  très  longtemps 
(jusqu’à  la  mort  d’un  soldat  espagnol).  La  peur  des 
armes à feu et des chevaux était plus rationnelle. Des 
révoltes anti-colons donnèrent d’ailleurs du fil à retordre 
aux troupes d’invasion.

Le roi des Français

Les 20 et  21 juin 1791,  Louis XVI,  sa femme 
Marie-Antoinette, et leur famille immédiate tentèrent de 
fuir  Paris  et  de  rejoindre  le  bastion  royaliste  de 
Montmédy pour lancer une contre-révolution. Mais ils 
furent reconnus à Varennes, arrêtés et ramenés à Paris. 
A  partir  du  4  septembre  1791,  la  France  devint  une 
monarchie  constitutionnelle  et,  le  21 septembre  1792, 
une République.

Le  Testament  Politique  laissé  par  Louis  XVI 
permet de cerner le projet du roi en fuyant via Varennes 
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à Montmédy. Il s’agissait d’établir un régime stable avec 
un exécutif fort face à l’Assemblée. Mais l’abolition des 
Ordres,  l’égalité  civile,  etc.  n’étaient  pas  remises  en 
cause.  Et  la  monarchie  serait  bien  devenue 
constitutionnelle.

N’oublions  pas  que  la  convocation  des  Etats 
Généraux  en  1789  visait  à  résoudre  un  problème 
financier qui révélait des problèmes plus profonds : les 
riches ne payaient pas d’impôt, les pauvres ne pouvaient 
pas en payer plus.

Quelques  personnages  historiques  sont  ici 
présents  avec  un  destin  évidemment  modifié :  Louis 
XVI  (1754-1793) ;  Louis-Charles  de  France,  Louis 
XVII (1785-1795) ;  Gilbert  du Motier,  marquis  de La 
Fayette (1757-1834) ; Louis Stanislas Xavier de France, 
Louis XVIII (1755-1824) ; Charles-Philippe de France, 
Charles  X  (1757-1836) ;  Marie-Antoinette  de 
Habsbourg-Lorraine  (1755-1793) ;  François  II  de 
Habsbourg-Lorraine  (1768-1835) ;  Maximilien  de 
Robespierre (1758-1794).

Cette  nouvelle  permet  de  montrer  que  les 
Capétiens peuvent aussi profiter de l’uchronie.

En attendant les ordres de l’Empereur

Le Japon que nous connaissons a été fondé, selon 
sa  mythologie  nationale,  par  le  premier  empereur, 
Jinmu,  le  11  février  -660  (calendrier  grégorien).  Ce 
premier empereur est censé descendre de la déesse du 
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Soleil, Amaterasu. Le Japon vient d’être, à cette époque, 
occupé par des peuplades asiatiques, d’origine coréenne 
et  de  culture  plus  ou  moins  chinoise.  Les  premiers 
Japonais étaient cependant des Sibériens restés à l’âge 
de pierre, les Aïnous, qui furent battus et marginalisés. 
Au  delà  des  Aïnous,  les  Japonais  conquirent  les  îles 
situées au Nord (Kouriles) et au Sud (jusqu’à Taïwan) 
au fil des siècles, écrasant d’autres peuplades d’origines 
diverses.

En 1274 et en 1281, les Mongols, qui viennent de 
fonder une nouvelle dynastie de l’Empire Chinois, les 
Yuan (leur prise de pouvoir sur l’ensemble de la Chine 
sera  effective  en  1279),  tentent  des  invasions  de 
l’archipel.  Lors de chacune de ces deux tentatives, un 
typhon,  surnommé  Kamikaze  (Vent  Divin)  dans  le 
second  cas,  va  anéantir  leurs  espoirs  en  réduisant  en 
miettes  leurs  flottes.  Pourtant,  en  1281,  les  forces 
engagées  étaient  considérables  et,  si  elles  avaient  pu 
débarquer,  elles  auraient  conquis  sans  difficulté  un 
Japon très peu organisé. 

A  cette  époque,  l’Empereur  n’a,  en  pratique, 
aucun  pouvoir  et  n’est  que  le  gardien  des  traditions 
shintos. Depuis 1192, le Japon est en effet une dictature 
militaire dirigée par le Shogun qui s’appuie sur la caste 
guerrière des Samouraïs. Jusqu’en 1600, l’Empereur et 
le Shogun résident tous les deux à Kyoto. En 1600, le 
Shogun  déménage  à  Tokyo  où  l’Empereur  viendra 
résider en 1868 lors de la Restauration Meiji.
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En Chine, la dynastie mongole Yuan a cédé le 
pouvoir aux Chinois Hans de la dynastie Ming en 1368. 
Viendra ensuite la dynastie mandchoue Qing à partir de 
1644.

En 1543, des Occidentaux (d’abord des Portugais 
puis des Néerlandais et des Anglais) abordent le Japon. 
Il s’agit de commerçants mais ils sont accompagnés de 
missionnaires.  Il  faudra  cependant  attendre  l’été  1787 
pour que le Français Jean-François de La Pérouse soit le 
premier  occidental  à  explorer  réellement  la  région du 
Japon. Il faut être ainsi conscient que la « découverte » 
du Japon par les Occidentaux est très récente, d’autant 
que le Japon a été totalement fermé aux étrangers durant 
deux siècles, jusqu’à la fin du dix-neuvième siècle.

Dans cette nouvelle, le Kamikaze n’a pas eu lieu 
et le Japon a donc été conquis par les Mongols en 1281. 
En 1543,  c’est  la  dynastie  Ming  qui  dirige  l’Empire. 
L’Empereur du Japon n’est donc qu’une sorte de Dalaï-
Lama local. 

En effet, la conservation des chefs religieux est 
habituel dans l’Empire. Puisque l’on parle aussi ici du 
Tibet, il faut rappeler que ce dernier pays a été absorbé 
par l’Empire Yuan en 1270. A partir de là, le Tibet est 
chinois  même  si  l’autonomie  confine  par  moment  à 
l’indépendance, le roi du Tibet n’étant souvent que très 
théoriquement  vassal  de  l’Empereur  chinois.  Une 
dictature  religieuse  va  ainsi  naître  en  1643  sous 
l’autorité  du Dalaï  Lama mais  avec un gouvernement 
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soumis  à  celui  de  l’Empereur.  Après  de  multiples 
guerres  entre  Tibétains  et  Népalais,  où  les  Chinois 
réaffirment  leur autorité  sur  le Tibet,  les Britanniques 
tentent de coloniser cette province en 1904, l’autorité de 
Pékin  y  étant  alors  théorique,  mais  finissent  par 
reconnaître que la province est bien chinoise en 1906.

Le roi du Portugal est, l’époque de la nouvelle, 
en  1543,  Jean  III  le  Pieux,  qui  est  un  catholique 
fanatique ayant livré son royaume à l’Inquisition pour en 
chasser les Hérétiques, les Juifs et les Musulmans. Il est 
responsable  de  l’envoi  en  mission  du  jésuite  Saint 
François-Xavier en Extrême-Orient.

La traversée fut agréable

Le RMS Titanic est un paquebot transatlantique 
britannique de la White Star Line construit à Belfast de 
1909 à 1912. Il appartient à la classe Olympic avec ses 
deux sister-ships, l’Olympic et le Britannic. 

Le 10 avril 1912, à 12 h 15, le Titanic appareille 
de  Southampton  en  Angleterre  avec  à  son  bord  953 
passagers  dont  31  trans-Manche  et  889  membres 
d’équipage pour une croisière inaugurale. A cause de la 
rupture d’amarres du City of New-York qui risque de 
l’emboutir, le départ est retardé d’environ une heure. A 
Cherbourg,  24  passagers  trans-Manche  débarquent  et 
274  embarquent.  Enfin,  à  Queenstown  en  Irlande 
(aujourd’hui  Cobh),  120  passagers  embarquent 
(essentiellement  des  troisièmes  classes  émigrant  aux 

126



L e s  d e r n i e r s  s e r o n t  l e s  p r e m i e r s

Etats-Unis) et sept descendent. Le bateau emporte donc 
1 324 passagers et 889 membres d’équipage pour une 
traversée de l’Atlantique avec New York en destination. 
De nombreux avis de présence d’icebergs sont reçus. 

Le 14 avril 1912, à 23h40, un iceberg est signalé 
droit  devant.  Malgré  une  manœuvre  désespérée,  le 
navire le heurte moins d’une minute plus tard. A 2h20, 
le 15 avril, la totalité du navire a coulé. Le Carpathia 
ramène à New York 675 survivants trois jours plus tard.

Si  l’iceberg  avait  été  évité,  Benjamin 
Guggenheim serait  arrivé  le  samedi  17  avril  1912 au 
matin  (voire  le  vendredi  tard  le  soir)  à  bon  port  en 
compagnie  de  la  chanteuse  de  cabaret  Léontine  « 
Ninette » Aubart, sa maîtresse, et de son valet, Victor 
Giglio. Sa femme Floretta Seligman est à Philadelphie. 

Les trois lieux saints

Les  Hachémites  descendent  du  grand-père  de 
Mahomet,  Hashim ibn  Abd al-Manaf,  de  la  tribu  des 
Quraychites. Cette tribu dominait La Mecque à l’époque 
du  Prophète  et  la  dynastie  des  Hachémites  en  eut  le 
contrôle  formel  depuis  au  moins  le  Xème siècle  du 
calendrier grégorien. 

Hussein Ibn Ali, chérif de la Mecque, déclenche 
la  Grande  Révolte  Arabe  contre  l’Empire  Ottoman,  à 
l’instigation des Britanniques, en 1916, notamment avec 
l’intervention  du  célèbre  agent  Thomas  Edward 
Lawrence,  dit  « Lawrence d’Arabie ».  Son fils  Fayçal 
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devint roi de Syrie (devenue mandat français après la 
conférence  de  San  Remo,  l’armée française  le  chasse 
donc  du  pouvoir)  puis  d’Irak  (pays  indépendant  en 
1932) avant de mourir en 1933. Abdallah 1er,  frère de 
Fayçal, devint roi de Transjordanie.

Hussein Ibn Ali, lui, devint roi du Hedjaz jusqu’à 
la  prise  surprenante  de  cette  région  par  Ibn  Saoud, 
également allié des Britanniques, en 1925. Hussein Ibn 
Ali s’exile en Transjordanie et meurt à Amman en 1931. 

Parti de la création d’un royaume du Nejd après 
la  prise  de  Riyad  en  1902,  Ibn  Saoud  unifiera  la 
péninsule  arabique  et  fondera  le  royaume  d’Arabie 
Saoudite,  officiellement  le  22  septembre  1932. 
Abdelaziz ben Abderrahmane Al Saoud (Ibn Saoud) est 
issu  d’une  dynastie  ayant  tenté  plusieurs  fois  de 
construire  un  état  depuis  plusieurs  siècles.  Après  la 
découverte  de  pétrole  en  1938  (auparavant,  on  ne 
connaissait du pétrole qu’autour de l’actuel Koweit), le 
Pacte du Quincy associe les Etats-Unis et la dynastie des 
Saoud : protection contre pétrole. 

En 1948, après la perte de La Mecque et Médine 
par sa dynastie, le roi hachémite de Jordanie, Abdallah 
1er, tente la conquête du troisième lieu saint de l’Islam, 
Jérusalem, pour compenser la perte des deux premiers. 
Les Palestiniens ne lui pardonneront pas cette conquête 
et l’assassineront en 1951. 

Mais,  auparavant,  le  2  novembre  1917,  Arthur 
Balfour, le Foreign Secretary britannique, avait fait une 
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déclaration officielle en faveur d’un Foyer National Juif 
en  Palestine  dans  une  lettre  ouverte  à  Lord  Lionel 
Walter  Rothschild,  représentant  éminent  de  la 
communauté juive et sioniste. 

Dans  la  réalité,  les  Arabes  (en  particulier  les 
Hachémites) ont donc été utilisés par les Anglais pour 
vaincre  les  Ottomans  puis  allègrement  trahis :  les 
mandats français et anglais (Syrie, Liban, Jordanie, Irak) 
remplacent juste les Ottomans. Et les Juifs s’implantent 
durablement en Palestine, la Déclaration Balfour visant 
d’une  part  à  faire  renoncer  à  leur  patriotisme  les 
nombreux Juifs allemands ou autrichiens, d’autre part à 
contenir  l’avancée  française  (la  France  était  déjà 
présente au Liban et pouvait revendiquer l’héritage du 
Royaume de Jérusalem). 

La création d’un état juif indépendant, Israël, a 
été proclamée le 14 mai 1948, après le vote du plan de 
partage  de  la  Palestine  le  29  novembre  1947  par 
l’Organisation  des  Nations  Unies  (ONU).  Les  Arabes 
ont,  dès  l’origine,  refusé  de  céder  des  territoires  aux 
Juifs (tous les états arabes et l’Inde ont voté contre le 
partage). Les Juifs ont accepté le partage, à l’exception 
des terroristes extrémistes de l’Irgoun (organisation qui, 
après de multiples recompositions politiques, enfantera 
finalement le parti Likoud dans les années 1970). 

Dans cette nouvelle, Ibn Saoud échoue et se fait 
battre. Un état arabe unique a émergé. 
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Ce royaume arabe est sous l’autorité normale du 
fils de Fayçal 1er, Ghazi 1er. Celui-ci est, dans la réalité, 
mort  dans  un  « accident »  (probablement  un  attentat 
voulu par les Britanniques) en 1939 et a été remplacé 
par  son  fils  Fayçal  II,  lui  même  assassiné  lors  de  la 
révolution  irakienne  de  1958,  motivée  par  le  refus 
populaire  de  la  domination  britannique  sur  les  pays 
arabes.

La voie de l’homme nouveau

A cause de la météo ainsi que de la volonté du 
général  Douglas  MacArthur  d’épargner  à  tout  prix 
l’Empereur  du  Japon,  ni  Tokyo  ni  Kyoto  ne  furent 
détruites par le feu nucléaire qui s’abattit sur Hiroshima 
et  Nagasaki.  L’objectif  des  Américains  était 
évidemment  d’empêcher  un  effondrement  complet  du 
Japon.  Cet  effondrement  n’aurait  pu  que  mener  au 
communisme. 

Or,  ici,  Tokyo  et  Kyoto  reçoivent  les  bombes 
nucléaires en lieu et place de Hiroshima et Nagasaki. 

Dans  la  réalité,  l’invasion  soviétique  de  la 
Mandchourie  commence  le  8  août  1945,  après  le 
bombardement atomique sur Hiroshima le 6 août. Les 
Soviétiques  s'emparent  de  tout  Sakhaline  et  des  îles 
Kouriles. La reddition de l’empire du Japon survient le 
15 août 1945.

Ici,  il  n’y  a  plus  d’Empereur,  donc  plus  de 
reddition  centrale  possible.  Les  armées  japonaises 
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continuant le combat de manière séparée et désespérée, 
les  Américains  ne  pénètrent  pas  au  Japon.  Mais  les 
Soviétiques  l’envahissent,  y  établissant  un  régime 
communiste.

Faute de Bushido (la voie du guerrier), il faudra 
aux Japonais promouvoir la Voie de l’Homme Nouveau 
(Shin Ningen Do, ici Shinningendo).

Seuls les héros ont la gloire

« Le  Grand  Meaulnes »  est  un  roman d’Alain-
Fournier publié en 1913 chez Émile-Paul Frères. Il avait 
été  auparavant  publié  en  feuilleton  dans  la  NRF  de 
juillet à octobre 1913 mais était passé assez inaperçu, en 
dehors d’éloges de critiques amis. 

Il est vrai qu’il s’agit d’une romance tout à fait 
médiocre  avec  des  héros  se  disputant  la  palme de  la 
bêtise,  bref  une  sorte  de  « 50  nuances  de  Grey »  de 
l’époque.  Mais  l’auteur,  Alain-Fournier,  Henri-Alban 
Fournier de son vrai  nom, né le 3 octobre 1886 à La 
Chapelle-d’Angillon dans le Cher, avait su se concilier 
les  bonnes  grâces  du  Tout-Paris.  Après  son  échec  au 
concours  d’entrée  de  l’Ecole  Normale  (1907)  et  son 
service  militaire  (1907-1909),  il  était  en  effet  devenu 
chroniqueur littéraire à Paris-Journal en 1910.

Mais  voilà :  le  hasard  fait  parfois  la  gloire… 
posthume.  Après  un  seul  roman,  « Le  Grand 
Meaulnes », l’auteur est tué au combat le 22 septembre 
1914  (à  27  ans)  à  Saint-Rémy-la-Calonne.  Le  voilà 
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héros  de  guerre  fauché  dans  la  fleur  de  la  jeunesse, 
évidemment un génie littéraire que les boches nous ont 
pris.

Ah,  s’il  n’était  pas  mort  à  la  guerre…  Son 
deuxième roman, débuté avant la déclaration de guerre, 
« Colombe Blanchet », aurait été achevé. Débutée le 29 
mai 1913, sa liaison avec Pauline Benda, actrice connue 
sous  le  pseudonyme  de  Madame  Simone,  deuxième 
épouse de Claude Casimir-Perier (mort pour la France le 
12  janvier  1915,  fils  de  l’ancien  président  de  la 
République  Jean  Casimir-Perier),  aurait  peut-être 
perduré (ou pas : elle était de neuf ans son aînée). Et sa 
gloire aurait probablement été bien plus limitée.

Ici,  on  évoque  le  souvenir  d’autres  écrivains 
morts durant la guerre. 

René  Dalize,  né  René  Dupuy  à  Paris  le  30 
novembre 1879, est mort le 7 mai 1917 au Chemin des 
Dames. Ami de longue date de Guillaume Apollinaire, 
celui-ci lui a dédié son recueil « Calligrammes ». Il est 
l’auteur de « Le Club des neurasthéniques » et de divers 
ouvrages en collaboration avec Guillaume Apollinaire 
(mort  en  1918  de  la  grippe  espagnole)  ainsi  que  de 
poèmes qui paraîtront à titre posthume. 

Louis Émile Vincent Pergaud est un instituteur et 
romancier  français  né  le  22  janvier  1882  à  Belmont 
(Doubs)  et  mort  pour  la  France  le  8  avril  1915  à 
Fresnes-en-Woëvre (Meuse) peu après la bataille de la 
Woëvre, à l’âge de 33 ans. Il est l’auteur de « De Goupil 
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à  Margot »  (prix  Goncourt  1910)  et  du  célèbre  « La 
Guerre des boutons » (paru en 1912).

Charles  Péguy,  catholique  socialiste,  avait 
présenté  Pauline  Benda  à  Alain-Fournier.  Il  est  mort 
pour la France le 5 septembre 1914.

Le poids de l’absent

Abraham (ou Abram) ne  parvenait  pas  à  avoir 
d’enfant de sa femme Sarah (ou Saraï). Il engrossa donc 
l’esclave  égyptienne  de  celle-ci,  Agar.  Mais,  dès  lors 
qu’elle fut enceinte, Saraï la maltraita et incita celle-ci à 
fuir. Elle enfanta Ismaël après être revenue. Treize ans 
plus  tard,  Abraham  finit  par  engrosser  Saraï  et  lui 
donner  un  fils,  Isaac.  Saraï  voulut  alors  qu’Abraham 
chasse Agar et Ismaël pour qu’il n’y ait pas de dispute 
sur l’héritage. 

La scène du sacrifice arrive ensuite. Comme dans 
toutes les tribus sémites, Abraham se devait en effet de 
sacrifier son premier-né mâle légitime. Dieu le retint… 
Abraham  sépara  ainsi  les  coutumes  sémitiques 
ordinaires (telles que pratiquées encore ensuite par les 
Carthaginois par exemple) et les coutumes hébraïques. 

Le frère d’Abraham, Nahor, a eu huit enfants de 
son épouse, Milka, et trois d’une maîtresse. L’aîné était 
Uç. Le mythe complet est conté dans les chapitres 16 à 
22 de la Genèse. 

Ici,  Isaac  a  bien  été  sacrifié  et  Ismaël  vient 
réclamer son héritage à Uç. 
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La chute des Walkyries

A  12h42,  le  20  juillet  1944,  Adolf  Hitler  a 
échappé à un attentat fomenté par officiers supérieurs et 
des notables. Le colonel Claus von Stauffenberg déposa 
dans le cabanon en bois où se réunit l’état-major avec 
Adolf  Hitler  une  bombe.  Or,  divers  incidents 
improbables  aboutissent  à  l’échec  de  l’attentat,  Hitler 
survivant  à  l’explosion  avec  la  majorité  des  présents. 
Goering et Himmler étaient absents car la réunion était 
prévue pour être brève.

Ici,  la  réunion  a  bien  eu  lieu  dans  le 
Führerbunker habituel, à la Wolfsschanze (la « tanière 
du Loup ») près de Rastenburg en Prusse-Orientale. La 
bombe a bien fonctionné. Et Hitler est donc mort.

Les  conjurés  prévoyaient  d’utiliser  un  plan 
d’urgence établi par les nazis, l’opération Walkyrie, créé 
pour permettre à l’armée de réprimer une insurrection. 
Le coup d’État, mené à partir du siège militaire baptisé 
Bendlerblock, a réussi. 

Le Gouvernement Provisoire a donc été formé : 
Generaloberst Ludwig Beck (président du Reich), Carl 
Friedrich  Goerdeler  (DNVP,  chancelier),  Wilhelm 
Leuschner  (SPD,  vice-chancelier),  General  der 
Infanterie  Friedrich  Olbricht  (Ministre  de  la  Guerre), 
Julius Leber (SPD, ministre de l’Intérieur), et Friedrich-
Werner  von  der  Schulenburg  (ministre  des  Affaires 
étrangères). 
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La paix  a  été  signée  avec les  Occidentaux.  La 
guerre continue contre les Communistes.
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