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Tous les personnages et toutes les situations
présentés dans cet ouvrage sont de pure invention. Toute
ressemblance avec des faits ou des personnes existants
ou ayant existé serait purement fortuite.

L’univers virtuel pair-a-pair Emenu évoqué ici
est davantage détaillé dans Apotheosis, du méme auteur,
notamment dans la postface.
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Séville, 21 mars 1499

De: ..........Antonio Burgo
A ............Felipe Burgo

Mon cher frére,

Je t’écris rapidement pour te donner de mes
nouvelles mais surtout, je pense, te faire mes adieux. Tu
feras également mes adieux a notre meére qui ne sait
malheureusement pas lire. Et je te remercie de bien
vouloir saluer pour moi notre pére au cimetiére en allant
poser quelques fleurs de ma part sur sa tombe.

Comme tu le sais, mes affaires a Séville ont assez
mal tourné. Je dois m’en aller. Mes créanciers me
pourchassent. Et dans toute la Castille, 1’Aragon, le
Portugal et sans doute ailleurs, je n’aurais nul repos. Ils
sont partout, ces canailles ou leurs hommes. On me
menace de prison. Peut-étre, au final, la potence est-elle
le sort qu’on me souhaite.

Mais une chance s’est présentée a moi. Peut-étre
pourrais-je payer mes dettes si je reviens. Et si je ne
reviens pas, comme je le crains, nul ne pourra continuer
de me pourchasser dans toute la ville et tout le pays. La
ol je vais, je suis a peu prés certain que mes
persécuteurs n’ont pas d’homme. Du moins pour
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I’instant. A moins qu’il n’en ait aussi au fin fond de
I’Enfer, ce qu’il ne faut pas exclure tant ils sont
démoniaques.

Bref, j’ai saisi une chance. Je me suis engagé
dans I’équipage d’un fou assez cruel, le capitaine
Alonso de Ojeda. Il est parti, il y a quelques années,
avec Christophe Colomb. On dit que celui-ci a
découvert des iles sur le chemin des Indes, du moins sur
le chemin de I’Orient. Mais il n’a pas trouvé d’Indes.
Alonso de Ojeda part avec deux célébrités d’ici, le
cosmographe Juan de la Cosa et le cartographe Amerigo
Vespucci.

Moi, je te dis que cette histoire de Terre ronde
comme une pomme est une idiotie. On ne peut pas aller
aux Indes par I’Orient. Les iles qu’ils ont découvert sont
les derniéres avant le bord du monde et je crains que
notre bateau, s’il va toujours plus vers 1’Orient, ne
tombe dans 1’éther jusqu’en Enfer.

Mais ces iles sont remplies de richesse et, pourvu
qu’on s’y arréte avant de rebrousser chemin, ma fortune
pourrait étre faite. Dés lors, je pourrais rembourser mes
dettes. Et méme étre riche.

Alors, a Dieuva !

Adieu, mon frére.
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Terre Neuve, 17 janvier 1723

De: ..........Abraham French
Al eeeeeeee..Adam Lebreton

Mon cher Adam,

Bien des aventures me sont arrivées ces derniers
mois et je me sens bien coupable de ne pas t’avoir donné
de mes nouvelles plus tot. Je sais combien tu dois
t’inquiéter pour moi. Mais sache que, désormais, j’ai
davantage de raisons de m’inquiéter pour toi que
I’inverse.

Je suis depuis quelques jours a Terre-Neuve alors
que mon navire fait escale pour se ravitailler. J’y ai
rencontré des marins basques qui m’ont promis, contre
quelques picces, de te faire parvenir ma lettre, chez toi a
Nantes, avec leur cargaison de morue salée.

Comme tu le sais, ce damné Jacques VI d’Ecosse
que I’on nous force a reconnaitre, en Angleterre, comme
le roi Jacques 1%, meéne contre les notres une
épouvantable persécution. Bien des hommes, des
femmes et des enfants sont devenus des martyrs de la
Vraie Foi. Comme tu es d’abord mon ami avant d’étre
mon lointain cousin, j’espére que tu échapperas a pareil
malheur dans ton pays.
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Quoiqu’il en soit, le 21 janvier dernier, j’ai di
m’enfuir précipitamment de mon atelier, avec trés peu
d’affaires mais, heureusement, toutes mes économies.
Javais été prévenu et, de fait, je tournais au coin de la
rue alors que les sbires démoniaques du maudit Jacques
VI surgissaient et envahissaient mon atelier en jetant
mes outils et mes ouvrages par les fenétres dans la rue.

Je ne me suis pas retourné. J’hésitais jusqu’alors
a suivre Christ. Moi-méme j’étais en train de me damner
a vouloir garder mon confort. Il me fallait suivre le
chemin de la vie. Ce malheur qui me frappait était donc
une chance, un miracle envoyé par le Ciel, pour le salut
de mon ame.

Je t’ai déja parlé, je crois, de mon ami Samuel
Fuller. Celui-ci a pris un navire, il y a bient6t deux ans,
avec certains des notres. Ils ont créé une colonie dans la
lointaine Amérique qu’ils ont baptisée New Plymouth.
Quelques jours avant mon malheur, j’avais recu la lettre
qu’il m’avait envoyée. Et j’étais en train de me décider a
aller le rejoindre a New Plymouth. Ainsi, tout est
accompli.

Dans sa lettre, il m’a expliqué combien le climat
était rude 1a-bas mais, avec ’aide des indigénes, ils ont,
pour la plupart, survécu, méme des enfants en bas ages.
En Novembre dernier, ils ont célébré le premier
anniversaire de leur installation par un repas d’action de
grace ou ils ont mangé de la dinde (une sorte de poule de
la-bas si j’ai bien compris) aux canneberges, des patates
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douces et de la tarte aux potirons. Voila un festin que
j’envie. A n’en pas douter, ils sont parvenus dans une
terre bénie, une terre libre sans tyran comme Jacques VI,
une seconde Terre Promise pour les vrais disciples de
Christ.

Je suis stir que le miel coule en riviéres et que la
manne devait étre bien fade aux Hébreux par rapport
aux mille merveilles que cette terre nous réserve. Je suis
certain que cette terre sera celle de notre salut. Déja, les
indigénes semblent intéressés par la Vraie Foi. Bien sfir,
ce sont encore des sauvages mais Samuel Fuller me
garantit qu’il sont doux et de bien bonne composition. Il
dément absolument ces racontars comme quoi ils
seraient anthropophages ou commettraient des sacrifices
humains. Cela dit, il existe bien des sauvages différents.
Sans doute autant différents entre eux que Germains,
Frangais, Italiens et Anglais peuvent eux-mémes é&tre
différents. Peut-étre les sauvages découverts par les
Espagnols, nettement plus au Sud, sont-ils bien plus
violents. Quoiqu’il en soit, les sauvages prés de New
Plymouth semblent trés amicaux et je me languis d’en
rencontrer.

Pour I’heure, je me languis surtout a cause de la
longueur de D’escale. Le capitaine veut opérer des
réparations avant de reprendre la mer et, de toutes les
fagons, notre approvisionnement n’est pas complet. Il a
tenté d’extorquer aux passagers une nouvelle somme
d’argent, soi-disant pour acheter de nouvelles vivres
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alors que nous avons déja payé notre voyage. Tous les
hommes se sont réunis avec lui et il a d céder.

Je crains cependant qu’il ne tente de nous jouer
un mauvais tour. Certains des notres ont été marins et le
surveillent plus attentivement. Ils ont pris soin de
sympathiser avec 1’équipage en donnant un coup de
main. Le cas échéant — Dieu nous garde d’en venir a
pareille extrémité — nous pourrions jeter par dessus bord
ce mauvais individu. Sa mort serait atroce car la glace
envahit tout ici, méme la mer. Des Basques m’ont dit
que la glace pouvait méme former, un peu plus au Nord,
une sorte de terrain continu sur la mer. Je ne sais pas
s’ils se moquaient de moi.

Je tenterai de t’écrire de nouveau quand je serai a
New Plymouth. Mais bien peu de navires semblent en
partir. J’espére que tu pourras quitter ton emploi sur les
chantiers de navires et nous rejoindre. Tes talents nous
seraient bien utiles pour construire nos maisons.

Et j’espére que la Foi guide efficacement la
colonie de New Plymouth.

Ton dévoué ami qui espére te voir le rejoindre.
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Southampton, 17 novembre 1796

De: ..........John Fuller
A .......o... July Fuller

Mon trés cher amour,

C’est sans doute la derniére fois que je peux
t’écrire et que tu auras de mes nouvelles. Je sais
maintenant que 1’on m’envoie par le bateau qui part ce
soir en Nouvelle-Galles du Sud. A moins que les notres
ne parviennent un jour a renverser le tyran George III et
a établir enfin une république en Angleterre comme les
Francais y sont parvenus sur le continent, je crains de
mourir dans ce bagne atroce ou I’on m’envoie, a ’autre
bout du monde. Peut-étre, méme, mourrais-je sur ce
navire avant d’arriver. Et ce serait alors une bénédiction
que le Ciel m’enverrait car mes souffrances seraient
abrégées.

Je n’ai que deux regrets. Le premier, bien sir, est
d’avoir échoué dans mon entreprise. George III reste
assis sur un trone bati sur les cadavres et les souffrances
de notre peuple qui mérite bien mieux. Le second, c’est
de ne plus jamais pouvoir te serrer dans mes bras.

Mais si, moi, ma vie s’arréte a cause du tyran et
de mon échec, tu ne dois pas en patir. Tu es encore
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jeune. J’ai écrit a mon frére cadet Quincy. Par sa
réponse, il m’a confirmé dans mes intentions. L heure
n’est plus a nos incessantes disputes.

Je I’ai longtemps traité de pleutre. Mais peut-tre
avait-il raison. Sans doute, moi, ai-je été trop téméraire.
Au nom de mes idées et de mon combat, je vais mourir.

I est, tu le sais, établi comme artisan
indépendant a Liverpool. Il n’a toujours pas trouvé de
femme, trop pris par ses affaires. Il faut que tu te
consideres comme veuve. Et Moise avait, dans sa Loi
inspirée par Dieu, établi que nulle veuve ne soit
abandonnée si un frére cadet pouvait en prendre soin.

Il te trouve belle femme et a convenu que tu
serais un bon parti. De son c6té, il peut te fournir le gite
et le couvert contre tes bons soins. Tu verras que, malgré
son air renfrogné et solitaire, c’est un homme bon qui
saura assurer ton bonheur. Tu retrouveras en lui bien de
mes traits qui t’ont plu. Considérez moi tous les deux
comme mort. Et que le penchant naturel entre homme et
femme vivant sous le méme toit soit votre destin afin
que ton ventre ne reste pas stérile.

Je pleure en écrivant ces adieux mais je préfere te
savoir avec lui. Adieu, mon amour. Je te pleure alors
que ¢’est moi qui meurt.
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New York, 1er juillet 1901

De :...........Elie Stakanovsky
A teeeeeeeeeo... Moise Blumenovitch

Mon cher Moise,

Vais-je pouvoir te décrire ma joie lorsque j’ai vu,
dans le brouillard matinal, surgir le symbole de ma
nouvelle patrie ? Nous étions tous, absolument tous les
passagers, montés sur les ponts car 1’équipage nous avait
prévenu.

Et elle était 1a. Elle était immense. Elle dressait
son bras portant une torche dans les cieux pour éclairer
le monde. Ce sont les Francais qui ont offert ce
monument aux Américains. Ici, on I’appelle « Lady
Liberty ».

Oh, je sais, ne m’en veux pas d’honorer ce qui
reste une statue. Mais méme le Grand Rabbin [’aurait
fait. Nous avions tous les larmes aux yeux. Car, en
entrant dans le port de New York, nous savions que la
promesse de notre salut serait tenue. Ce pays est notre
nouvelle Terre Promise.

Ici, loin des pogroms, bien des nétres prosperent.
J’ai pu rapidement trouver un logement et un petit
travail comme magasinier dans une grande épicerie
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tenue par un ancien de Varsovie. La régle est toujours
d’aider les nouveaux arrivants. Ensuite, bien sur, il faut
a son tour aider ceux qui sont plus récents. Je cherche un
travail plus en rapport avec mes compétences artisanales
et mieux payé car la vie est chére ici.

Pour I’instant, nous nous sommes donc arrétés a
New York. Il nous faut d’abord nous reposer un peu de
tous les déménagements, de notre fuite éperdue a travers
I’Europe et 1’océan. Mais j’envisage de partir un peu
plus a I’Ouest. Tout le continent est aujourd’hui civilisé
et un train permet d’aller jusqu’a San Francisco avec un
grand confort.

Ma femme préférerait que nous restions ici. Elle
s’y sent bien. Mais I’Ouest continue de m’appeler. Nous
verrons. Mais rester deux ou trois ans ici ne serait pas
mauvais, de toutes les fagons.

Le plus dur, ici, est de ne pas se décrocher la téte
a force de regarder les immeubles. Tous semblent plus
hauts que la Tour de Babel. C’est peut-étre le défaut de
ce pays, vouloir ainsi rivaliser sans cesse avec le Ciel.
Mais leurs billets de banque portent une devise qui me
plait : « en Dieu nous avons confiance. »

Sarah et les enfants se joignent a moi pour
t’embrasser et te souhaiter de bientot pouvoir nous
rejoindre.
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A ’heure de la
conquéte de I'’espace
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Trajet Terre-Mars, 27 juin 2068

De: ..........John Adam
A ¢ aeeeeeeoElisa White

Ma douce et aimée Elisa,

Désormais, nous n’aurons plus que quelques
lignes de texte, de temps en temps, pour échanger. Je ne
pourrai plus jamais te serrer dans mes bras, m’enrouler
dans tes cheveux sombres en appuyant ma joue contre
tes seins. Je n’humerai plus le parfum de ta peau, je n’en
caresserai plus le grain fin. Et ma chére Eve, je ne la
verrai pas grandir. Maudit gouvernement !

Alors que les cinémas de Los Franciscanos ou
nous sortions ensemble permettent des expériences
multi-sensorielles, que les plus riches peuvent méme se
payer des salons privés (ah, les batards !), nous, nous
n’aurons droit qu’a un peu de texte pur. Pas méme du
gras, de I’italique, de la couleur, quelques photos. Non,
rien que du texte pur.

Il faut comprendre, on nous a dit. Comprendre !
Eh bien oui, la vitesse de la lumicre fait que toute
communication interplanétaire est nécessairement
asynchrone. On envoie un message. On attend. Parfois
des heures. Et alors revient la réponse. Et puis la bande
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passante est limitée. Alors, priorité aux données
techniques et scientifiques. Si on doit envoyer de la
vidéo, c’est de la vidéo de propagande pour passer dans
la communication gouvernementale: les superbes
paysages d’autres planetes, les constructions réalisées ici
ou la, les mines de Mars... Putain de propagande !
Nous, les condamnés, on nous laisse un peu de place sur
les ondes pour envoyer un peu de texte. Et nous sommes
priés d’étre reconnaissants !

Mais, au moins, maintenant, tout le monde est
clair. Il n’y a plus d’hypocrisie. Si nous ne servons pas
les objectifs du gouvernement ou si nous ne sommes pas
pleinement coopératifs, nous creusons nous-mémes
notre tombe. Et, si nécessaire, on nous y envoie
rapidement. Beaucoup de ceux qui sont expédiés dans
I’espace ont été condamnés a mort et, en vertu de leurs
compétences particuliéres, le gouvernement a commué
leur peine pour qu’ils lui soient encore un peu utiles.

Moi, je fais partie de D’étrange classe des
condamnés directs. Du coup, on m’a dit que j’étais un
privilégié. Tu parles ! Je suis un IRE, donc un mec des
plus utiles a la colonisation.

Mais il faut que j’arréte de me plaindre et de
raler. Nous avons peu de temps de transmission. Alors,
autant que je te raconte le voyage. J’espére pouvoir t’en
dire un maximum sans que la police me censure.

Tout a commencé a la base de lancement, 1a ou
nous nous sommes vus pour la derniére fois. Aprés que
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nous nous fiimes embrassés, on m’a emmené dans la
capsule. Tu as déja vu des capsules comme ¢a en photo
ou en vidéo mais, de pres, c’est impressionnant.

Tu as d’abord le grand anneau d’acier sur lequel
sont fixés les ballons et les bonbonnes d’hydrogéne.
Inutile de te dire qu’il est exclu de se griller une
cigarette dans les environs. Au centre, tu as la capsule
proprement dite entourée par ses réservoirs et les
propulseurs. Elle est reliée a 1’anneau d’élévation par
des vérins.

Il y a une petite passerelle pour rejoindre le
minuscule habitacle. Il faut bien passer dans ce bazar de
poutrelles, de tuyaux et de cables. Deux types en
combinaisons m’ont installé dans le fauteuil, avec les
laniéres pour me maintenir. Ils m’ont montré les boutons
pour me libérer mais en me disant de ne surtout pas le
faire avant d’étre arrivé. Ensuite, j’ai compris pourquoi.
En fait, c’est simple : si on ne suit pas les instructions,
en gros, on se suicide. Le capitaine, qui nous a fait la
formation, avant le départ, nous a dit que c’était encore
le meilleur moyen pour se débarrasser de sociopathes
qui sont incapables d’obéir a des ordres. C’est la
sélection naturelle a-t-il rigolé.

Bref, j’étais ligoté sur un fauteuil genre fauteuil
de dentiste, dans 1’habitacle, et j’attendais. Les écrans de
contrdle se sont allumés. Dont des écrans reliés a des
caméras pour voir ce qui se passait a ’extérieur. Une
caméra pointait aussi sur moi. Tout était transmis en
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temps réel au controle spatial. La, pas de soucis de
délais de transmission.

Et puis les ballons ont commencé a se gonfler.
Tu as déja vu des décollages. C’est impressionnant, ces
énormes machins qui s’élévent dans le ciel. Et, moi,
j’étais au milieu de cet immense bazar qui décollait,
juste parce que I’hydrogeéne est plus léger que I’air. Et
tellement plus facile a fabriquer et moins cher que
I’hélium. Si ¢a explose, aprés tout, c’est juste un
condamné qui part en lambeaux carbonisés. Le prétexte,
c’est aussi que I’hydrogéne se recombine avec
I’oxygene pour faire de I’eau, alors pas de pollution de
la haute atmosphere.

Bref, ¢a fait bizarre de s’élever comme c¢a,
d’abord doucement puis assez vite. Ca dure longtemps.
Mais ¢a se supporte facilement si on oublie le stress. Il
n’y a pas de sensation d’écrasement comme a 1’époque
ou on utilisait des fusées depuis le sol. L’ascension est
lente. N’importe qui peut la supporter sans
entrainement. Et, bien sir, la cabine est pressurisée pour
rester avec une atmosphére respirable.

C’est alors qu’arrive le compte-a-rebours. Et, 13,
je te jure qu’on flippe. On flippe méme grave. On est
encore dans 1’atmosphére mais fichtrement plus haut
que la plus haute montagne. Dehors, c’est glacial et il y
a tellement peu d’air qu’on créverait aussitot si la cabine
s’ouvrait.
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Alors, voila, une voix avertit que la séparation va
avoir lieu. Et puis les nombres qui descendent. Et on
entend les vérins qui se replient. Et, tout d’un coup, une
sacrée nausée. La cabine a été larguée et elle tombe.
Oui, elle tombe. On est a je ne sais combien de
kilométres d’altitude et c’est la chute a je ne sais quelle
vitesse, droit vers le sol. Oh, ¢a ne dure que quelques
secondes, juste le temps d’acquérir une vitesse suffisante
pour I’allumage des moteurs et pour que les ailerons
aient permis de décaler la capsule par rapport a I’anneau
porteur. Ca serait con de repartir en rentrant dans les
ballons bourrés d’hydrogéne avec un lance-flamme aux
fesses. Boum. Joli feu d’artifice.

La, les moteurs s’allument et on repart vers le
haut. J’ai eu sacrément envie de gerber. Mais,
honnétement, c’est supportable. C’est un peu comme a
la féte foraine. Avec les caméras, j’ai vu que je passais a
bien cent métres de I’anneau porteur qui commengait a
redescendre, avec des ballons qui se dégonflaient. Plus
bas, il ouvrirait son parachute et il arriverait
tranquillement dans un océan ou il serait remis en état et
réutilisé des dizaines de fois.

Mais, moi, je filai droit vers 1’orbite terrestre. En
quelques minutes, ¢’était réglé. D’abord, les moteurs se
sont arrétés. Des rétro-fusées ont stabilisé ma trajectoire
et m’ont ralenti. Tout est automatique : je n’ai rien eu a
faire. Je continuais tout de méme de filer droit. La
caméra avant m’a montré le drone en train d’approcher,
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avec ses pattes d’araignée, propulsé par des jets de gaz.
Il s’est accroché au nez de la capsule et a fixé le cable de
traction. Les types de la station ont tendu doucement le
cable pour vérifier qu’il était bien accroché et puis,
ensuite, hop, ils m’ont amené jusqu’a eux. Il a fallu
parfois allumer des rétro-fusées pour faciliter le rendez-
vous mais, pour eux, c’est la routine. Quand on est tout
prés de la station, d’autres drones viennent accrocher
des cables plus fins, juste pour faciliter le rendez-vous.

A la fin, la capsule est entrée dans une sorte
d’entonnoir. Il y avait des coussins gonflés a
I’hydrogéne pour amortir le choc. Et puis d’autres
coussins se sont gonflés sur les cotés pour bloquer la
capsule et rendre la jonction étanche.

Alors une voix m’a ordonné de me libérer du
fauteuil en appuyant sur le bouton qui relachait les
courroies puis de sortir. J’ai pu faire tout ¢a sans
probléme.

Bon, je te raconterai la suite dans ma prochaine
lettre. Je n’ai plus de temps. Et il faut que je trouve les
mots. C’est magnifique.

Embrasse bien Eve pour moi. Je t’aime.
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Los Franciscanos, 28 juin 2068

De:..........Elisa White
A leeeeeeee..John Adam

Mon amour,

Moi aussi, je t’aimerai toujours. Méme si des
milliards de kilométres nous séparent désormais, jamais
je ne t’oublierai. Méme si I’on ne doit plus jamais se
revoir. Méme si je ne dois plus sentir ton visage contre
mes seins, ta téte emmélée dans mes cheveux.

Eve grandit. Elle commence & marcher. Elle
comprend bien, quand je lui montre ta photo, que tu es
son pere. Je lui dirai combien tu I’aimes. Je suis slre
qu’elle t’aimera aussi, méme si elle ne te verra jamais.

Peux-tu éviter d’utiliser des abréviations ? J’ai
mis du temps a me souvenir que IRE, ¢’était le sigle des
ingénieurs informaticiens, roboticiens et électroniciens.
Tu sais, pour une littéraire comme moi, c’est parfois
compliqué.

Depuis ton arrestation, je suis placé sous
surveillance électronique. Ce n’est pas facile de vivre
avec un bracelet métallique a la cheville. Mais il est
compatible avec la douche. Moins avec les jupes ou les
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collants. Du coup, je suis obligé d’étre toujours en
pantalon avec un bas large, surtout pour travailler.

A la librairie, nos ennuis avec les autorités ont
jeté un froid. Le patron m’a regue pour me dire que je
lui avais toujours donné satisfaction et qu’il ne voyait
pas de raison de se séparer de moi. Mais il m’a prévenu
qu’il était tenu de faire un rapport régulier sur mon
comportement.

Quand je travaille, Maman garde Eve le plus
souvent. Avec un seul salaire, pas question de créche.
Mais nous nous en sortons.

J’ai assisté a ton départ. Ils ont été odieux. Quand
ils t’ont emmené vers la capsule, ils m’ont jeté dehors.
C’est du parking que j’ai vu ton module s’élever
silencieusement. Puis je t’ai perdu de vue quand tu as
traversé les nuages. En rentrant, j’ai revu des décollages
de fusées de jadis, en vidéos. Cela devait étre bien plus
impressionnant, avec tout ce bruit des réacteurs.

Ce qui est drole, c’est que tu es condamné a faire
ce pour quoi tant de gens seraient prés a tuer. Certains
tuent peut-étre pour y étre condamnés, d’ailleurs.
L’espace ! J’espére que tu me le décriras !

Je t’embrasse de tout mon coeur. Et Eve aussi.
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Trajet Terre-Mars, 1° juillet 2068

De: ..........John Adam
A ¢ aeeeeeeoElisa White

Ma douce et aimée Elisa,

Oui, bien siir, je vais te décrire I’espace. C’est en
effet le bon c6té de mon supplice. Je suis dans I’espace.
Cette joie est ce qui me permet de tenir, si loin de toi.
Alors je passe de ’euphorie -je suis dans I’espace !- a la
dépression -je suis loin de toi et je m’éloigne a chaque
seconde a une vitesse impressionnante- mais, d’apres le
capitaine qui nous a fait la formation, c’est normal.
C’est comme la nausée. Ca va passer.

Le plus étrange, c’est de vivre ce que 1’on a vu
dans tant de films, documentaires ou fictions. L’absence
de poids. Voler dans la cabine. Remarque, on ne vole
pas loin. Dans les films de science-fiction, les vaisseaux
sont toujours immenses, comme des paquebots. Dans la
vraie vie, une cellule dans un pénitencier d’Etat parait
étre un palace a coté des cabines exigués.

Quand je suis sorti de ma capsule et que je suis
entré dans la station spatiale, il y avait deux flics en
justaucorps verts. C’est leur uniforme dans 1’espace.
Pour garder la mobilité totale du corps et se distinguer
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de nous, les condamnés, qui sommes & peu pres nus.
Eviter les besoins d’entretien de vétements dans des
locaux a la température totalement controlée. Voila la
raison.

Les flics, eux, ont besoin de vétements pour avoir
des poches, des ceinturons. Et, sur le c6té de la cuisse,
ils ont une épée courte ou une grande dague aimantée a
leur uniforme. Ca fait bizarre cette arme du temps jadis
dans une capsule spatiale. Eh bien, quoi, on s’attend a
voir les flics avec des pistolets laser !

II y avait plusieurs condamnés, arrivés les
derniéres heures. J’étais le dernier ont dit les flics. Ma
capsule allait redescendre avec un des flics qui avait fini
son service. Tu sais que les capsules reviennent sur
Terre avec un gros ballon d’hydrogéne et un parachute.
En général, elles contiennent quelque chose. Cela peut
étre de la marchandise mais aussi des types.

On m’a mis dans un coin, assis-debout avec les
trois autres. On attendait 1’arrivée de la navette pour
Mars. Dernier arrivé mais premier a repartir : j’avais de
la chance. La navette pour la Lune, qui devait en
emmener deux, des droits communs, avait du retard. La
base avait di se fermer a cause d’une météorite et il
avait fallu réparer un peu la porte. Le dernier devait aller
vers Neptune, je crois. Son départ était prévu pour le
lendemain.

C’¢tait mon voisin de gauche avec qui j’ai
commencé a bavarder doucement. Il s’appelait
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Alexandre Danielov. Lui aussi était un droit commun.
Un condamné a mort. La mission pour Neptune n’était
pas de tout repos et il avait toutes les chances d’y rester.
Il le savait. Mais il dirigeait un réseau mafieux sur Terre
et ses hommes I’attendaient. Il y avait un bateau lui
appartenant qui croisait auprés de la zone d’impact des
capsules, dans 1’Océan Pacifique.

Quand un flic a dit a I"autre que tout était prét,
celui-ci a commencé a entrer dans le sas vers ma
capsule. Danielov a alors bondi. Sans doute pas comme
il voulait. Il a bien bousculé le flic mais est allé s’écraser
contre une paroi. Son nez saignait, des gouttes de sang
bien rondes se mettant a voler dans la cabine.
L’apesanteur a des effets curieux, tout de méme.

Le flic qui devait rester sur place a dégainé son
épée et a ordonné a Danielov de retourner dans son coin.
Mais Danielov lui a répondu une grossiéreté et qu’il
n’avait pas peur d’une épée. Il ne connaissait que les
flingues, que seuls les flingues étaient des armes.

Le flic a rigolé. Je te jure. Il a rigolé.

«Pour ta gouverne, Danielov, il n’y a pas
d’armes a détonation dans un milieu confiné plongé
dans le vide de I’espace. Jamais. Et il n’y a rien qui
pourrait servir a abimer la coque, méme par
inadvertance. Mais les épées ont été des armes durant
des millénaires. Maintenant, retourne avec les autres.
Dernier avertissement. »
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Danielov n’a pas répondu autrement que par un
sourire sinistre et il a commencé a s’engager dans le sas,
en commencant par les pieds pour garder un ceil sur les
deux flics. Celui qui devait repartir était au sol et il avait
eu le temps de sortir son épée, lui aussi.

Tout a été trés vite. Comme Danielov continuait
de reculer dans le sas, le flic au sol lui a enfoncé son
épée dans le ventre. Le mafieux a été surpris. Il a
regardé, incrédule, son bide transpercé. Sa téte n’est pas
tombée parce qu’il n’y a pas de pesanteur mais elle s’est
détachée quand ’autre flic lui a tranché le cou. Les jets
de sang ont commencé a faire des bulles énormes qui
grossissaient a vue d’ceil. Le flic debout s’est emparé
d’un aspirateur et a pompé rapidement tout ce qu’il a pu
en ralant. Ils ont mis le corps de Daniclov dans une sorte
de mini-sas. La, une catapulte 1’a renvoyé vers la Terre.
On nous a dit que le corps cramerait en rentrant dans
I’atmosphere sans polluer 1’orbite.

Du coup, les flics ont passé du temps a aspirer la
moindre gofite de sang qui se baladait en volant. Et il a
fallu attendre que I’on termine un tour de la Terre avant
que le flic qui devait partir puisse s’embarquer et atterrir
au bout endroit. Son départ a été silencieux si on excepte
les bruits de fermeture des sas.

Personne n’a eu besoin de sous-titre. Tout le
monde a bien compris que les armes des flics étaient de
vraies armes. Et qu’ils n’hésitaient jamais a s’en servir.
Aprés tout, un condamné a mort peut &tre tué a tout
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moment. Et méme un exilé comme moi n’a de valeur
que par le boulot qu’il peut fournir. Point.

Un tel récit n’est sans doute pas ce que tu
attendais de moi quand tu m’as demandé de te raconter
I’espace. Mais je préfére y aller dans 1’ordre
chronologique. Et tu comprendras que la scéne m’a
bouleversé, méme si je n’ai aucune sympathie pour les
mafieux qui sont pires que les salauds qui nous
gouvernent, quand ce ne sont pas les mémes.

Danielov a appris a ses dépends que bouger dans
I’espace n’est pas simple, surtout si on se met & bondir
n’importe comment. Il faut apprendre a bouger.
L’absence de pesanteur change tout.

Il n’y a pas beaucoup de hublots. « C’est inutile »
nous a dit un flic. Nous ne sommes pas 1a pour regarder
le paysage. Mais il y en a quelques uns, malgré tout. Ce
sont des points de faiblesse dans la coque et ils sont
donc tout petits. Il faut se relayer pour regarder. On ne
peut étre qu’un a la fois.

Alors, la premiére fois que j’ai vu la Terre, je te
jure que ¢a m’a ému. Notre planéte est belle. Tu ne peux
pas savoir a quel point elle est belle. Et j’étais tellement
triste de ne plus pouvoir jamais y retourner. J’espére que
tu ne seras pas jalouse de la planéte ou tu as la chance de
vivre.

D’un autre hublot, on pouvait voir 1’espace.
Parfois, la Lune passait dans le champ de vision, juste
une boule grise. Quand c’était le soleil, un volet
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automatique venait obstruer la vitre. Il parait que la
lumicére solaire peut rendre aveugle dans 1’espace.

L’incident avec Danielov avait mis un peu le
bazar dans le planning. Mais la navette pour Mars a
finalement pu rejoindre la station. C’est un grand tube,
plus grand que la station orbitale.

J’ai di piloter des drones pour charger ce qui
avait été attaché a la station au fil des livraisons par
capsules et qui était destiné a Mars. En tant
qu’informaticien-roboticien-électronicien, c¢’était un
boulot pour moi. Le flic a, lui, piloté les drones qui ont
déployé le tube flexible entre la navette et la station.
C’est ce tube que j’ai emprunté pour rejoindre la
navette.

Voila, c’est tout ce que j’ai vu de I’orbite de la
Terre. Quelques heures et un tout petit hublot. Puis je
suis parti vers Mars. Je te raconterai la suite la prochaine
fois. Les délais de transmission vont s’allonger,
maintenant.

Embrasse bien Eve pour moi. Je t’aime.

34



Les lettres de |I’espace

Los Franciscanos, 3 juillet 2068

De:..........Elisa White
A leeeeeeee..John Adam

Mon amour,

Je souffre de te voir t’éloigner a une vitesse
incroyable de moi. Mais ton récit de ce qui s’est passé
avec ce Danielov m’a saisi d’effroi. J’ai cherché un peu
qui était ce type et ¢’était vraiment un salaud dangereux.
Il y a eu quelques petites dépéches ici ou la pour
indiquer qu’il avait été tué par la police lors d’une
tentative d’évasion. Rien de plus.

C’est triste que tu ne puisses pas davantage
profiter de la vue. Les richards qui se payent des
voyages dans I’espace ont sans doute plus le loisir
d’admirer le paysage.

Ne t’inquicte pas : je ne serai pas jalouse de ma
planéte ni d’aucune autre. Alors dis moi un maximum
de choses sur ce que tu vois. Quelques fois, je réverais
d’étre avec toi, dans 1’espace. Mais, I’instant d’apres, un
petit cri d’Eve me raméne a la réalité.

Elle est bien sage et tres gentille. Mais, comme
tous les bébés, elle cherche a attirer I’attention quand on
a tendance a trop I’oublier.
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Au travail, j’ai eu une crise de larmes en pensant
a toi. Je me suis isolée dans les toilettes quelques
instants. Pour que ca passe. Les collégues sont gentils
avec moi. IIs savent que je souffre de ton exil.

Aujourd’hui, j’ai vendu un roman. Un vrai, sur
papier. Cela m’a remonté le moral. J’en ai assez de
vendre des soupes vidéos interactives. Dire qu’on
appelle ¢a de I’art élitiste parce qu’il y a un peu de texte.
Notre monde est tombé bien bas.

Bon, le roman que j’ai vendu a été un des grands
succes du début du siecle, rien de trop rare non plus. Et
c¢’était un livre d’occasion. La marge a été honnéte mais
pas colossale non plus. Le patron m’a félicité parce que
ce nest pas facile de vendre des livres en papier
aujourd’hui. La cliente est une professeure d’université
qui vient souvent nous acheter des ccuvres de qualité
mais, bien sir, en général en format é€lectronique. La,
elle a accepté de se faire plaisir et m’a remerciée d’avoir
été¢ convaincante. Elle mettra Cinquante Nuances de
Grey dans sa bibliothéque dans son salon de réception.

Donne moi vite de tes nouvelles.

Je t’aime.
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Springton, 20 aout 2068

De:..........Susan French
A ¢ .eeeeeeoe.. Michael French

Mon petit Papa adoré,

Cela fait longtemps que tu n’as plus donné de
nouvelles. Je sais bien que les pionniers civils doivent
payer leurs transmissions mais j’aime tes descriptions de
Mars et, surtout, j’aime avoir des nouvelles de mon
papounet.

Il ne faut pas compter sur Maman pour m’en
donner, évidemment. Je ne crois pas que tu lui écrives
d’ailleurs. Ni elle en retour, bien sir.

Maman s’est trouvée un nouveau mec. C’est un
avocat comme elle. Je ne 1’aime pas. Et, avec lui,
Maman roucoule comme une gamine au lycée. Je trouve
cela inconvenant et ridicule a son age et quand on a des
enfants. Surtout quand sa fille a passé le stade neuneu de
I’adolescence a boutons plein la peau.

Lui, il a deux garcons qu’il a eu avec une
ancienne secrétaire. Ca lui colite bonbon tous les mois
en pension alimentaire mais il n’est pas a plaindre. Je ne
les ai vus qu’une fois. Ils sont un peu plus vieux que moi
mais ce sont de vrais cons. Comme leur pére.
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Tiens, leur pére, justement, s’est fait remplacer
ses yeux naturels par des yeux bioniques. Comme ¢a, il
ne porte plus de lunettes. Et il parait qu’il voit mieux
qu’un faucon. Pour un vrai, c’est normal. Il en a profité
pour se faire retendre la peau du visage et faire
disparaitre les rides. Maman dit qu’il est encore plus
beau et qu’il fait bien plus jeune. Pour le bide, il s’est
fait aspirer la graisse plusieurs fois déja. Et on lui a mis
une prothése de silicone pour lui donner la forme
d’abdominaux de folie. En fait, je le trouve ridicule. Et
son regard est maintenant absolument insupportable. On
dirait une machine qui te parle mais on sent I’humain
derriére. Ca me met mal a ’aise. Maman parle de se
faire refaire les seins et retendre le visage.

Bref, je me suis installée dans une chambre pas
loin du campus. En fait, que je débarrasse le plancher
avait 1’air de les arranger pas mal. Du coup, ¢a a été
facile. Et puis, comme c¢a, je peux roucouler de mon
coté. Les brunes a nichons-capsules comme moi sont de
nouveau a la mode alors j’en profite un peu. Mais ne
t’inquiete pas : je sais faire la part des choses. Et, quand
je nique, je prends mes précautions. Les mecs ne font
qu’entrer et sortir. Et, a la fin, ils sortent. Méme si,
parfois, j’aime bien qu’ils rentrent de nouveau.

Et puis, quitter la maison m’a fait du bien aussi
parce que je n’ai pas supporté que Maman détruise tes
cultures. C’était le dernier truc qui restait de toi dans
notre ancien chez-nous. Ca a pris du temps parce que,
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comme tu sais, il y a pas mal de lois sur la protection de
I’environnement qui empéchent de jeter tout et
n’importe quoi n’importe ou. Et puis si une avocate se
fait condamner pour ce genre de choses, elle peut perdre
le droit d’exercer. Maman n’a pas pris le risque. J’espére
que cela lui a coité cher.

Il a fallu faire intervenir une société agréée. Ils
ont posé des isolations autour de toutes les portes et
fenétres de ta pi¢ce-jardin. Et ils ont évacué le contenu
par un tunnel étanche, un grand tuyau flexible qui allait
dans leur camion. Mais, comme Maman avait coupé
I’alimentation électrique depuis des mois, de toutes
fagons, la plupart des plantes étaient mortes. Cela dit, il
restait les différentes atmosphéres reconstituées des
principales planétes de colonisation. Certaines sont
sacrément toxiques. J’en ai parlé avec le type qui
conduisait le camion. Et puis comme les plantes sont des
organismes génétiquement modifiés, on ne sait pas trop
ce que ¢a donnerait s’ils finissaient dans 1’atmosphére
terrestre ou si elles seraient toxiques pour nous.

Tu avais une passion assez bizarre, tout de
méme. Pour un brillant informaticien comme toi,
devenir exobiologiste amateur avec des cultures chez
soi, ¢’est curieux. Oh, je sais, c’est grace a cela que tu as
pu devenir pionnier civil subventionné. Tu maitrisais les
cultures sur Mars.

Le dernier week-end, je suis allé a une réunion
d’exobiologistes amateurs. Quand ils ont vu mon nom,
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ils m’ont demandé si j’étais de ta famille. Apparemment,
tu étais connu dans ce petit milieu. Ils m’ont dit que tu
avais écrit pas mal d’articles. Ils ont été affligés
d’apprendre que tes cultures avaient été détruites. D un
coté, ils étaient scandalisés, de 1’autre ils s’y attendaient.
Ils méprisent tout a fait Maman. Et ils regrettent de ne
pas avoir récupéré tes cultures. Certains ont dit qu’ils
avaient procédé a des échanges avec toi et que toutes tes
filieres génétiques avaient été sauvegardées. Certaines
plantes que tu as créées semblent trés prometteuses.

Et sur Mars, alors, comment ¢a se passe ? Je sais
que tu as emmené quelques unes de tes créations. As-tu
atteint 1’équilibre écologique ?

J’ai entendu dire qu’ils expédiaient toujours plus
de condamnés et de détraqués sur Mars et les autres
planétes en colonisation. On parle méme d’en envoyer
sur le duo Pluton-Charon pour tester un générateur
gravitique qui produirait de 1’électricité par le
mouvement relatif des deux naines.

Jespére que tout va bien pour toi. Ecris moi vite.

Je t’embrasse, mon papounet chéri.
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Mars, 21 aoit 2068

De: ..........Michael French
A ¢ aeeeeeeeeeSusan French

Ma cheére Susan,

Jallais écrire «ma chere petite fille» tant
j’oublie parfois que tu as grandi. C’est vrai que tu es a
I’université maintenant. J’ai parfois I’impression que je
t’ai quittée hier alors que je te tenais encore dans mes
bras pour te faire faire ton rot aprés ton biberon. C’était
un moment que j’essaye de garder vivant dans mes
souvenirs. A I’époque, ta mére et moi nous aimions. Et
elle roucoulait pour moi.

Bah, comme on dit, ¢’est la vie. Le divorce a été
prononcé il y a longtemps. En bonne avocate, elle m’a
tout pris et moi, libéré de toute attache terrestre, j’ai pu
partir sur Mars comme pionnier civil. J’espére que tu
m’y rejoindras un jour. J’aurais tant aimé partir avec toi.
Tu es mon dernier vrai lien avec la Terre.

Oh, bien sir, il y avait mes copains, notamment
ceux du cercle des exobiologistes amateurs. Et il me
reste quelques vagues cousins que je n’avais plus vus
depuis des années. Non, tu es ma seule douleur terrestre.
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Que ta meére ait détruit mes cultures ne me
surprend pas. Elle a di le faire avec joie et plaisir, un
plaisir sadique. Méme quand j’étais la, elle a essayé
plusieurs fois de provoquer des catastrophes en coupant
des générateurs d’atmospheres. En fait, a plusieurs
reprises, cela m’a permis de faire progresser mes
travaux.

Et j’avais en effet pris mes précautions. Toutes
mes souches génétiques avaient été transmises a
plusieurs laboratoires, amateurs ou non. Je suis parti
avec la plupart de mes souches adaptées a Mars. Cela dit
« adapté » est assez approximatif puisque le facteur de la
gravité n’est bien slir pas pris en compte. Certaines
plantes sont mortes durant le voyage mais j’ai pu refaire
des souches dans la plupart des cas. Je n’ai pas subi de
trop grosses pertes.

Mars est assez facile pour la terraformation. Ca
sera plus compliqué sur Titan méme si 1’objectif est
moins ambitieux. Sur Mars, 1’idée est bien de faire
pousser a l’air libre des cultures, pas seulement en
milieu contr6lé. Pour I’instant, nous n’en sommes pas la.
Nous restons avec des cultures confinées mais a
conditions atmosphériques et de terrain similaires a
I’environnement naturel.

Mes souches se développent bien et j’ai en effet
cess¢ de piocher dans mes réserves envoyées de la
Terre. On peut donc dire que j’ai a peu pres réussi
’atteinte du seuil d’indépendance.
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Mes travaux vont servir pour les autres colons, a
commencer par les condamnés. Les nourrir colite une
fortune et 1’administration a financé mon installation et
mes travaux d’abord dans I’optique de réduire les frais
de la colonisation.

On va probablement me demander d’aller
installer les serres et les souches dans des colonies
pénitentiaires. Je dois t’avouer que I’idée de rencontrer
ces gens-1a ne me réjouis pas plus que ¢a. Jusqu’ici,
nous sommes a plusieurs centaines de kilométres les uns
des autres. Au pire, on se donne des appels hertziens
pour se donner des conseils pratiques. Parfois, certains
me prennent pour leur psychologue. Et, ¢a, je déteste.
Leurs petits malheurs, leur dépressions, leurs gonzesses
qu’ils ne reverront plus, j’en ai rien a foutre. Qu’ils se
branlent en pensant a leurs gonzesses et répandent leur
semence sur le sol tel Onan. Au moins, cela fécondera le
sol avec des éléments nutritifs intéressants.

Moi, j’ai choisi de venir sur Mars. Pas eux. C’est
la vraie différence. Du coup, la magie de Mars, ils y sont
assez peu sensibles.

Je suis désolé de ne pas t’avoir écrit plus tot.
Mais j’ai eu beaucoup de travail et c’est vrai qu’il faut
que je fasse attention a mes dépenses, surtout quand il
faut passer par un satellite héliorotatif. Avec les années
de durées tres différentes entre Mars et la Terre, il arrive
souvent que quelque chose empéche la communication
directe en ligne droite: un nuage d’astéroide, une
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comeéte ou, pire, le soleil lui-méme. Dans ces cas 1a, il
faut utiliser un satellite qui tourne autour du soleil dans
un plan perpendiculaire a celui de la rotation des
planctes. Cela rallonge bien sir les délais de
transmission et, évidemment, c’est plus cher.

C’est aussi pour des questions de colt de bande
passante que je t’envoie peu de photos ou de vidéos. Par
contre, j’en vends parfois a des magazines. Dans mes
conditions, j’indique que je veux qu’un acces te soit
envoyé¢ gratuitement. J’espere que les éditeurs respectent
leurs engagements.

Ici, il n’y a pas d’avocate pour m’emmerder. Pas
de juge pour valider ma spoliation. Je suis Robinson sur
son ile déserte. Et mes Vendredi sont les robots qui
m’assistent dans mon travail. L’océan est un vaste désert
de pierre rouges, d’autant de nuances de rouges que
I’océan terrestre connait de nuances de bleu. On est trés
loin du rouge grenat uniforme que beaucoup de gens
pensent trouver sur Mars. La vraie couleur dominante
est plus brune que rouge, en fait.

Je te promets de t’écrire de nouveau trés vite.
Mais le temps passe vite ici tant il y a a faire.

Je t’embrasse, ma fille chérie.
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Orbite de Saturne, 9 octobre 2068

De: ..........Joulia Nevsky
At ............Alexandra Nevsky

Maman,

Je n’ai toujours aucune nouvelle de toi. Pas un
message. Rien. Depuis mon arrestation, tu ne m’as plus
contactée. Je ne sais pas pourquoi je continue de t’écrire
Peut-étre pour ne pas sombrer dans la folie. Ou peut-étre
parce que je suis folle.

A qui d’autre pourrais-je écrire ? Aux clients qui
payaient pour me rentrer dedans quand j’écartais mes
cuisses pour eux ? Ils en baisent d’autres maintenant. Et
c’est bien comme ¢a. Ils me payaient. IIs avaient ce pour
quoi ils payaient. Point. Ils ne peuvent plus me payer. Je
ne peux plus leur fournir quelque chose qui les intéresse.
Alors c’est fini entre eux et moi. Voila.

Mais, toi, tu étais bien contente du pognon que te
donnais tous les mois. Ca complétait bien ta petite
retraite. Et puis, quand tu laissais ton deuxiéme mari me
baiser alors que j’avais a peu prés treize ans, ¢a te
convenait aussi, non ?

Mais tu as oubli¢, sans doute, que je suis sorti de
tes entrailles. Quand Papa s’est fait tuer par les mafieux
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de Moscou, je n’ai plus été la petite fille adorée qu’un
pere chérissait.

Et quand j’ai voulu butter Michael Molinovski,
la, tu as dit «je n’ai plus de fille ». Les flics ont
découvert d’un coup ce que ce salaud faisait et mes
petits trafics & moi. Lui, il est quelque part autour de
Jupiter. Et moi j’ai eu droit a Saturne. Les anneaux sont
plus jolis ici m’a-t-on dit. Et leur couleur conviendra
davantage a mon teint. Salopards de flics. Plusieurs
m’ont tripotée mais sans jamais vouloir payer. J’ai
échappé au viol collectif au pénitencier parce que j’étais
considérée comme dangereuse et donc jamais seule avec
un seul gardien homme. Des co-détenues n’ont pas eu
cette chance.

Et voila, je suis en train de tourner autour de
Saturne. J’admire ses anneaux, ses satellites, ses bandes
de couleurs dans son atmosphére... Et je bosse pour ces
connards du gouvernement. Je bosse pour qu’on me
nourrisse et parce que je n’ai rien d’autre a faire, de
toutes fagons.

Alors tu peux crever. J’espére que tu es déja
crevée, en fait.
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Entre la Terre et Mars, 25 octobre 2068

De: ..........Euclide Russel, Septiecme Comte
Russel, Membre de I’Académie Royale.

At ...ooeeeeen.Société Londonienne Unitaire de
Zététique, d’Agnosticisme et d’ Antithéisme

Mes chers amis,

Je vous annonce que I’expédition que nous avons
financé ensemble est un succés. J’ai donc transporté,
quelque part entre la Terre et Mars, la théiére de
porcelaine sur laquelle nous avons fait graver la formule
«Quod gratis asseritur gratis negatur », c’est a dire :
«ce qui est affirmé sans preuve peut étre nié sans
preuve ». Ma capsule a, comme prévu, amorcé une
trajectoire elliptique autour du Soleil puis j’ai laché la
théiére dans I’espace avec le mouvement imprégné
avant de m’¢loigner.

Bien entendu, je n’ai pris aucune photographie et
il n’existe aucune preuve de ce que j’ai fait. Il
appartiendra a chaque individu de se déterminer : ai-je
ou non conservé cette théiere dans mon vaisseau ou est-
ce qu’il existe une théi¢re de porcelaine orbitant autour
du soleil entre la Terre et Mars ?
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Dans la théiére, j’ai placé I’impression du fac-
similé de I’article écrit par mon ancétre Bertrand Russel,
troisitme Comte Russel, en 1952, et que je vous
retransmets ici pour la postérité : « De nombreuses
personnes orthodoxes parlent comme si c'était le travail
des sceptiques de réfuter les dogmes plutdt qu'a ceux qui
les soutiennent de les prouver. Ceci est bien évidemment
une erreur. Si je suggérais qu'entre la Terre et Mars se
trouve une théiére de porcelaine en orbite elliptique
autour du Soleil, personne ne serait capable de prouver
le contraire pour peu que j'aie pris la précaution de
préciser que la théicre est trop petite pour étre détectée
par nos plus puissants télescopes. Mais si j'affirmais
que, comme ma proposition ne peut étre réfutée, il n'est
pas tolérable pour la raison humaine d'en douter, on me
considérerait aussitot comme un illuminé. Cependant, si
l'existence de cette théicére était décrite dans des livres
anciens, enseignée comme une vérité sacrée tous les
dimanches et inculquée aux enfants a 1'école, alors toute
hésitation a croire en son existence deviendrait un signe
d'excentricit¢ et vaudrait au sceptique les soins d'un
psychiatre a une époque éclairée, ou de 1'Inquisiteur en
des temps plus anciens. »

Mon vaisseau a amorcé son retour vers la Terre.

Je vous dis donc a bient6t.
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Orbite de Mars, 2 décembre 2068

De: ..........John Adam
A ¢ aeeeeeeoElisa White

Mon amour,

Pendant tout le trajet, il m’a été impossible de
t’écrire. Les canaux de transmission étaient monopolisés
par les échanges techniques et scientifiques. Enfin, je
suis arrivé en orbite de Mars.

Eve a di bien grandir depuis mon départ de la
Terre et mon dernier message. J’espére que toi aussi tu
vas bien et que tu as réussi a vendre beaucoup de livres.
Maintenant, il nous faut penser a I’avenir de notre enfant
Eve et je suis tres triste de ne pas pouvoir assumer mon
role de pére. Cela est pire encore que de songer que je
ne te tiendrai plus dans mes bras.

Mais commengons par le commencement. Quand
la navette pour Mars a été préte, je suis monté a bord.
Ma cabine était a D’avant. Elle était évidemment
minuscule. Il n’y a pas de lit dans 1’espace : 1’absence de
gravit¢ rend ce meuble non seulement inutile mais
dangereux. Il faut en effet dormir dans des sacs que 1’on
ferme, ce qui fait que I’on va pas voleter a travers la
cabine. L’objet le plus gros dans la cabine est donc
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I’exerciseur. C’est une sorte de vélo d’appartement avec
un pédalier aussi pour les bras. On nous oblige a le faire
fonctionner plusieurs heures par jour. D’un certain coté,
¢a occupe. C’est surtout important pour garder une
masse musculaire suffisante.

Dans la navette, ’essentiel est le grand tube vide
a I’arriére de la cabine. Et, tout au bout, il y a le moteur,
le réservoir d’hydrogéne et les générateurs. La partie
vide sert a transporter tout le bazar qu’il faut envoyer sur
Mars. Pas question, ici, de juste accrocher les
marchandises a la coque extérieure comme sur la station
spatiale. En effet, la navette fonctionne avec un moteur a
plasma. On envoie un petit jet d’hydrogéne a 1’avant
quand la matiére environnante est insuffisante, le jet est
décomposé en un noyau avec un proton et un électron.
Le champ électromagnétique est alors utilisé pour
propulser le plasma d’hydrogéne a une vitesse proche de
celle de la lumiére a ’arriére du vaisseau.

Au début, ’accélération fait bizarre. Puis on s’y
habitue. Ca fait une sorte de pesanteur qui transforme la
paroi du fond de la cabine en plancher.

La, au moins, j’ai eu le petit hublot de I’avant
pour moi tout seul. Ce qui est béte, c’est qu’il n’y avait
plus grand-chose a regarder. L’espace est vide. L’espace
est sombre. En fait, il n’y a rien. On voit juste des points
brillants trés loin et trés petits, sans la scintillance qui est
donnée par une atmosphére comme celle de la Terre.
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Heureusement, il y avait les caméras
grossissantes qui me permettaient de regarder tel ou tel
point. J’ai ainsi pu observer Mars durant des jours et des
jours, repérer 1’endroit ou j’allais vivre.

Par rapport a la Terre, ’atmosphere de Mars est
vraiment ténue. Quand je pense que certains grands
pontes révent qu’on puisse vivre a |’extérieur des
milieux confinés sur cette planéte... Qu’ils viennent
jusqu’ici et ils comprendront. La Terre est le seul endroit
acceptable pour un étre humain.

J’ai pu aussi regarder les autres planétes qui
étaient dans le champ de vision. Jupiter et Saturne sont
vraiment magnifiques. Leurs bandes de couleur sont
plus nettes quand on est dans 1’espace. Et leurs satellites
forment un étrange ballet.

J’ai méme pu apercevoir quelques fois les
stations spatiales qui tournent autour des deux géantes.
En général, chaque station ne comprend qu’un seul
condamné et chacune a sa propre mission. Je ne sais pas
s’ils sont autant désceuvrés que moi durant mon voyage.
Les systémes automatiques gérent tout. Je n’avais donc
pour role que de les surveiller, de veiller a ce que tout se
passe bien, et intervenir en cas de besoin.

Le pire incident a tout de méme été le blocage
d’un broyeur a déchets. Ici, il n’y a rien a jeter a
proprement parler. On n’emporte que le strict
nécessaire. Les déchets, en gros, ce sont mes déchets a
moi. Ma merde, quoi. Et elle est broyée, lyophilisée et
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compactée. L’eau récupérée repart dans le circuit pour
boire et me laver. Et ce satané broyeur s’est grippé. 1l
m’a fallu prés d’une demi-journée pour comprendre ou
était le probléme et réparer. En fait, c¢’était juste un axe
qui s’était légerement décalé et était sorti de son
logement. Mes mains puaient la merde, tout comme
toute la cabine. Il a fallu un bon lavage et une aspiration
massive d’air pour que cela redevienne supportable. Au
final, j’ai dépensé pas mal d’énergie mais tout est
redevenu normal.

A peu prés au milieu de mon voyage, j’ai croisé
un super-tanker. Il ramenait de I’hydrogene de Jupiter.
Peut-étre d’autres choses aussi. A c6té, mon vaisseau
était tout petit. Economiquement, ¢a cotite moins cher de
ramener de I’hydrogéne de I'autre bout du systéme
solaire que d’en monter depuis la Terre pour tous les
objets qui sont dans I’espace.

La, je suis dans la station orbitale de Mars. La
navette est repartie apres avoir fait le plein d’hydrogene.
Je descends a la prochaine circonvolution.

Je t’embrasse, mon amour, ainsi qu’Eve. Donne
moi vite de vos nouvelles.
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Los Franciscanos, 15 décembre 2068

De:..........Elisa White
A leeeeeeee..John Adam

Mon Chéri,

Désolée d’avoir attendu pour te répondre. Ici,
tout est compliqué en ce moment. Tu dois maintenant
étre sur Mars. J’espére que tout s’est bien passé et que tu
as bien atterri. Ou amarsi. Enfin, bref, que tu es bien
arrivé. Réponds moi vite pour me rassurer. Et dis moi si
Mars est aussi magnifique qu’on le dit.

Eve grandit bien. La, elle commence a courir
partout. Il faut que je fasse vraiment attention. Elle est
dans I’age des bétises. Elle appelle « Maman » ou
« Mamy » tout le temps, dés qu’elle a envie de quelque
chose.

Mais je suis obligé de la confier bien plus qu’il
ne le faudrait @ ma mere. Comme elle travaille de chez
elle, ce n’est pas trop génant pour elle. A cause de mon
bracelet électronique, je ne peux pas prétendre a un
soutien de 1’Etat. J’ai eu la cheville toute rouge ’autre
jour. Méme s’il n’est pas lourd, il frotte un peu tout de
méme. Mais j’ai réussi a glisser des compresses avec de
la créme et ¢a va mieux. Maman continue de me répéter
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que je n’aurais pas di t’épouser. Que tu ne m’as apporté
que des ennuis. Et aussi une enfant qui, certes, est
adorable mais qui ne connaitra jamais son pere et qui
sera une gene pour que je me retrouve un autre homme.
Le tribunal m’a envoyé les papiers du divorce d’office,
suite a ton exil spatial. Ca a fait plaisir a Maman. Moi,
j’ai pleuré.

Pas de travail a domicile pour moi. Je suis obligé
de me rendre a la librairie. Méme si ’essentiel du chiffre
d’affaires correspond a des ventes électroniques faites
en ligne, il reste les acheteurs physiques de livres en
papier (il faut souvent qu’ils viennent dix fois avant de
se décider), quelques uns qui viennent sur place nous
acheter des ouvrages électroniques interactifs et surtout
des acquéreurs de liseuses. En plus, maintenant, nous
avons regu 1’agrément pour implanter les lentilles de
lecture dans les yeux bioniques. J’ai beaucoup travaillé
pour cela. Pour I’instant, nous ne sommes que deux a
pouvoir procéder a I’opération au magasin, mon patron
et moi.

Mais si cela va si mal en ce moment, c’est parce
que mon patron, M. Snow, a eu des problémes de santé.
Au début du siécle, il serait mort. On lui a mis un ceeur
hybride artificiel mais le modéle était défectueux. Il a
failli mourir : la partie biologique a nécrosé. Du coup, en
urgence, I’hopital lui a changé pour un modele supérieur
pour éviter un proceés. Et il a malgré tout eu une
réduction sur les frais. Mais il n’empéche qu’il n’est pas
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encore remis. Il y a des problémes de réglage, au point
qu’'on se demande si 1’opération était vraiment une
bonne idée.

Avec cette histoire, je suis devenue la patronne
par intérim de la librairie. Exactement comme tous nos
concurrents depuis le début du siécle, notre boutique ne
marche pas trés fort. Mais, comme je m’occupe des
encaissements maintenant, j’ai découvert que la banque
nous facturait des frais non-contractuels. Un employé de
la banque a essay¢ de me corrompre et j’ai menacé de le
dénoncer. Il m’a insulté¢ en me rappelant que j’avais un
bracelet électronique a la cheville, ce qu’il n’a pu
apprendre que de fagon illégale. Et puis, 1a, j’ai eu une
illumination. Plut6t que de m’écraser, je lui ai dit que si
je dénoncgais un escroc, j’aurais plus de facilité a
retrouver ma liberté. Du coup, il a eu peur. Et la banque
a accepté de tout rembourser depuis cinq ans. Le
directeur de 1’agence m’a appelé en personne pour
présenter les excuses de sa société.

Du coup, Quincy Snow, le neveu de mon patron,
est venu me remercier de ce que j’avais fait. Je lui ai dit
que c’était normal, que c’était le role d’une bonne
employée. Je t’ai déja parlé de Iui ? Nous avons le méme
age et c’est un garcon gentil. Quand je pense qu’il
travaille a la Sécurité Nationale, j’en ai parfois des
frissons.

Quand il était 13, j’ai voulu aider un de nos autres
employés a monter un carton assez lourd sur une
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étageére. J’avais peur qu’il ne se blesse. Mais Quincy
Snow s’est précipité et m’a dit de ne pas me faire mal
non plus. Il a attrapé le carton comme s’il s’agissait de
plumes et il 1’a posé facilement la ou il fallait.

En souriant, il m’a dit qu’il avait un exosquelette
de classe militaire, que c’était un des avantages de sa
fonction. Je n’avais rien remarqué. Ces exosquelettes
sont devenus vraiment trés discrets maintenant. Quincy
Snow avait juste I’air un peu carré dans ses vétements
légérement amples. Avec ces trucs la, il parait qu’on
peut courir aussi vite qu’une voiture. Leur prix est
encore beaucoup trop élevé pour que chacun puisse en
profiter mais, tout de méme, c’est assez génial. Je me
demande comment on faisait avant, a I’époque de nos
grands-parents, pour que les militaires aient la force
physique de marcher des dizaines de kilométres en
portant des kilos d’équipement.

Bon, je te laisse maintenant. I faut que je
m’occupe d’Eve. Donne moi vite de tes nouvelles.

Je t’embrasse.
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Mars, 23 décembre 2068

De: ..........John Adam
A ¢ aeeeeeeoElisa White

Mon amour,

Oui, je suis bien arrivé sur Mars. Je vais tout te
raconter mais je commengais a m’inquiéter de ne pas
avoir de nouvelles de toi. Et puis, apreés, il y a eu cette
saturation des satellites de communication avec une
série d’échanges massifs entre les colonies et la Terre.
Bref, enfin, nous pouvons nous parler.

Tout d’abord, bravo pour ton succés dans la
librairie. J’ignorais que ton patron avait un neveu
travaillant pour la Sécurité Nationale. Méfie toi, je t’en
prie. Ces gens-la sont dangereux pour ceux qui n’aiment
pas le gouvernement. Et pas seulement a cause de leurs
exosquelettes.

Tu ne me parles plus beaucoup d’Eve. Regarde-t-
elle toujours ma photo? Dit-elle «papa» en la
regardant ? Donne moi de ses nouvelles !

En attendant, je vais te raconter la suite de mes
aventures. Je suis donc arrivé a la station orbitale de
Mars et j’ai piloté le tube de transfert pour pouvoir
passer entre la navette et la station. C’est le méme tube
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qui comporte divers tuyaux. On peut les brancher a
I’intérieur, sans avoir a sortir. Du coup, j’ai procédé au
plein de la navette. Un super-tanker comme celui que
j’ai croisé avait fait le plein de la station quelques jours
avant mon arrivée. Ce qui est frustrant, c’est la quasi-
absence de hublots ou de zones transparentes. Il parait
que les radiations solaires sont dangereuses dans
I’espace et qu’on limite les points de fragilité. Les vues
de I’extérieur proviennent donc le plus souvent des
caméras installées tout autour de la coque.

Il n’y a pas beaucoup de robots a bord de la
station. J’ai presque tout fait a la main. Heureusement, il
y a les drones, a I’extérieur. Leur pilotage est largement
assisté par lintelligence artificielle de bord et
I’ordinateur embarqué. J’ai vidé la navette de son
chargement. Dans celui-ci, il y avait un module de
descente pour les marchandises ainsi que ma propre
capsule de descente. Il a fallu mettre tout ¢ca en bon
ordre, préparer la capsule et le module, faire le plein
d’hydrogene. ..

Quand le module de descente a été prét a étre
expédié, j’ai assuré la manceuvre d’envoi. Je 1’ai vu
disparaitre dans la mince atmosphére martienne par I’un
des petits hublots. En fait, Mars est moins rouge qu’on
croit. C’est une planéte pleine de nuances de couleurs.
Mais il n’y a aucun océan. C’est une planéte fascinante
mais tellement étrangére pour nous autres, Terriens.
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Ensuite, j’ai préparé le départ de la navette vers
la Terre. J’ai regu des instructions précises de la Terre.
Mais, quand il a fallu la renvoyer, j’ai failli monter a
bord. Que se serait-il passé si je 1’avais fait ? Dans ma
capsule, j’avais largement de la nourriture pour le
voyage de retour puisque cette nourriture va me servir
pour mes premiers mois sur Mars en attendant le
premier ravitaillement. Une fois arrivé a la station
orbitale de la Terre, qu’auraient fait les flics ? Ils
m’auraient renvoy¢ ici ? Ils m’auraient tué ?

En fait, je n’ai pas eu le loisir de me poser trop de
questions. L’intelligence artificielle de bord a fermé la
porte de la navette avec un ordre de la Terre de ne pas
rouvrir puis de transférer ’oxygene dans la station
orbitale. Ensuite, le tunnel s’est détaché. L’ordre de
départ de la navette est venu de la Terre. Je n’avais plus
la main sur les systémes. Et je n’avais pas les outils pour
tenter de les pirater.

J’ai alors recu I’ordre de descendre sur Mars. Ma
capsule de descente était a sens unique. Comme toutes
les capsules qu’on envoie ici. Elles servent d’habitacles
au sol. Je savais en entrant dans la capsule que je
n’aurais plus aucun espoir de revenir sur Terre dés la
séparation avec la station orbitale effectuée. Sur Mars, il
n’existe aucun moyen de décoller. Les autorités y ont
veillé. Méme un colon civil ne peut pas repartir. Son
voyage est a sens unique aussi. Ainsi, aucune tentation,
aucun espoir. Mars sera notre tombeau a tous,
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condamnés, exilés, colons civils. Nous créverons tous
ici pour enrichir le terreau martien.

J’étais seul a bord mais la Terre m’a envoyé un
message précis avec un timing tout autant précis. La
station allait faire le vide d’air cing minutes apres
I’heure prévue de départ de ma capsule. L’air serait
compressé, ¢a je le savais. Hors de question de perdre du
précieux oxygene.

Et, justement, c’était une mesure de précaution
de faire le vide d’air. Outre que la Terre s’assurait ainsi
que j’allais bien descendre (ou mourir), il allait y avoir
des roches d’astéroides qui allaient passer pas trés loin.
S’il y avait un accident, il valait mieux que la station ne
soit pas sous pression.

Aprés, les condamnés qui sont en orbite pour
travailler les astéroides devaient rejoindre la station
orbitale pour leur repos. Et j’avais intérét a ne plus étre
la. Il n’y a pas de place pour tout le monde.

J’ai vu des vaisseaux de travail avec les caméras.
C’est impressionnant. On remorque des morceaux
d’astéroides, fractionnés a la bombe atomique, de la
Ceinture entre Mars et Jupiter jusqu’en orbite de Mars.
Bien siir, ce sont les morceaux intéressants qui sont
envoyés vers Mars. La, les morceaux sont encore réduits
au laser. On dégage le maximum de roche inutile pour
ne garder que les ressources dont on veut : glace d’eau,
métaux... Et ensuite, livraison sur Mars avec un angle
tel que le morceau tombe au bon endroit ou est vaporisé.
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Parfois, quand on a besoin de précision, on colle un petit
moteur a hydrogéne sur le morceau, pour diriger la
chute. Et, 13, on fait coup double. On améne a moindre
frais des ressources manquantes sur Mars. Et, en
tombant, le morceau contribue a creuser un cratére en
vaporisant autour de la roche bien broyée. Du coup, on
peut y descendre une capsule comme la mienne qu’on
pourra enterrer sous les débris qui comprennent un
mélange de sol martien et d’astéroide.

Je vais t’en reparler mais, en gros, on ne vit pas
sur Mars. On vit sous le sol de Mars. Il s’agit en effet de
se protéger des radiations solaires comme des astéroides
naturels alors que 1’atmosphére est mince.

On dit qu’un condamné en orbite qui n’envoie
pas sa livraison au bon endroit a un soucis avec son
respirateur. Certains ont essayé de tuer des vieux
ennemis envoyés a la surface en leur balancant un
astéroide sur la gueule. C’est le probléme quand il y a
des droits communs : toujours de vieilles histoires de
criminels qui tralnent. Qu’ils y arrivent ou pas, dés
qu’un condamné tente ce genre de chose, il est tué. Du
moins, ¢’est ce que le capitaine assurant notre formation
sur Terre nous a dit. Mais ¢a n’apparaissait pas dans le
manuel officiel. Le gouvernement ne doit pas vouloir
que ca se sache. Du moins, pas trop.

Bref, je suis rentré dans ma capsule de descente
en pleurant. J’étais en retard : j’avais hésité jusqu’au
dernier moment. Et j’ai entendu les aspirateurs d’air
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commencer a fonctionner alors que je fermais le sas. J’ai
maudit le gouvernement. J’ai fermé la capsule et la
station orbitale. Puis j’ai déclenché le lancement.

En fait, c’est trés proche de ce qui se passe pour
décoller de la Terre sauf que c’est I’inverse. Des petites
fusées a gaz m’ont ¢loigné de la station avant que je
puisse allumer le moteur a plasma. Une fois sur la bonne
trajectoire, il m’a fallu attendre, attaché sur mon
fauteuil, entouré de caisses en tous genres, en train de
prier pour que les attaches que j’avais posées tiennent
afin que les caisses ne m’écrasent pas.

En entrant dans I’atmosphére, les ballons se sont
gonflés a I’hydrogene. La surface de prise au vent créée
et le poids plus faible de I’hydrogeéne ont suffi pour me
ralentir assez. Ensuite, il y a eu le parachute. Et les
fusées a gaz pour me placer pile au milieu du cratére
artificiel qui m’était réservé.

Je te raconterai la suite la prochaine fois. Notre
temps de transmission va s’€puiser.

Je te souhaite un Joyeux Noél ainsi qu’a Eve.

Je vous embrasse tres fort toutes les deux.
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Base lunaire, 24 décembre 2068

De: ..........Colonel Egon Smith
At eeeeo...Général Steve Window

Mon général,

Tout d’abord, je tiens & vous souhaiter, ainsi qu’a
votre famille, de joyeuses fétes de Noél. Je vous prie de
m’excuser de vous déranger alors que vous étes
probablement trés occupé en famille.

Malgré tout, je tiens a vous rapporter sans délai
un incident sur la programmation du filtre de censure.
Hier, une lettre de ’exilé John Adam a son ex-femme
Elisa White a été transmise par le systéme sans que
I’intelligence artificielle ne la bloque. A mon avis, cette
transmission intégrale est une erreur et une correction de
la programmation du systéme de censure s’impose sans
aucun délai.

J’ai découvert I’incident par pur hasard, lors d’un
contréle de routine. Du coup, j’ai relu quelques
échanges de courriers d’autres condamnés. Des
incidents moins graves ont eu lieu. Mais je n’ai rien
trouvé de la gravité du courrier de John Adam.

Pour le contexte, John Adam a été exilé sur Mars
mais sa femme est juste sous surveillance électronique.
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Elle est en effet en charge d’une petite fille et ne s’est
rendue personnellement coupable d’aucun délit en
dehors d’une vague et passive collusion avec son mari
que les lois sur le mariage peuvent expliquer et en partie
excuser. Le jugement la concernant a donc été tres
clément et en attente d’un réexamen périodique. Bien
entendu, I’exclusion civile de John Adam a été
prononcée, entrainant le divorce d’office avec Elisa
White et la suppression des droits paternels sur leur fille.

John Adam, dans son courrier, met en cause la
Sécurité Nationale, engage sa femme a se méfier d’un
officier, Quincy Snow, et répand des rumeurs sur des
exécutions extra-judiciaires de condamnés ne donnant
pas satisfaction par leur comportement.

Jai pris la liberté de prévenir 1’officier Quincy
Snow qui m’a remercié de ma diligence et m’a assuré
qu’il contrdlait la situation. Mais il me semble important
d’empécher d’autres incidents en modifiant le filtre de
censure.

Dans D’attente de vos instructions,

Je vous prie d’agréer, Mon Général, mes
respectueuses salutations.

64



Les lettres de |I’espace

Base de Pensasoda, 24 décembre 2068

De . ..........Général Steve Window
At .....ceeee..Colonel Egon Smith

Colonel,

J’ai bien regu votre note demandant, suite a un
courrier non-censuré de I’exilé John Adam a son ex-
femme Elisa White, un renforcement des critéres de
censure automatique.

Tout d’abord, je vous remercie de votre initiative
car il est important d’étre vigilant sur la sécurité tant de
notre Nation que de celle de nos agents. Aucun systéme
automatique n’est parfait et il convient de les surveiller
humainement. C’est méme la raison d’étre de I’envoi de
condamnés et de colons civils dans les planetes
destinées, a terme, a recevoir une colonisation civile
permanente.

Suite a votre note, j’ai consulté le courrier
incriminé envoyé par John Adam a son ex-femme Elisa
White. I’y ai effectivement trouvé les éléments que vous
mentionnez. Cependant, je ne désire pas modifier le
filtre de censure en 1’état actuel des choses.

Bien que ma seule autorité suffise a boucler le
dossier, je tiens malgré tout a vous faire connaitre mes
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raisons, liées aux objectifs méme de la censure. Il est en
effet important que vous puissiez réagir au mieux si de
nouveaux incidents avaient lieu.

Tout d’abord, la communication bi-directionnelle
entre les exilés, qui sont légalement considérés comme
s’ils étaient morts, ce que ’on habille sous le terme
politiquement correct de « exclusion civile », et leur
famille a été jugée nécessaire pour la santé mentale des
exilés. Cette santé mentale est indispensable a la réussite
de leurs missions. Pour que le sentiment de
communication bi-directionnelle existe, les réponses de
la famille doivent au maximum correspondre a ce qui est
attendu par ’exilé en fonction de leur message initial.
La censure a donc été programmée pour empécher la
transmission de secrets d’Etat ou d’une propagande
génante. Mais pas plus.

En l’occurrence, la croyance dans 1’existence
d’une ¢élimination de condamnés ou d’une toute-
puissance de la Sécurité Nationale sert nos intéréts.

Soyez assuré de ma satisfaction a votre égard. Et
je vous souhaite @ mon tour un joyeux Noél.

Bien cordialement,
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Mars, 25 décembre 2068

De: ..........Michael French
A ¢ aeeeeeeeeeSusan French

Ma cheére Susan,

Ici, il n’y a pas de neige, de sapins, de centres
commerciaux regorgeant de cadeaux... Bref, j’ai failli
oublier que, sur Terre, ¢’était Noél tant le calendrier
martien n’a rien a voir avec celui de notre planéte natale.
Décidément, je suis un bien mauvais pére.

Alors, Susan, je te souhaite un trés joyeux Noél.
Bien sir, j’aimerais te serrer dans mes bras, au moins a
cette occasion, mais cela va étre un peu compliqué et, au
moins pour les années a venir, franchement impossible.
Alors, sois slire, au moins, que je pense a toi.

J’en profite également pour te souhaiter une trés
bonne année 2069. Je ne pense pas, en effet, te réécrire
tout de suite. Il va y avoir beaucoup de choses a faire et
les transmissions cotitent de plus en plus cheéres.

Cela dit, en tant que colon civil, un joli salaire
m’est payé sur mon compte bancaire, sur Terre. J’ai fait
en sorte que la pension alimentaire qui était versée a ta
mere pour ton entretien soit désormais directement virée
sur ton compte. La banque m’a confirmé la prise en
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compte de mes instructions et, a partir de janvier, tu
recevras donc la somme prévue directement sur ton
compte. Comme tu es majeure, désormais, je préfére
agir ainsi.

Normalement, cela devrait couvrir tes frais de
logement et de nourriture et une bonne partie des cots
de tes études. Ta meére est astreinte a un réglement
similaire. Tu ne devrais donc pas avoir besoin de
travailler pour gagner de I’argent. J’espére donc que tu
consacreras toutes tes forces a tes études.

Tu sais qu’il est important d’avoir un solide
bagage si tu ne veux pas finir dans les cohortes de
pauvres vivant du revenu garanti. Excuse moi de te
rappeler tes devoirs mais, apres tout, il faut bien que je
joue mon role de pére, méme a des millions de
kilométres de distance. De mon temps, certaines jeunes
filles tournaient dans des films pornographiques pour se
faire un peu d’argent. Mais, ensuite, elles en patissaient
toute leur vie. D’autres travaillaient dur juste pour
survivre et s’endettaient pour payer leurs études. Les
défauts en série d’anciens étudiants ont déja causé une
crise économique. Apparemment, les banques sont plus
raisonnables aujourd’hui et ne prétent pas n’importe
quelles sommes a n’importe qui. Et les écoles
supérieures sont moins chéres.

Souviens toi que tu as de la chance d’avoir des
parents avec un peu d’argent. Cela dit, ¢a serait bien que
tu travailles un peu. Etre exécutante, en restauration par
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exemple, te fera découvrir les réalités du terrain.
Comme, aujourd’hui, il n’y a que les restaurants de luxe
qui ont du personnel humain, tu resteras dans un milieu
protégé. Mais, au moins, tu sauras ce qu’est le travail.

Bon, j’ai fini d’étre rabat-joie. Maintenant, je
vais te parler de Mars. Et aussi de mes travaux. Bientot,
je vais devoir quitter mon nid douillet pour aller installer
une serre autonome chez un condamné. Mais, cela, je
t’en reparlerai.

Les besoins physiologiques de I’étre humain sont
bien connus depuis longtemps. Bien siir, je ne suis pas le
premier a travailler sur des matrices de production de
nourriture. Il en existe sur Terre, par exemple pour
fabriquer de la viande sans devoir élever des animaux
entier. Au cours de ce siécle, 1’évolution de la morale a
progressivement fait cesser 1’abattage d’animaux entiers
au profit de ces grosses matrices de viande, beaucoup
plus économiques et sans systétme nerveux pouvant
constituer un début de conscience. Il ne reste de la vraie
viande que dans des restaurants de luxe. Et encore.

Mais il fallait adapter ces matrices a Mars, aux
ressources disponibles ici. Surtout, il fallait Ies
généraliser a toute I’alimentation et les rendre au
maximum autonomes. Les premiéres matrices
nécessitaient des soins constants. Aujourd’hui, il suffit
d’injecter des nutriments et de garder la bonne
température, éventuellement d’ajouter de la lumiére. Eh
bien, ici, c’est pareil.
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J’ai mangé mon premier steak martien
accompagné d’un légume poussé ici il y a déja plusieurs
mois terrestres. Aujourd’hui, c’est ma nourriture
normale. Les conserves qui me restent des envois de la
Terre ne sont ouvertes que quand elles arrivent a leur
date de péremption ou pour célébrer un événement. Je
dois t’avouer que le manque de variété dans les gofts est
mon principal probléme. Impossible, ici, d’avoir mille
épices variées. Je n’ai qu’un légume avec quelques
déclinaisons pour varier la texture et le gotit et une seule
matrice de viande dite bovine.

Ca serait donc un grand plaisir pour moi de boire
une bicre au soleil de la Terre, a la terrasse d’un café,
bien entendu en ta compagnie. Je n’ai pas perdu tous
mes désirs et mes réflexes terrestres !

Tiens, par exemple, ’autre jour, j’ai voulu me
connecter au Réseau pour consulter 1’Encyclopédie
Universelle. J’en ai ri pendant au moins une heure.

Donne moi de tes nouvelles.

Je t’embrasse trés fort.
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Orbite de Saturne, 25 décembre 2068

De: ..........Joulia Nevsky
A :............Michael Molinovski

Salut Michael.

Sur Terre, c’est Noél. Ma pute de mere fait
toujours silence radio depuis mon arrestation. Et la
tienne. Peut-étre qu’elle a enfin daigné crever la gueule
ouverte. Je ne sais pas.

Peut-étre que je n’aurais pas di tenter de te tuer,
en fait. Méme si ce n’était pas toujours cool entre nous
deux, au moins, nous €tions sur Terre et j’aimais bien
quand tu me baisais. Bon, les flics t’ont sauvé la vie
mais ils nous ont niqués tous les deux. C’est con.

Aujourd’hui, c’est Noél sur Terre et j’ai pleuré
depuis que je suis réveillée. Quand j’étais gamine, avec
mon pére, c¢’était la féte. Tu ne peux pas savoir a quel
point je regrette cette époque.

Je voudrais revenir sur Terre. J’en ai marre de
faire la conne en tournant autour de Saturne. Bon,
d’accord, les anneaux sont beaux. Mais au bout de
quelques mois, déja, ¢a lasse. Titan est intéressant a
regarder mais il y a d’autres condamnés en charge de
missions la-bas. Du coup, il m’intéresse moins que mon
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chouchou, Hypérion. C’est le plus gros objet du systéme
solaire avec une forme irréguliére et une orbite
chaotique. J’aime ¢a. Il a méme failli me défoncer la
gueule il y a quelques jours. Il a fallu que j’allume en
catastrophe un moteur pour accélérer mon orbite. C’est
le radar anti-collision qui m’a prévenue.

Tiens, si je t’appelais Hypérion plutdt que « mon
chou» ? C’est fou ce qu’il me fait penser a toi, ce
planétoide : une gueule bien abimée a force de coups
pris de la part de tout ce qui passe dans le coin (et il y en
a un sacré bordel de trucs qui passent, tu peux me
croire), mais une gueule d’amour dont je suis raide
dingue et puis une capacité a vouloir me foutre sur la
gueule pour me tuer. Peut-étre qu’un jour je réussirai a
pirater une atomique pour lui balancer dessus et essayer
de le casser en deux. Comme ¢a, il te ressemblerait tout
a fait. Au fait, a quoi tu ressembles maintenant ? Ils t’ont
recousu ?

Bon, bref, c’est Noél. Et, pendant que je tourne
comme une conne autour de Saturne, j’aimerais que tu
me pardonnes. Pour Noél. Méme si toi tu tournes autour
de Jupiter par ma faute.

Je t’aime, Michael. Réponds moi, je t’en supplie,
méme pour me chier dessus.
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Springton, 2 janvier 2069

De:..........Susan French
A ¢ .eeeeeeoe.. Michael French

Mon petit Papa adoré,

Oups. Je n’avais pas regu ton dernier message
pour Noél. En fait, si, il était bien arrivé dans mon nceud
mais je ne I’avais pas consulté. Maman m’avait aussi
souhaité un bon Noél et elle s’est inquiétée que je ne
réponde pas. Elle m’a cri morte et bouffée par une
horde de zombies. Elle lit trop les animés interactifs.

J’avais ma montre, bien siir, mais j’ai oublié de la
recharger. Du coup, j’étais coupé du Réseau. Le plus
dingue, c’est que, pendant une semaine, ¢a ne m’a pas
manqué. Il faut dire que j’ai quasiment passé la semaine
au plumard avec Steve puis avec Michael puis John puis
a nouveau Steve puis tous les trois. Et un quatriéme au
milieu mais je ne sais plus comment il s’appelle ni
quand exactement. On n’a méme quasiment pas pris de
douche. Je ne te raconte pas 1’odeur de fauves a la fin.
Nous avons niqué plein de fois. Je n’ai plus compté trés
vite. Les mecs sont vite vidés. C’est pour ¢a qu’il vaut
mieux en avoir plusieurs sous la main. Bon, on a un peu
bu et fumé aussi. C’est peut-&tre pour ¢a qu’on a oublié
plein de trucs comme de se laver.
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Tout ¢a pour te dire que je suis désolée de ne pas
t’avoir répondu avant. Mais ne t’inquiéte pas : je fais un
peu la folle pendant les vacances mais je suis sérieuse
pour mes études. J aime trop la biologie. Pour I’instant,
j’en suis encore aux créatures terrestres mais j’espere
rapidement passer a 1’ingénierie génétique et a 1’exo-
biologie constructive. Normalement, je ne peux pas
commencer a 1’étudier avant deux ans. Mais j’essaye de
passer en auditeur libre sur certains modules que je suis
capable d’assimiler.

La banque m’a confirmée que je recevrai ton
argent directement tous les mois. Maman est furieuse.
Elle ne pourra plus me menacer de me couper les vivres
si je nique avec des tas de garcons. Et quelques filles
aussi. Je sais que tu n’as pas eu de jeunesse, toi, avec
toutes les maladies mortelles qu’il y avait a ton époque
comme le SIDA, les cancers a origine virale et toutes
ces saloperies. C’était presque le Moyen-Age, non ?

Et puis c’est fou mais je n’avais pas réalisé que
tu n’avais pas le Réseau sur Mars. Comment tu fais au
quotidien ? Peut-étre que ¢a te rajeunit. Il n’y avait pas
Emenu' quand tu étais jeune, n’est-ce pas ?

Bon. Je file. Merci pour tout, mon papounet, et je
te souhaite une merveilleuse année 2069.

Je t’embrasse trés fort.

1 Voir Apotheosis, du méme auteur.
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Mars, 3 janvier 2069

De: ..........John Adam
A ¢ aeeeeeeoElisa White

Mon amour,

Jespére que tu vas bien. Je n’ai pas recu de
message de ta part en réponse a mon dernier courrier.
J’espére aussi qu’Eve va bien. Donne moi vite de vos
nouvelles a tous les deux.

Tout d’abord, je te souhaite une trés bonne année
2069 ! J’espére que tout se passera bien pour toi a la
librairie et, surtout, qu’on te retirera ce foutu bracelet
¢électronique. Maintenant que je suis a des millions de
kilométres, peut-étre qu’ils accepteront de constater que
tu n’es pas dangereuse. Mais, aprés tout, moi non plus je
n’étais pas dangereux. La preuve : ils ont pu m’envoyer
sur Mars sans que je ne puisse rien dire.

En attendant, je vais continuer de te raconter mon
installation. Tout s’est bien passé comme prévu. Mon
module s’est posé¢ comme il fallait. J’ai piloté quelques
drones pour creuser a droite et a gauche pour que mon
habitacle soit bien a plat.

Le module de descente des marchandises est bien
arrivé a une centaine de métres de mon propre cratére.
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Les gros drones de travaux publics étaient dedans. Il y a
aussi des drones de transport pour m’amener tout le
stock.

Pendant que je me remettais de la descente et que
je me réhabituais a la gravité, méme si elle est bien plus
faible que sur Terre, les deux modules ont re-comprimé
tout I’hydrogéne des ballons de descente. Pas de perte.
C’est seulement aprés que j’ai lancé les drones pour
m’ensevelir avec les débris accumulés autour du cratére.

Il y a un tube souple pour accéder a la surface. Et
les robots démontent le module de marchandises. Les
pieces sont amenées une a une pour construire une
extension a mon habitacle avant que je ne devienne
définitivement claustrophobe.

Normalement, je devrais avoir trés vite une serre
avec une matrice de viande et une matrice de légume
d’aprés ma fiche de mission. Les premiers exilés avaient
des taches basiques & réaliser. Moi, je vais peut-Etre
devenir le socle d’une premiére ville permanente.

Ecris moi vite.

Je te souhaite une belle année ainsi qu’a Eve.

Je vous embrasse tres fort toutes les deux.
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Mars, 4 janvier 2069

De: ..........Marylin Homer
At .eeeeeeee..Norma Homer

Ma chére Maman,

Je te souhaite une excellente année 2069. Je suis
désolée de ne pas t’avoir écrit des le 1* janvier mais le
réseau était saturé et j’ai di attendre mon tour. Et
comme je ne suis sur Mars que depuis peu de temps, que
je n’ai pas d’enfant a qui écrire, je me retrouve en fin de
liste d’attente.

Toutes les nuits, au sens local du mot, c’est a dire
quand nous avons le droit de dormir, je pleure mon
mari. Newton Baker. Ce nom a fait trembler dans bien
des familles bourgeoises. Moi aussi, il m’a fait trembler
mais de désir. La derniére fois que je I’ai vu, le bourreau
I’a tué. Juste devant moi. Mon Newton m’a adressé son
dernier sourire. J’étais parmi les spectateurs, un peu a
I’écart pour ne pas é&tre mélangée aux familles de
victimes. J’étais la seule menottée et entravée des pieds
au cou, avec deux gardiens pour m’entourer. C’est peu
apres qu’on m’a envoyée ici, comme tu le sais.

On m’a chargée de superviser la mine a ciel
ouvert de Ferman Circus. Planifier et contrdler, c’est ce
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que je sais faire. Ca m’a sans doute évité de finir comme
mon Newton. Lui, il était ’homme d’action. Et les flics
n’ont pas besoin d’hommes comme lui sur Mars.

Organiser, planifier, contrdler... Mais ma
compagnie n’est composée que d’€tres électroniques.
Des robots assez primitifs. Ici, bien sir, pas de Réseau,
de nceuds Emenu dotés d’intelligence artificielle. Pas de
boite de nuit. Pas d’alcool. Pas de féte. C’est la
préhistoire. C’est inhumain comme traitement.

Oh, bien sir, j’ai les paysages de Mars sous les
yeux. Jadis des gens auraient tué pour venir ici. Peut-
étre certains de ceux qui sont la ont assassiné
uniquement pour étre condamnés a venir ici. Le pari est
dangereux mais, aprés tout, pourquoi pas ?

Je suis seule, si seule. Comme nous sommes en
atmosphére contr6lée, nous n’avons pas de vétement, ce
qui limite les problémes d’entretien. Et, pendant que je
regarde le ballet des robots, je me caresse en pensant a
mon Newton.

Et toi, Maman, comment fais-tu depuis que Papa
est mort ? Comment te portes-tu et que deviens-tu ?
Donne moi de tes nouvelles. Méme si je ne
t’embrasserai plus jamais autrement qu’en concluant
mes lettres. Je t’embrasse, Maman.
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Dulwich, 5 janvier 2069

De: ..........Rosemond Whitechapel
At ..o Jack Whitechapel

Mon amour,

Tu me manques affreusement. Es-tu bien arrivé
sur Mars ? N’y a-t-il vraiment aucun espoir que tu
puisses revenir sur Terre ?

Je suis si désolée de ne pas avoir pu t’offrir
I’amour dont tu avais besoin. Me pardonneras-tu ?
Violer ces minettes était leur faire honneur, les tuer pour
les empécher de gueuler, une nécessité. Les juges ont-ils
conscience du mal qu’ils ont fait & I’Humanité en te
condamnant ?

L’Académie Nobel a publié¢ un communiqué peu
apres ton arrestation, comme tu le sais, indiquant que ta
candidature au Prix Nobel de Médecine, présentée par
de nombreuses sommités, était repoussée jusqu’a la
conclusion du procés. Quelques jours apres ton départ,
un nouveau communiqué a indiqué que 1’Académie
excluait de remettre un prix a un (je cite) « tueur en série
pervers sexuel ». Mais il a été remis a tes collegues de
ton laboratoire ! Les sous-fifres obtiennent la gloire
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parce que tu avais besoin de choses que je n’ai pas su
t’offrir. Je ne me le pardonnerai jamais.

Dans la rue, les gens me regardent bizarrement.
Des voisins qui nous appréciaient et admiraient ton
génie me tournent le dos. Je pense déménager.

Au moins, la justice n’a pas été totalement
aveugle. Ta peine a été commuée en exil sur Mars.
J’espére que tu vas pouvoir mettre en ceuvre tes travaux
et que la postérité te rendra justice.

Le soir, en me couchant, je m’imagine dans la
peau de ces petites dévergondées. Je les jalouse, je te
I’avoue. Et j’imagine que tu me prends sauvagement,
que tu déchires avec ton phallus, toi qui n’était que
douceur dans nos draps de soie naturelle.

Qu’ont-elles ressenti, ces pouffiasses, en sentant
s’enfoncer en elles le sexe d’un des plus grands génies
que la Terre ait porté ? Oh, bien sir, elles ne le savaient
pas. C’est cela qui me rassure. Moi, quand tu te couchais
sur moi, je savais. Je savais a quel point ton génie
changerait le monde. Et cela me faisait jouir. Je réve,
parfois, que tu me déchires le ventre avec un scalpel
comme tu as fait a ces filles.

Jamais tu ne me prendras comme une béte.
Jamais plus nous ne ferons ’amour. Donne moi vite de
tes nouvelles.

Je t’aime et t’embrasse.
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Mars, 6 janvier 2069

De : ..........Jack Whitechapel
A ............_Rosemond Whitechapel

Ma chérie,

Oui, je suis bien arrivé sur Mars. J’ai hésité avant
de te répondre. Il te faut considérer que je suis mort.
Sois ma veuve. Jamais plus je ne reviendrai sur Terre.

Je n’ai rien a te pardonner. Tu as toujours été une
épouse parfaite. Ce que j’ai voulu avec ces filles, je ne le
voulais pas avec mon épouse, la mére de mes enfants.
J’ai cédé a mes pulsions. J’ai joué, j’ai joui et j’ai perdu.

D’abord, je me suis désespéré. J’ai envisagé de
me tuer. Mais, méme avec mon savoir, ce n’est pas si
simple quand tout est congu pour ta survie. Je pense que
les autorités savent a quel point les exilés peuvent
désirer se suicider. Or envoyer des gens sur Mars colte
cher. Nous avons tous un travail a faire. Et nous devons
le faire. Nous n’avons pas le choix.

Donc, ne m’écris plus. Cela remuerait en moi
bien des souvenirs qui ameéneraient bien des douleurs.
Considére que tu es ma veuve. Porte mon deuil si tu le
souhaites. D’un certain point de vue, je suis au ciel !

Et ¢’est une sorte de paradis, malgré tout.
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Combien de gens, dans les générations
précédentes, se seraient battus pour admirer les paysages
que j’ai sous les yeux ? Car mon exil a cela de bon : je
suis bien sur Mars. J’admire les mille tons des couleurs
de Mars. J’admire le ciel de Mars, cette atmosphere
ténue mais 6 combien apaisante.

Bien siir, sans scaphandre, je ne peux pas
marcher dehors. Le froid, le manque d’oxygéne et,
enfin, les radiations solaires me tueraient. Je dispose
d’un tel scaphandre pour pouvoir faire le tour de
I’habitacle enterré. Cela me permet d’aller récupérer un
robot en panne. Ou de réaliser les premiéres expériences
en surface.

J’ai commencé a installer les petites serres de
surface, avec des matrices végétales. Certaines plantes
adaptées génétiquement n’ont pas survécu. D’autres
prosperent. Je travaille sur les raisons de ces différences.
J’échange avec d’autres exilés et un colon civil par
radio. J’ai appris qu’il y avait une fille, pas trés loin
d’ici, Marylin Homer, une mafieuse dont le mari a été
exécuté. Une pouffiasse comme j’aime les baiser avant
de faire le nécessaire.

Quoiqu’il en soit, je vis donc quelque part dans le
ciel de la Terre. Ne fais plus de spiritisme.

Pour la derniére fois, je t’embrasse.
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Los Franciscanos, 7 janvier 2069

De: .........Norma Homer
At ...eeeeee.. Marylin Homer

Ma chere fille,

Je suis heureuse que tu sois bien arrivée sur Mars
et que tu apprécies les paysages. Il est bien dommage
que tu ne puisses pas m’envoyer de photographies. Je te
remercie aussi pour tes bons veeux et te souhaite & mon
tour une excellente année terrienne 2069. Il faudrait tout
de méme créer un calendrier martien digne de ce nom.

J’ai vu sur une encyclopédie d’un nceud Emenu
d’une université que le jour martien €tait a peine plus
long qu’un jour terrestre mais que 1I’année était deux fois
plus longue. Il faudrait doubler le nombre de fétes pour
que les futurs Martiens ne perdent rien par rapport aux
Terriens.

Comme moi, tu vas devoir apprendre a vivre sans
homme. Je ne pense pas qu'un des nombreux
condamnés qui t’entourent affrontera I’atmospheére de
dioxyde de carbone pour te rejoindre. Mais les femmes
n’ont pas besoin d’hommes. Crois-en mon expérience
de veuve.
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Je comprends que tu regrettes Newton. Moi
aussi, il m’arrive de regretter ton défunt pere. Mais
Newton n’était qu’une brute. Il n’avait pas ta subtilité et
tes talents. Il est bien dommage qu’il t’ai entrainée dans
sa chute.

Tu dis ne plus pouvoir jouer comme tu aimais
tant. J’ai acheté un nouveau game-node pour mon nceud
Emenu. J’y ai invité plusieurs amies dont Shirley et
Jane. Tu te souviens d’elles, n’est-ce pas ? Ce game-
node nous envoie dans une jungle magnifique. C’est une
belle réussite du studio Metaworld. J’ai réussi a élever
un troupeau de z¢bres malgré les lions de Shirley. Elle
aime trop les males : elle avait trop de lions qui s’entre-
tuaient et pas assez de lionnes. Nous nous sommes bien
amusées. Les univers virtuels sont de plus en plus
réalistes, je trouve, méme si je suis bien incapable,
aujourd’hui, de vérifier sur place que la reproduction est
fidéle. Il parait qu’il reste quelques lions en liberté en
Afrique.

Je me demande si, un jour, il y aura une faune sur
Mars, si des animaux ou méme simplement des plantes
couvriront la surface. Je sais que tu contribues a ce réve
de ’humanité pour que, déja, des étres humains puissent
s’y rendre et s’y installer.

Sois fiére de cela. Je t’embrasse.
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Orbite de Jupiter, 8 janvier 2069

De : ..........Michael Molinovski
A ............Joulia Nevsky

Salut Toulia.

Quand j’ai regu ton message, il m’a mis dans une
rage folle. Ca a méme déclenché des alertes et j’ai subi
une baisse du niveau d’oxygéne pour m’obliger a me
calmer. Aprés, il a fallu que je réfléchisse quelques
jours. Est-ce que je devais te répondre ? Ouais, c’est
vrai, on a bien baisé ensemble.

Mais c’est bien dommage que je ne puisse pas
t’envoyer de photo de moi. Oui, on m’a recousu. Du
moins, on m’a permis d’étre dans un état suffisant pour
répondre aux flics, me faire juger et expédier ici, dans la
banlieue de Jupiter.

Parfois, je détourne une caméra pour me filmer et
vérifier que le monstre que je vois a I’écran est bien moi.
Tu ne m’as pas raté. Je dois ressembler a ton pote
Hypérion, en effet. Les flics m’ont dit qu’il n’était pas
nécessaire de mieux me réparer : il n’y aurait personne
pour m’admirer 1a ou je suis.

Et c’est bien vrai. Personne ne me demande de
photos. Personne ne m’écrit. Mes potes sont morts. Ma
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famille est fachée depuis des années. Alors, Ioulia, tu es
peut-étre mon seul espoir de ne pas crever de solitude.

C’est pour ¢a que j’ai accepté de, finalement, te
répondre. Et aussi parce qu’on a bien baisé. Et que je
préfére me souvenir de ton joli corps gémissant sous
mes coups de bites plutdt que de I’espéce de harpie qui
m’a fracassé et presque assassing.

Parce que Jupiter est magnifique. Non, sans
blague. Il parait que Saturne est un peu pale méme si ses
anneaux sont magiques. Ici, c’est 'inverse : les anneaux
sont des tafioles, juste bons a foutre un bordel monstre
dans la navigation spatiale, mais a peine visibles la
plupart du temps. Par contre, Jupiter est magnifiquement
coloré. Les exoclimatologues me font faire beaucoup de
relevés autour de la Grande Tache Rouge. Tu te rends
compte que I’humanité 1’a toujours connue depuis les
siécles qu’on regarde la planéte et que, moi, je vais peut-
étre assister a sa disparition ? Sa taille diminue
réguliérement mais personne ne sait si c’est juste un
cycle ou si cette gigantesque tempéte ou la Terre entiére
pourrait tenir va enfin se calmer et se dissoudre.
Personne ne sait pourquoi elle est apparue et pourquoi
elle disparaitrait.

Malgré tout, je t’embrasse avec fougue, salope.
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Los Franciscanos, 12 janvier 2069

De:..........Elisa White
A leeeeeeee..John Adam

Salut John.

Beaucoup de choses sont en train de changer ici.
C’est pour cela que j’ai mis du temps a te répondre.
Malgré tout, je te souhaite, avec un peu de retard, une
bonne année terrienne 2069.

Eve et moi allons aussi bien que possible. M.
Snow est toujours a I’hdpital et son neveu Quincy est
trés pessimiste. Le deuxieme cceur artificiel a failli
lacher. Apparemment, c’est un probléme de
compatibilit¢ du sang qui aurait tendance a coaguler
dans le cceur malgré tous les traitements classiques.
Mais comme c’est un  modéle  purement
électromécanique, il a été facile de le redémarrer
proprement sans rouvrir chirurgicalement.

Quincy Snow travaillant pour les services de
sécurité, j’ai préféré faire disparaitre toute trace de toi. Il
n’y a plus de photos de toi partout. Maman a beaucoup
insisté et m’a aidé a supprimer toute évocation visible de
toi. Du coup, je ne montre plus de photos de toi a Eve.
Elle ne parle plus de son papa.
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Et c’est sans doute mieux ainsi. Je me sens lache
de t’écrire cela alors que tu es a des millions de
kilomeétres mais, comme dit Maman, nous sommes
divorcés et jamais tu ne reviendras sur Terre. Tu es
méme légalement pour ainsi dire mort. Tu m’as trop
manqueé.

11 est temps pour moi de penser a refaire ma vie.
J’ai trop souffert. Et je souffre encore dans ma chair tous
les jours a cause de ce satané bracelet électronique. J’en
ai marre de me caresser le pubis seule dans mon lit froid.

Un peu avant Noél, je suis sortie pour la premicre
fois depuis des mois. J’ai un peu bu. Et puis il était
vraiment charmant. On a dansé ensemble. Et puis on a
pris une chambre dans I’hétel de la boite de nuit et on a
baisé. Il a hésité en voyant mon bracelet ¢lectronique
mais, apres, j’ai I’impression que ca I’a excité. Il ne m’a
rien demandé, pas méme mes références Emenu ou mon
nom. Moi non plus. On ne se reverra pas. Lui comme
moi, nous avions juste besoin de ¢a. Voila. Bon. Je te
I’ai dit.

Ma mere m’a dit que c’était bien, qu’il fallait que
je passe a autre chose aprés toi. Moi, j’ai d’abord eu
honte. C’était un peu comme si je t’avais trompé, tu
comprends ? Méme si nous sommes divorcés. Méme si
plus jamais tu ne me toucheras. Tu es le pére d’Eve. Et
je pense a toi a chaque fois que je vois notre fille. J’ai du
mal a t’oublier. Pourtant, il faudrait que je t’oublie. Il
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faudrait que tu sortes de ma vie. Il faudrait que je
comprenne qu’en fait je suis veuve.

Pardon. Pardon. Je m’en veux de te dire ¢a. Je
sais que c’est dur pour toi de ne plus jamais nous voir,
de devoir passer ta vie dans ce désert gelé a
I’atmosphére empoisonnée. Mais c’est cela ta vie
maintenant. Peut-étre que toi aussi il faudrait que tu
apprennes a couper les ponts avec la Terre.

Tu es un martien désormais. Pendant tant
d’années, on s’est demandé a quoi ressemblaient les
Martiens. Maintenant, nous le savons tous. Ce sont juste
des condamnés ou bien quelques fous qui s’exilent
volontairement. Bref, des humains.

Il n’y a pas beaucoup de femmes 1a-haut je crois.
C’est peut-étre ce qui est le plus dur pour toi. Mais je ne
pourrais pas t’en vouloir de penser a une actrice de
cinéma en prenant un plaisir manuel. Plus maintenant,
en tous cas. Prends toi en main.

Maman m’invite a fréquenter des nceuds Emenu
de rencontres sexuelles. Mais je n’ai jamais aimé ¢a. Les
avatars sont des mensonges. Toutes les filles savent ¢a.
Les hommes mentent déja naturellement quand on les a
en chair et en os devant soi, alors via Emenu, c’est
encore pire.

Oh, bien sir, je pourrais me contenter de
cybersexe a distance en prenant les avatars comme ce
qu’ils sont et en connectant les ustensiles utiles. Les
combinaisons de sensations sont trés réalistes
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maintenant. Mais soit on va dans un salon spécial pour
avoir un matériel convenable, soit on dépense une
fortune. Alors, tant qu’a faire, je préfére avoir un vrai
homme dans mon lit. Avec une vraie bite qui me rentre
dedans.

C’est un truc qu’apparemment les autorités ont
négligé avec les condamnés : pas de cyberputes. Le
gouvernement est trop vieillot pour envisager un tel truc,
en admettant méme que ses membres puissent y penser,
méme si certains les utilisent sans aucun doute. Des
vieux riches dégoltants utilisent toujours des
cyberputes.

Je ne t’en voudrais pas si tu ne veux plus me
parler. Je comprendrais. J’ai baisé avec un autre mec et
j’envisage sérieusement de recommencer. Mais je
préférerais que tu ne m’en veuilles pas, que tu
comprennes.

Et, surtout, j’aimerais continuer de t’entendre
décrire Mars et tes aventures.

Je t’embrasse.
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Mars, 15 janvier 2069

De: ..........John Adam
A ¢ aeeeeeeoElisa White

Ma douce et aimée Elisa,

J’ai mis plusieurs jours a digérer ta derniére
lettre. J’ai beau étre un homme, j’ai pleuré. Longtemps.
Mais je ne peux pas t’en vouloir. En effet, tu es
légalement divorcée voire veuve. Plus jamais je ne te
tiendrai dans mes bras. Plus jamais. Méme si cela m’est
insupportable.

Alors, que tu ais des aventures sexuelles avec des
hommes sur Terre, je ne peux pas t’en vouloir. Je
t’aime. Je t’aimerai toujours. Dans le noir, quand tu
fermes la lumiére et que tu t’allonges dans ton lit, avant
de dormir, en te caressant, pense a moi. Je serai alors 1a,
a tes cotés. Ou, méme, quand un autre pénis que le mien
te pénétre, pense a moi. La encore, je serai a tes cOtés et
tu ne me tromperas pas. Tu jouiras avec moi.

Mais je ne peux pas accepter que tu caches a Eve
que je suis son pere. C’est notre enfant. Nous 1’avons
voulu ensemble. Nous I’avons fait ensemble. Je
comprends tes motivations mais, s’il te plait, ne me
plonge pas dans 1’oubli. Laisse Eve connaitre son pére.
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Cela dit, tu as raison : je suis martien désormais.
C’est ici qu’est ma vie. Il faut que je m’y fasse.

Puisque tu me le demandes, je vais continuer a te
décrire mon installation. J’ai un accés a la surface,
I’ancien tunnel de connexion a la station orbitale. Mais
mon habitacle est entiérement sous le niveau du sol.

L’atmosphére est essentiellement composée de
dioxyde de carbone. Peu d’oxygéne, pratiquement pas
d’azote. Le soleil est loin mais I’atmosphére ténue. Il y a
sans arrét des especes de vents mais, malgré leur vitesse,
leur force est celle de petites brises sur Terre a cause de
la faible pression. Les panneaux solaires marchent donc
bien mais pas les éoliennes. Je sors de temps en temps
en scaphandre a quelques métres autour de 1’habitacle.

Je vais bient6t rencontrer un colon civil qui va
m’installer des serres a matrices autonomes. Nous
commengons a correspondre. Il y a aussi un détraqué
sexuel qui a failli avoir un Prix Nobel qui discute avec
nous. Je prépare ce qui m’est demandé¢ et j’attends les
souches et les instructions.

Je voudrais tant t’aimer autrement que par des
mots. Je voudrais tant te serrer dans mes bras.

Oh, mon amour, je t’embrasse tellement fort.
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Mars, 3 février 2069

De: ..........Michael French
A ¢ aeeeeeeeeeSusan French

Ma cheére Susan,

Je t’écris parce que le grand jour a eu lieu. J’ai
rencontré un condamné récemment arrivé. Un exilé
politique qui n’a pas l’air bien méchant ni bien
dangereux, un certain John Adam. Mais par contre, il a
I’air salement dépressif. Apparemment, sa femme Susan
le trompe sur Terre, ce qu’il peut comprendre comme il
m’a dit, mais elle veut I’effacer de sa mémoire, le faire
totalement disparaitre, faire en sorte que sa petite fille
Eve I’oublie. Je suis siir que ta mére aurait fait la méme
chose. Heureusement, toi, tu es grande et tu n’oublieras
pas ton papounet.

En fait, suite a ta derniére lettre, j’ai un peu frémi
a la lecture du récit de tes exploits, surtout sexuels et
alcooliques. Je sais que tu es jeune mais, tout de méme,
fais attention. De 1a ou je suis, je ne pourrais pas t’aider
s’il t’arrive des ennuis. Et tu es ma seule enfant.

En fait, chaque jour, j’espére que, une fois tes
diplomes en poche, tu pourras me rejoindre ici. C’est
aussi pour toi que je construis ce nouveau monde. Car
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Mars est un nouveau monde, un monde qui était vierge
et qui ne ’est plus.

Pour I’instant, les matrices sont sous serre mais
en surface et dans les conditions de la surface. Demain,
nous retirerons les serres. C’est ’objectif. Mais avant de
laisser nos créatures se répandre sur I’ensemble de la
planéte librement, il faut d’abord vérifier qu’elles se
comportent comme prévu. A ce sujet, j’échange avec un
criminel sexuel qui a été écarté du Prix Nobel au sujet
de ses travaux sur les plantes extra-terrestres, Jack
Whitechapel. Nous devrions nous retrouver chez John
Adam dans quelques jours pour voir comment ont
évolué mes premicres cultures. Jack Whitechapel en
profitera pour amener ses propres souches qu’il continue
de perfectionner et qu’on a amenés avec lui.

Nous ne sommes tous les trois éloignés que de
quelques kilométres, a peine deux heures de marche en
scaphandre pour aller chez John Adam. Nous ne
disposons pas encore de véhicule et, franchement, se
dégourdir les jambes autrement qu’avec les exerciseurs
nous fait du bien. Il y a d’autres exilés dans le coin, dont
une femme, une mafieuse nommée Marylin Homer.

Je t’embrasse mais sois bien sage.
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Mars, 11 février 2069

De: ..........Marylin Homer
At .eeeeeeee..Norma Homer

Ma chére Maman,

La mine a ciel ouvert de Ferman Circus va super-
bien. J’ai explosé les objectifs. Mais pas de retour sur
Terre pour autant. Je sais que je vais crever ici et que je
n’ai rien a attendre des autorités.

Atteindre les objectifs, les dépasser méme, ¢a me
sert 2 quoi ? C’est une bonne question. Je sais que si je
ne suis pas bonne, mon air sera probablement limité
voire coupé. Bref, I’asphyxie. Crever comme ¢a ne me
dit rien. Alors, j’essaye de vivre.

Comme on nous a dit a la préparation, et comme
le répéte a longueur de bulletin la propagande qu’on
nous envoie, nous sommes les premiers citoyens de
Mars. Nous ouvrons a la colonisation un monde
nouveau. Nous sommes a I’avant-garde de 1’humanité.
Nous allons pouvoir ainsi racheter nos fautes. Mais les
racheter vis-a-vis de qui ? De tous ces minables sur qui
nous avons tous chi¢ d’une mani¢re ou d’une autre ?
Pardon, Maman, mes mots sont crus mais ils sont
exacts.
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Plus personne ne croit dans un dieu quelconque
qui nous jugerait. Sauf quelques tarés dans des coins
reculés. Alors, a quoi bon ? Et & quoi bon vivre, aussi ?

Je n’arréte pas de penser & mon mari, Newton
Baker. Quand nous avons le droit de nous reposer, je me
caresse en pensant a lui. Je garde gravé en moi son
dernier sourire, celui qu’il m’a adressé alors que le
bourreau le tuait.

Il était ’exécuteur de basses ceuvres, c¢’est vrai.
Moi, j’ai tout organisé. Et la fois ou la fille de la
sénatrice a voulu s’enfuir, c’est moi qui lui ai logé une
balle entre les deux yeux, Newton étant parti récupérer
une autre rangon. Et quand il fallait couper un morceau
pour prouver qu’on détenait tel ou tel, eh bien, je faisais
un peu de cuisine. Un grand couteau, un hachoir, ¢a
allait vite. Aprés, je m’occupais des pansements. Il ne
fallait pas qu’on perde la marchandise avant d’avoir eu
la rancon, tout de méme. Et puis, maintenant, avec tous
les membres artificiels électroniques, ces minables n’ont
pas perdu grand’chose. Ils étaient tous assez riches pour
qu’on leur remplace le morceau manquant. Et en plus
performant que la version naturelle d’origine.

Mais tout ce fric que nous avons durement gagné
auprés de ces crétins, tout a été confisqué. Maintenant,
je suis a poil, au sens propre comme au sens figuré.
Comme tu sais, nous n’avons pas de vétements puisque
nous sommes dans des espaces totalement maitrisés du
point de vue de I’atmospheére et seuls. Comme ¢a, pas de
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lessive. Nous avons un scaphandre pour nous balader un
peu mais il fut juste penser a le nettoyer a 1’eau apres
usage. Et tout est recyclé.

Je suis sir que la moindre goutte de sueur est
subtilement recyclée avec séparation de I’eau et de tous
les composants organiques. De toutes fagons, au bout
d’un certain temps, les bactéries de la peau ont di toutes
crever. Celles de mon intestin n’ont sans doute pas
toutes apprécié le changement de climat : j’ai souvent
des soucis de ce coté. C’est un point fragile dans la
famille.

A part ¢a, je suis contente que tu vois tes amies et
que vous vous amusiez avec vos games-nodes. Tu ne
peux pas savoir a quel point ¢a me manque. C’est peut-
étre la récompense que 1’on pourrait demander pour
dépasser les objectifs : avoir des nceuds Emenu, ici, sur
Mars. On ne pourrait pas plus communiquer avec la
Terre qu’aujourd’hui mais il suffirait de répliquer ici es
nceuds des grandes universités et quelques games-nodes
pour que la vie soit moins triste.

Parce que, franchement, venir sur Mars, c’est
super. Les paysages sont magnifiques, les couleurs sans
commune mesure avec celles de la Terre. Mais on s’en
lasse vite. C’est terne.

Ici, il n’y a aucun animal. Rien. Ni méme une
plante. Méme des microbes autochtones il n’y a pas. Les
exilés ont dil en amener quelques uns sur eux, mais c’est
tout.
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Tout ¢a changera peut-étre un jour. Mais avec
une atmosphére de dioxyde de carbone qui disparait
petit a petit sous le coup des radiations solaires faute de
magnétosphére, je doute qu’une forme de vie
quelconque puisse émerger sur Mars.

11 parait que certains exilés et un colon civil sont
en train de travailler sur des souches de matrices de
nourriture adaptées a Mars. Pour ’instant, je recois des
paquets de nourriture par largages. Ca vient directement
de la Terre. Ca doit cofiter un paquet de me noutrrir ici.
Sur Terre, je cofiterais moins cher. Du moins en
nourriture. D’un autre co6té, ici, pas besoin de murs, de
gardiens... ma prison est une planéte hostile.

Attends. Il y a truc bizarre. Quelqu’un approche
de mon abri. Aucune visite n’était annoncée. Il va
pouvoir entrer facilement : il n’y a pas de serrure ici.
Sans doute un flic ou un équivalent.

Bon, je vais voir ce qu’il veut.

Je t’embrasse, Maman.
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Mars, 12 février 2069

De: ..........Michael French
A ¢ aeeeeeeeeeSusan French

Ma cheére Susan,

J’espére que tu n’es pas encore dans une orgie
quelconque qui expliquerait que tu n’as pas répondu a
ma lettre précédente. Rassure-moi vite. N’oublie pas que
tu as des diplomes a obtenir, des examens a réussir. Je
suis désolé de ne pas étre avec toi dans ce moment
important de ta vie autrement que pas ces échanges de
lettres mais je compte sur toi pour étre sérieuse.

Jai rencontré hier Jack Whitechapel. C’est un
type impressionnant, tout de méme. Dire qu’il aurait eu
un Prix Nobel s’il n’était pas un détraqué sexuel et un
tueur en série ! Ses collaborateurs 1’ont eu a sa place. 1l
en est un peu aigris, je 1’ai bien senti, quand nous avons
parlé de ses travaux.

Ses souches sont trés prometteuses. J’avais déja,
sur Terre, suivi ses travaux bien sir et nous avons
exploré plus ou moins les mémes pistes mais il a
¢évidement un tout autre niveau que le mien. Il a misé sur
la performance tandis que, moi, j’essayais d’avoir des
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souches avec des textures ou des goits différents. Il a
apprécié¢ mon originalité.

Nous avons installé dans les serres de John Adam
ses souches a cOté des miennes qui ont bien résisté
jusqu’a présent. J’ai aussi emporté des souches pour
chez moi.

Mais, franchement, il m’a paru trés bizarre. Il a
un peu plus de cinquante ans, comme tu sais. Il est plus
grand que moi, trés mince, trés sec, un brin hautain.
Bon, c’est vrai que je ne suis qu’un petit ingénieur
tandis qu’il a mérit¢ un Nobel. Et John Adam n’était
qu’un technicien de base si j’ai bien compris. Je n’ai
donc pas été vexé qu’il nous prenne un peu de haut. J*ai
peut-étre été un peu trop obséquieux d’ailleurs. Et puis,
il avait une étrange joie intérieure que j’ai ressentie.
Mais celle-ci baissait au fil du temps que nous avons
passé ensemble. A-t-il été enthousiaste a 1’idée de notre
rencontre avant d’étre décu ? C’est possible.

Il est tout le contraire de John Adam. Ce pauvre
type est de plus en plus dépressif. Son ex-femme ne 1’a
toujours pas recontacté. Il est normalement glabre mais
il oublie parfois de se raser. C’est dommage parce que
les poils font de la matiére premicre intéressante,
comme les cheveux qu’il coupe assez courts.

Je t’embrasse mais sois bien sage. Ecris-moi vite.
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Mars, 13 février 2069

De : ..........Jack Whitechapel
A ............_Rosemond Whitechapel

Ma chérie,

Je t’ai dit de ne pas me réécrire, de te comporter
en veuve, mais je ne résiste pas a la tentation de te
raconter ce qui s’est passé il y a deux jours. Et comme
nos courriers sont soumis a la censure, ¢a me servira de
rapport aux autorités. Je suis curieux de connaitre leur
réaction. Cela dit, méme si tu regois ce courrier, je
conserve les instructions que je t’ai données : considére
moi comme mort et ne réponds pas.

Il y a deux jours, Je me suis rendu chez un
condamné politique, John Adam, pour y retrouver un
ingénieur qui fait de I’exobiologie en amateur, Michael
French. Il n’est pas mauvais, d’ailleurs, je dois
reconnaitre. Et ¢’est amusant son idée de multiplier les
textures et les gofits. C’est vrai que je n’y avais pas
pensé mais une nourriture fade et constante lasse vite :
j’en fais actuellement I’expérience. Comme quoi les
basiques sont parfois oubliés par les experts. Il faut
savoir écouter les petites gens qui ont des pistes
originales.
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Mais en me rendant chez John Adam, j’ai fait un
petit détour de quelques kilométres. Je suis passé par la
mine de Ferman Circus qui était supervisée par une
petite salope comme je les aime, Marylin Homer.

Les sas ne se verrouillent pas. Je suis donc entré.
Puis j’ai retiré mon scaphandre et je suis passé dans
I’habitacle, nu.

Marylin Homer m’attendait a la sortie du sas et,
sans me saluer, m’a séchement demandé qui j’étais et ce
que je voulais. Ca m’a excité. J’ai eu une belle érection
en lui envoyant une paire de gifles. Elle s’est retrouvée
projetée contre une paroi et elle a crié, plus de surprise
et de peur que de douleur. Je n’avais pas frappé fort.

« Eh bien, salope, tu ne me reconnais pas ? » lui
ai-je dit.

Elle m’a regardé de haut en bas, notamment ma
belle érection. Puis mon visage. La, elle a eu vraiment
peur, je crois. Pourtant, je souriais. Elle a cherché un
truc dans 1’habitacle, portant son regard un peu partout.
Elle a sans doute tenté de trouver quelque chose qui
pourrait lui servir d’arme. Mais il n’y a rien qui puisse
servir d’arme dans les habitacles des condamnés. Rien.
Je le sais bien. Mais moi, je n’en ai pas besoin.

Elle a alors eu droit a plusieurs autres gifles. Elle
a tenté de m’échapper, de se protéger le visage. Mais je
lui ai attrapé les mains. Cette petite salope n’hésitait pas
a tirer avec une arme mais, nue, elle était vraiment sans
défense. Une salope comme je les aime.
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Elle avait une petite quarantaine. Trés belle
blonde, un peu ronde, de beaux seins bien fermes et bien
ronds. J’ai retenu ses poignets avec la main gauche
tandis que je lui massais les seins.

«J’al beau étre veuve, j’appartiens toujours a
mon mari. Je ne veux pas baiser avec toi, Jack. »

Je n’ai pas pu m’empécher de rire. Et je 1’ai tout
de suite rassurée : « je ne te demande pas ton avis. »

Une fois au sol, bien immobilisée, je I1’ai
pénétrée. Elle avait ses principes, la garce. Elle me
suppliait d’arréter. Mais je voyais bien qu’elle jouissait
de se prendre ma bite dans les tripes.

Comme elle se débattait un peu trop pour que je
puisse achever tranquillement, je Iui laché les mains, je
lui ai pris la téte par les cheveux et, avant qu’elle ne
réagisse, je 1’ai assommée contre le sol. J’ai dii m’y
reprendre a plusieurs fois, elle avait le crane solide.
Quand elle a été inanimée, j’ai pu enfin jouir en elle.

Aprés, j’ai pu la masser virilement, les seins
surtout, lui renifler le sexe, gotter ses levres. Elle était
bien vivante et bien chaude. C’était bon. Cela faisait
tellement longtemps.

J’ai di lui retaper la téte contre le sol deux ou
trois fois. Je 1’ai baisée une fois encore. Mais, a mon
age, je ne pouvais pas faire plus. Je n’ai plus la santé de
mes vingt ans ou je pouvais enchainer plusieurs filles les
unes derriére les autres. Mais c’était bien.
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Aprés, j’ai peut-étre été béte. Elle aurait encore
pu servir. Et sur Mars, il n’y a ni tribunal ni police ni
prison. Je n’avais donc rien a craindre. J’aurais pu
revenir d’autres fois. Mais peut-étre qu’elle aurait trouvé
un moyen de se défendre. Cela aura pu étre amusant,
mettre un peu de sel dans notre relation.

L’habitude a pris le dessus. Je n’ai pas réfléchi.

J’ai remis mon scaphandre et j’ai trainé la salope
dans le sas, toujours nue comme un vers. Elle
commengait a se réveiller. J’ai fermé le sas coté
habitacle et je suis sorti en trainant la salope par les
pieds.

Quand on a été dehors, elle s’est réveillée d’un
coup. Elle a évidemment aussitot suffoqué. Je la tenais
bien par les pieds pour qu’elle ne puisse pas retourner a
I’habitacle. Tout a été trop vite. Le froid, I’absence
d’oxygene, elle est morte trop rapidement. Méme si
c’était bien beau tout de méme, cette belle langue qui
cherchait I’oxygene tandis que les yeux se révulsaient en
s’exorbitant. La peau a vite été congelée. J’ai laissé le
corps 1a, dehors. Au retour, je suis repassé devant et il
n’avait pas bougé, a peine avait-il été recouvert de
poussiére martienne. Un beau glagon.

Je t’embrasse depuis Mars. Adieu.
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Base lunaire, 14 février 2069

De: ..........Colonel Egon Smith
At eeeeo...Général Steve Window

Mon général,

Je dois vous informer d’un récent incident.
Depuis le 11 février, nous n’avons plus de contact avec
la condamnée Marylin Homer qui gérait une mine sur
Mars. Les caméras de surveillance de son habitacle ne
permettent pas de la voir. Il faut donc en déduire qu’elle
a quitté cet habitacle.

Hier, 13 février, un courrier envoy¢ par Jack
Whitechapel a son ancienne épouse a revendiqué un viol
et un assassinat de Marylin Homer. La description de
I’action est crédible et permet d’expliquer ce que nous
constatons aujourd’hui. L’auteur indique savoir que son
courrier va étre intercepté et il est en attente de notre
réaction.

Le 12 février, un colon civil, Michael French, a
écrit qu’il avait rencontré Jack Whitechapel chez un
condamné politique, John Adam. Cette rencontre était
prévue. Les trois hommes travaillent sur le déploiement
des souches de matrices de nourriture. Dans son récit de
la rencontre, il signale que Jack Whitechapel était
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étrangement joyeux au début de la réunion, joie qui s’est
dissipée progressivement. On peut estimer, selon
I’intelligence artificielle d’analyse psychologique,
comme hautement probable que cette joie étrange était
simplement 1’euphorie  post-coitale. La  baisse
progressive des taux d’hormones impliquées a provoqué
un retour progressif a la normale.

Comme vous le savez, les images internes de
I’habitacle sont certes enregistrées sur place mais
rapatrier les données de une ou deux journées
consommerait une part importante de la bande passante
disponible, avec un cofit élevé. Nous nous demandons si
cela est nécessaire, étant donné que nous n’avons guere
de doute sur ce qui s’est passé.

Juridiquement, les crimes de Jack Whitechapel
semblent suffisamment caractérisés pour qu’un proces
puisse avoir lieu. Mais absolument rien n’est prévu pour
juger un exilé, encore moins le ramener sur Terre. Et
une fois le criminel reconnu coupable, quelle peine
pourrait lui étre infligée, si ce n’est une mort par
privation d’oxygene ?

Je suis donc en attente d’instructions de votre
part, faute de procédure disponible.

Je vous prie d’agréer, Mon Général, mes
respectueuses salutations.
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Los Franciscanos, 15 février 2069

De: .........Norma Homer
At ...eeeeee.. Marylin Homer

Ma chere fille,

Qui était cette personne venue te voir ? Dis moi-
vite. De telles visites impromptues sont toujours
inquiétantes. Moi, je n’ouvre jamais a des inconnus.
Quelle abomination de laisser de pauvres femmes a la
merci des rodeurs sur une planéte hostile, sans méme
une serrure pour se protéger.

Mais surveille ton langage. Ce n’est pas ainsi que
je t’ai éduquée. Ce n’est pas parce que je ne peux plus te
punir qu’il faut parler ainsi. Et n’avoue pas n’importe
quoi. On ne sait ce que le gouvernement pourrait faire.
Si cela peut te rassurer, j’allais de temps en temps au
garage de l’oncle George. Le pauvre est devenu
complétement giteux et je ne sais pas s’il me reconnait.
Ce que tu as laissé dans la fosse m’a beaucoup aidé.
Aujourd’hui, j’ai tout blanchi.

Tu ne me parles pas beaucoup de Mars. Tu ne
peux pas t’¢loigner de ton habitacle et de la mine, je le
sais bien. Mais j’aimerais que tu me décrives les
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paysages. Pas une bactérie, pas un animal, pas une
plante, d’accord. Mais il reste bien quelques cailloux ?

Bon, en attendant de tes nouvelles, je vais te
raconter ce qui se passe sur Terre.

Shirley, Jane et moi continuons de nous amuser
avec le game-node que j’ai acheté. Elles peuvent s’y
rendre méme quand mon avatar n’est pas dedans. Je leur
ai donné les droits. Metaworld a vraiment fait du bon
travail. Ma faune africaine progresse bien. Le systéme
écologique a atteint un bon niveau d’équilibre.

Pour nous y promener et papoter tranquillement,
Shirley, Jane et moi passons en mode « dieu». Cela
nous évite d’étre attaqué par des lions. Bien sir, ce ne
sont que des avatars mais c’est tout de méme
désagréable d’étre attaqué, surtout avec les nouveaux
simulateurs sensoriels. On a vraiment 1’impression de se
faire mordre. J’en ai eu la désagréable expérience en
m’approchant d’un lionceau tout mignon. La mere
s’était ¢éloignée pour chasser et j’ai désactivé le mode
«dieu ». Ah, la sale béte. A peine repassée en mode
« dieu », je I’ai foudroy¢e.

Crois-tu que tu pourrais nous envoyer par la
navette un caillou martien en souvenir ?

Ecris moi vite en tous cas, pour me rassurer.

Shirley, Jane et moi t’embrassons trés fort.
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Base de Pensasoda, 16 février 2069

De . ..........Général Steve Window
At .....ceeee..Colonel Egon Smith

Colonel,

Je vous remercie de votre récente note citée en
référence faisant état de ’incident impliquant Jack
Whitechapel et Marylin Homer. L’assassinat semble en
effet une certitude mais le service juridique souhaite tout
de méme que vous récupériez le film de la scéne.
Essayez de limiter la consommation de bande passante
en pratiquant heure par heure et en commencant par
récupérer les heures les plus probables ou I’incident
aurait di avoir lieu. Calculez pour cela le parcours de
Jack Whitechapel en fonction de ses heures de départ de
son propre habitacle et d’arrivée chez John Adam. La
remontée d’information n’est pas prioritaire en termes
de délais et je vous invite a limiter les frais de service en
utilisant les périodes creuses.

Notre service juridique informera la famille de
Marylin Homer du déces de celle-ci. Je vais laisser faire
les avocats.

Comme vous le mentionnez, il n’existe aucun
tribunal sur Mars. Il n’est évidemment pas question de
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ramener Jack Whitechapel ou le cadavre de Marylin
Homer. De plus, la situation juridique sur Mars n’est pas
claire du point de vue pénal. En effet, les implantations
sont des concessions nationales mais les lois votées ici
ne s’appliquent pas réellement sur les autres planétes. La
question est encore a 1’étude. Pour résumer : le viol et
I’assassinat ne sont pas nécessairement punissables sur
Mars faute d’un élément 1égal pour interdire ces actes.

Pour l’instant, en attendant une décision des
instances gouvernementales, je vous demande de vous
abstenir de toute réaction. De méme, vous ne réagirez
pas en cas d’interpellation directe par le colon civil ou
un autre condamné, méme Jack Whitechapel. Mais
prévenez moi si la situation risque de dégénérer.

Etant donné qu’il n’y a pas d’autre femme dans
les environs de I’habitacle de Jack Whitechapel, qu’il
n’a jamais fait preuve de violence vis-a-vis d’hommes, il
ne semble pas y avoir un risque d’un autre incident.
Mais ses compétences restent nécessaires.

Marylin Homer venait d’avouer des crimes
qu’elle avait toujours niés, les plagant sous la
responsabilité de son mari, et qui lui auraient valu d’étre
exécutée. Quelque part, justice est faite.

Cordialement,
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Orbite de Saturne, 25 février 2069

De: ..........Joulia Nevsky
A :............Michael Molinovski

Mon petit Hyperion,

Comme nous n’avons pas de lien de famille, c’est
compliqué pour moi d’obtenir de la bande passante pour
t’écrire. Je suis contente que le surnom d’Hyperion te
plaise. J’adore ce planétoide. Quand j’ai un peu de
temps et que je suis bien placée, je ne me lasse pas de le
regarder. L’orbite chaotique a cela de chouette : je ne
I’ai jamais sous le méme angle. Et puis ses formes sont
tellement complexes qu’il y a toujours quelque chose a
observer.

Les autorités sont ravies parce que je suis en train
de le cartographier entiérement en détail avec tous les
types d’analyses spectrales possibles. Du coup,
Hyperion va devenir le planétoide le mieux connu du
systéme solaire alors que personne ne s’intéressait a lui
jusqu’a présent. Le pauvre.

Toi et Hyperion d’un c6té, comme deux avatars
d’un méme étre, moi de 1’autre, ¢a fait un peu la Belle et
la Béte. C’¢était mon conte préféré quand j’étais enfant.
Parce que je peux te rassurer : pour I’instant, ’espace ne
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m’a pas trop abimée. Quand je me regarde avec les
caméras de surveillance, je me trouve encore bien sexy.
Comme toi, je suis a poil en permanence, sauf quand il
faut que je fasse une sortie en scaphandre. Mais, ¢a,
c’est exceptionnel.

Mes nichons, tu t’en souviens ? Et ma chatte ? Eh
bien, tout est encore 1a, bien en place, en bon état. Tout
peut encore servir. Il me manque juste ta bite. Et ta
langue. J’aimais quand ta langue me léchait la chatte et
le clitoris. Ou méme mes tétons.

Alors, parfois, plutét souvent en fait, je regarde
Hyperion, je pense a toi et je me caresse la chatte et les
nichons. Je me mets un ou deux doigts, trois quand j’ai
des envies de gourmandise, bien profondément. Ma
chatte sait encore mouiller.

Je me demande si je pourrais rouvrir un lupanar
ici, pour les condamnés dans le coin. Leurs bites me
plairaient, je pense. Et je penserais a toi pendant qu’ils
me pénétreraient, comme quand j’étais pute sur Terre.

Et toi, tu te caresses en pensant a moi ? Tu
couvres ton habitacle de foutre en pensant a moi ?

En attendant de savoir, je retourne bosser. Un
super-tanker va arriver. Il va falloir le remplir.

Je te suce la bite, mon petit Hypérion.

112



Les lettres de |I’espace

Orbite de Jupiter, 1er mars 2069

De : ..........Michael Molinovski
A ............Joulia Nevsky

Salut ma salope.

Pute un jour, pute toujours. Le dicton dit bien
vrai. M’écrire pour me pousser a imaginer tes nichons et
ta chatte comme ils étaient sur Terre ! Je n’ai quasiment
pas arrété de bander depuis. Et je recommence & me
branler en pensant a toi. Mais il faut faire gaffe. Je ne
voudrais pas que mon foutre vienne provoquer un court
circuit. Et puis ’apesanteur a des effets amusants de ce
point de vue. Tu as déja vu une bulle de foutre ?
Imagine ¢a, ¢a va te plaire.

Je ne sais pas si quelqu’un a déja pensé a tourner
un porno dans ’espace. Il y aurait des tas de trucs
bizarres a montrer. Avant, on imaginait juste des
conneries comme un kamasutra volant particuliérement
acrobatique. Mais avec des ca-va-ca-vient, il y aurait
bien des impulsions pour aller valdinguer contre chaque
paroi de I’habitacle. Plaies et bosses garanties plutdt que
du plaisir! Et puis il y a bien mieux. Les bulles de
foutre, par exemple. Je suis sir que c¢a a plein de
potentialités. Par exemple, je t’imagine en train d’en
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prendre une en pleine gueule, comme une éjaculation
faciale mais plus lente et concentrée, te laissant le temps
de bien choisir 1’endroit ou te prendre le foutre, voire
d’ouvrir bien grand ta gueule pour D’aspirer avant
d’avaler. Je bande comme un mammouth en t’écrivant
¢a. C’est vrai que je suis comme la Béte du conte.

En fait, je ne sais plus si je t’aime ou si je te hais.
Sans doute les deux. En tous cas, c’est vrai que
j’aimerais te coller ma bite bien au fond de tous tes
trous. Elle, elle est encore entiére et bien opérationnelle.

A part me branler en pensant toi, ce qui me
permet de moins m’ennuyer parce que je n’ai pas ici
d’équivalent a ton pote Hyperion, il y a pas mal de
boulot ici aussi. Ca m’occupe bien.

Moi aussi j’ai des super-tankers a remplir mais il
faut en plus que je m’occupe de surveiller les convois
dans ce grand bordel d’anneaux et de satellites. Il y a
plein de condamnés envoyés vers Europe et Ganymede
en ce moment. Et puis on pioche de plus en plus dans le
groupe de Pasiphaé des bidules plus faciles a déloger
pour les envoyer vers Mars ou la Terre en leur collant
des moteurs a plasma d’hydrogéne au cul.

Bon. Moi, je retourne bosser.

Je te nique bien profond, ma salope.
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Springton, 10 mars 2069

De:..........Susan French
A ¢ .eeeeeeoe.. Michael French

Mon petit Papa adoré,

Je suis archi-super-désolée de ne pas t’avoir écrit
plus tot. J’ai bien recu tes deux lettres. Mais je n’ai plus
de temps pour vivre, ¢’est fou. Bon, j’ai deux ou trois
mecs qui viennent passer des nuits avec moi de temps en
temps pour pas que j’ai froid mais pas plus d’un a la
fois. Et sans boire de trop ou fumer. Tu sais, c’est super-
mauvais pour les performances, surtout de vous,
messieurs. Alors nous restons sobres pour baiser.

A part ces petites récréations, j’ai plein de boulot
a Duniversité. Il faut que je valide mes modules de
I’année, bien sir. Mais, en plus, comme je t’ai dit,
j’essaye de prendre de I’avance autant que je peux en
exobiologie alors que c¢’est le programme des années
ultérieures. Mais je peux déja comprendre les bases.

Comment tu fais sans Emenu sur Mars ? Je sais
que de ton temps on allait tout le temps a I'université,
dans des amphis surpeuplés, ou dans les bibliothéques,
mais les visios dans les amphis virtuels sont tout de
méme bien pratiques. En plus, on peut laisser son avatar
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en place tout en faisant une petite recherche ou un petit
boulot a coté, avec une autre incarnation. Et quand on se
fait un salon privé coquin avec un autre étudiant, les
profs n’écoutent pas. A I’époque des amphis...

J’ai regardé I’autre jour un vieux film qui doit
avoir un siécle ou on dit qu'une grosse caisse avec des
diodes qui clignotent est un ordinateur qui veut détruire
le monde en lancant des missiles nucléaires pour jouer
mais, heureusement, il découvre qu’il ne peut pas gagner
et propose a la fin de faire une partie d’échecs. Et,
dedans, il y a un héros super-cool, qui pirate comme un
gosse le systéme de notation de son lycée (je n’ai rien
compris ou bien les scénaristes n’avaient jamais vu
d’ordinateur de leur vie), qui a une copine bien coincée,
et ils se font choper par un prof en plein cours. Ca devait
étre super-humiliant, un truc comme ¢a.

Bon, assez parlé de moi. J’ai relu tes lettres avant
de te répondre. Je suis super-intriguée par Jack
Whitechapel. J’espére que tu ne 1’as plus revu, tout de
méme. Il a I’air vraiment malade ce type.

En fait, c’est a cause de lui que j’ai soudain pensé
a t’écrire. Il faudrait que je le fasse aussitot quand je
recois une de tes lettres parce que, sinon, je n’y pense
plus.

Jack Whitechapel refait la une des journaux en ce
moment. Les journalistes parlent de ses travaux au
passage, mais juste pour fixer le portrait du type.
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Il y avait une condamnée pas trés loin de toi,
Marylin Homer. Elle s’occupait d’une mine. C’était
I’'une des seules femmes sur Mars. Et, apparemment, le
jour ou tu as rencontré Jack Whitechapel chez John
Adam, ben, il a fait un détour pour venir et il a violé et
tué Marylin Homer.

Depuis, les autorités ont prévenu sa meére, une
certaine Norma Homer. Et celle-ci remue Ciel et Terre a
coup de tribunes et de pétitions pour dénoncer le
gouvernement. Elle a décidé d’attaquer 1’Etat en justice.
En visios, elle semble tres affectée par la mort atroce de
sa fille qui aurait été asphyxiée et congelée par le tueur,
en la sortant dehors sans scaphandre. Mais, en fait, vue
sa gueule, je dirais qu’elle cherche surtout a recevoir du
pognon, des indemnités pour la mort de sa fille.

Pour I’instant, le gouvernement ’a déboutée de
toutes demandes : il n’y a pas de lois sur Mars. Donc,
pas de justice. Mais cette histoire a provoqué un certain
scandale et des parlementaires ont décidé de proposer
une loi pour étendre aux implantations extra-terrestres
les lois nationales. Tu n’imagines pas le bordel que cela
fait. Il y a des protestations dans le monde entier. On
nous accuse de vouloir imposer notre loi a I’espace.

Parce qu’en fait, s’il n’y a pas de lois sur Mars ou
ailleurs, c’est surtout parce qu’autant état n’a le droit de
s’approprier réellement une planéte ou une zone
d’espace. Du coup, des diplomates frangais ont introduit
une motion au Congres Mondial de I’Espace pour fixer
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un statut clair aux implantations et créer des lois
spécifiques qui ne seraient pas les lois des états
terrestres.

Ca donne envie de se lancer dans des études de
Droit tout ¢a. D’ailleurs, je me suis pris quelques cours
de base. Et j’ai validé un module préalable. Mais ¢a m’a
retardée sur mes études d’exo-biologie.

Revenons a Mars! Est-ce que tes matrices
poussent bien ? As-tu réussi a varier les goits et les
textures ? Ici, j’ai du mal a les garder performantes. Je
me suis pris une matrice de beeuf et une de légume vert.
Mais je n’ai pas acheté un matricium automatique,
beaucoup trop cher. Du coup, il ne faut pas que j’oublie
de les nourrir et de les arroser. Entre deux cours, c’est
toujours un peu compliqué. Mais ¢a me sert pour les
travaux pratiques de biologie.

Allez, ¢’est tout pour aujourd’hui. Ecris moi vite.
Je te promets de te répondre rapidement.

Je t’embrasse, mon papounet.
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Los Franciscanos, 15 mai 2069

De:..........Elisa White
A leeeeeeee..John Adam

Salut John.

Ca va bientot faire un an que tu es parti vers
Mars, un peu plus que nous sommes séparés. Je suis
divorcée. Je suis veuve. Je suis célibataire. Avec une
jolie petite fille nommée Eve dont je dois assurer
I’avenir. Et puis, je suis encore jeune. Moi aussi, j’ai
droit & un avenir. Et cet avenir sera forcément sans toi.

J’ai mis du temps a ’admettre. Et puis il m’a
fallu du courage pour t’écrire. Parce qu’il faut que je
dise la vérité au pére de ma fille. Au pére biologique de
ma fille. Méme si ce pére biologique ne verra jamais
grandir Eve. Et méme si Eve a déja oublié ce type qui
I’a fait naitre dans mes tripes en m’enfongant sa bite
dans mon vagin.

Pardon. Pardon mille fois. Mais il faut en finir
avec les hypocrisies. Maman me répéte sans cesse qu’il
faut que je passe a autre chose. Et elle a raison. Je le
sais. Et je suis sure que tu le sais aussi.

Ici, bien des choses changent. A Noél, comme je
t’ai dit, j’ai couché avec un type croisé dans une soirée.
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Je ne I’ai jamais revu. Mais j’ai couché avec quelques
autres dans d’autres soirées. Et quand ils me pénétrent,
je ne pense pas a toi. Je pense a chacun d’eux. C’est
avec eux que je jouis, pas avec toi. Toi, tu es a des
millions de kilométres et jamais tu ne reviendras.

Il y a quelques semaines, M. Snow est mort. Son
troisiéme coeur artificiel a fini par lacher. Un procés a
été intenté par son neveu Quincy. Mais 1’avocat a
préféré étre honnéte : méme s’il argumente sur une faute
de I’hopital, il a dit & Quincy qu’il y avait peu de chance
de gagner un procés. Selon lui, I’hdpital va chercher a
éviter des dépenses d’avocats et d’experts, une affaire
sans fin qui nuirait a sa réputation. Normalement, il
devrait proposer une indemnité honnéte qu’il faudra
juste négocier au mieux.

Mais son oncle était presque sa seule famille. Ca
a fait un choc pour Quincy. Et moi aussi je 1’aimais
beaucoup le vieux Snow. Alors, on a couché ensemble.
Plusieurs fois. Et on le fait de plus en plus souvent, en
fait. Quincy m’a obtenu une audience pour me faire
enlever mon bracelet électronique.

Je t’oublierai. Tu m’oublieras. C’est mieux ainsi.

Adieu, John.
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Mars, 17 mai 2069

De: ..........John Adam
A ¢ aeeeeeeoElisa White

Ma douce et aimée Elisa,
Mon amour, ma raison de vivre,

Non, je ne t’oublierai pas. Je ne peux pas
t’oublier. Et je ne veux pas que tu m’oublies. Je ne veux
pas qu’Eve m’oublie. Tu n’as pas le droit de me faire ca.
Et tu n’as pas le droit de priver Eve de son pére.

Tu peux baiser qui tu veux. Je te I’ai dit. Pour
cela, je ne peux pas t’en vouloir. Méme si que tu te
fasses baiser par un salaud de la sécurité ¢ca me fait mal.
Au moins, je me peux me dire qu’il y a une dose
d’hypocrisie, pour obtenir ta liberté. Du moins, je
I’espére.

Mais ne m’oublie pas. Ne me fais pas oublier par
Eve. Elle a le droit de connaitre son pére. Elle a le droit
d’aimer son pére. Son vrai pére.

Oui, nous I’avons fait ensemble. Tu as voulu que
nous la fassions ensemble. Et tu as joui quand je t’ai
fécondé a I’ancienne, en t’aimant de ton mon coeur et de
tout mon corps. Et en étant siir de ton amour en retour.
Nous étions si bien dans les bras I’un de ’autre aprés
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avoir fait I’amour. Tu ne peux pas I’avoir oublié. Je ne
peux pas le croire.

C’est vrai que plus jamais je ne te tiendrai dans
mes bras. Plus jamais je ne pourrai tenir Eve par la main
ou la faire sauter sur mes genoux, l’emmener en
promenade ou je ne sais quoi. Mais je peux encore étre
I’inspirateur de ses réves. Je suis son pére dans le ciel.

Et j’ai Mars sous les yeux. Mars. Tu te rends
compte ? Mars. Pas un quelconque pays exotique perdu
dans une jungle polluée par les bombes. Mars. Le réve le
plus grand de ’humanité. La, je 1’ai sous les yeux. Et ce
réve qui ne peut qu’étre le tien aussi, je peux te le faire
partager. Et je le veux. Eve aussi a droit de partager ce
réve. Je veux lui raconter Mars. Je veux lui dire la
beauté de chaque caillou, de chaque crevasse, de chaque
nuage, des couleurs fantasmagoriques et indescriptibles
que I’on voit ici.

Tu ne peux pas la priver de cela. Tu ne peux pas
priver notre fille de ce réve comme tu ne peux pas la
priver de son pére.

Je I’aime. Et je t’aime. Je t’aime toujours.

Aime moi. Je t’en supplie. Aime moi.

Mon amour, je te couvre de baisers.
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Orbite de Saturne, 13 septembre 2069

De: ..........Joulia Nevsky
A :............Michael Molinovski

Mon petit Hyperion,

Je ne vais pas mettre les moteurs en urgence. Je
vais te rejoindre. Je t’aime. Je t’aime avec tes crevasses,
tes cratéres, ta tronche tordue. Je sais que ta tronche me
dois quelques unes de ses crevasses.

Je t’aimais méme quand tu me foutais des coups
sur la gueule et que j’avais du mal a cacher les
hématomes sous le maquillage pour aller voir des
clients. Parfois, ils payaient pour m’en remettre une
dose. Ils payaient cher pour ¢a. Mais ils aimaient ¢a. Toi
aussi, t’aimais ¢a. Toi, en plus, tu ne payais pas.

Sur le moment, je ne peux pas dire que, moi, je
trouvais ¢a agréable. Mais, maintenant, j’ai la nostalgie
de cette époque. Oui, méme des coups que je recevais de
ta part ou de celle de mes clients.

Mon conte préféré, c’était Belle et la Béte. Tu te
souviens ? Ca a toujours marqué mon destin. Mes
princes charmants ont toujours été des bétes. Sans doute
que je les ai toujours choisis comme ¢a. Disons que c’est
un traumatisme d’enfance. Il ne faudrait pas raconter
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trop de contes aux petites filles. Elles peuvent les croire,
parfois. Alors, aujourd’hui, je vais embrasser la béte.
Mais j’ai comme un doute sur ma capacité a transformer
le vrai Hyperion en prince charmant. Tant pis.

Les putains d’alarmes me cassent les oreilles.
Mais j’ai bloqué les moteurs. Rien ne m’empéchera
d’embrasser la béte dans quelques instants. Hyperion est
la, juste devant moi, a quelques centaines de métres
maintenant. Ma station va s’écraser dans un cratére que
je connais bien. Je ne savais pas pourquoi il m’attirait.
En fait, c’était le Destin. C’était 1a que je devais mourir.

Quand les premicres alarmes ont retenti, j’ai su
que, aujourd’hui, Hyperion me casserait la gueule pour
la derniére fois. L’ultime fois. Comme le jour ou je t’ai
bien abimé aurait di étre I’ultime fois. Tu étais décidé a
me tuer, ce jour 1a, je le sais. C’est pour ¢a que je t’ai
fracassé la gueule en premier.

Mon petit Hyperion, le vrai Hyperion va te
venger. Il va rétablir le destin. Il va me casser la gueule
une bonne fois pour toutes. Je vais le laisser faire parce
que je n’ai plus aucune raison de vivre. J’aurais di te
laisser faire parce que c’était déja vrai et nous n’aurions
pas eu tous ces ennuis ensuite. Pardon. Pardon mille
fois. Bon, il est temps que j’embrasse la béte.

Je te...
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Mars, 4 aoit 2070

De: ..........Michael French
A ¢ aeeeeeeeeeSusan French

Ma cheére Susan,

Tout d’abord, toutes mes félicitations pour ta
réussite a tes examens. Je suis heureux que nos échanges
de courriers soient plus réguliers et que tu sois devenue
plus séricuse aussi. J’espére que ce Tony dont tu me
parles est un gars sérieux qui t’apporte beaucoup de
bonheur. Déja, tu arrétes de courir les soirées et cela
réjouit ton vieux pere qui a aussi, méme si tu en doutes,
été un jour jeune.

Je n’ai plus croisé Jack Whitechapel depuis un
paquet de temps maintenant. Si j’ai ben compris ses
messages sibyllins, il est confiné dans son habitacle et
dans les environs immédiats, pour réparer ses éoliennes
ou ses serres. S’il s’¢loigne, sa radio émet un bruit
assourdissant et il ne peut pas la démonter de son
scaphandre sans risquer de supprimer son étanchéité. Et
puis les autorités lui ont envoyé un message clair en
coupant quelques heures, par le controle a distance, le
recyclage de son air. Du coup, il déprime un peu et
n’avance plus beaucoup sur ses travaux.
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Mais ce n’est rien a c6té de John Adam.
Maintenant, son implantation est autonome grace a nos
matrices de nourriture sous serres. Elles grossissent
méme de trop : ce crétin ne se nourrit plus beaucoup. Il
est totalement dépressif. Sa femme ne répond plus a ses
courriers. Dans sa derniere lettre, elle Iui disait qu’elle
couchait avec un mec de la sécurité et voulait I’oublier.

Ce midi, avant de t’écrire, je me suis pris une
belle tranche de pseudo-steak que j’ai faite griller.
Maintenant, ma texture est bien réussie. Ma matrice
marso-adaptée donne des résultats aussi bons que les
meilleures matrices terrestres. Mais je crains que les
serres ne soient définitivement nécessaires a cause de la
température. Impossible de faire pousser des trucs dans
une atmosphére trop glaciale. La création de bactéries
exothermiques qui vivraient en symbiose avec nos
cultures pour les réchauffer n’a pas marché.

Et toi ? Tes matrices marchent bien ? Est-ce que
tu arrives a te nourrir avec elles? La bonne
compréhension des matrices est une base de 1’agro-
biologie moderne. Les maitriser dés maintenant t’aidera
dans tes examens. Trop d’étudiants se contentent de la
théorie. Apres, en production réelle, ils découvrent les
mille tracas quotidiens.

C’est comme en informatique. Les gamins qui
utilisent des games-nodes ne se rendent pas compte
comment, techniquement, ¢a marche. Et en voulant en
programmer, ils commettent souvent des stupidités de
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base. La bonne compréhension de 1 architecture
d’Emenu est indispensable, méme pour créer des games-
nodes qui sont par nature assez indépendants. Il y a
toujours, au minimum, la récupération des identités, la
gestion des droits des utilisateurs, la connexion aux
autres nceuds, etc.

Drailleurs, c’est aussi la grande nouvelle du
moment. Mars va étre dot¢ de sa grille Emenu.
Evidemment, les échanges avec les nceuds terrestres
vont étre trés limités. Et cette gestion des interactions
entre grilles planétaires est un boulot sur lequel je
travaille en ce moment. Je redeviens un IRE, un
ingénieur informaticien, roboticien et électronicien.

La matériel pour créer un premier nceud m’a été
envoyé ce matin. Je I’ai tout juste déballé et vérifié qu’il
marchait. J’ai de quoi installer un nceud chez John
Adam et un autre chez Jack Whitechapel. Je me
déplacerai pour aller sur chacun des sites. Eux ne
bougeront pas. On m’a livré un petit véhicule pour
faciliter mes déplacements. Mais je vais faire tous les
tests et les paramétrages chez moi.

Trois noeuds et un serveur d’identité unique, chez
moi. Emenu n’a plus été autant primitif depuis sa
création.

Comme tu sais, le principe d’Emenu est la
création d’une grille de connexions entre nceuds non-
hiérarchiques. Chaque nceud contient une base
documentaire indexée et un espace graphique pour se
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connecter ou des éléments sont figurés sous forme de
meubles pour qu’un avatar puisse se promener dans un
habitat virtuel et saisir tel ou tel élément qui peut étre un
document par exemple. Les games-nodes donnent un
coté plus ludique en développant le graphisme. Par
exemple, des intelligences artificielles peuvent étre
spécialisées dans la gestion d’interactions avec les
avatars. Si j’ai bien compris, un des games-nodes a la
mode sur Terre est une simulation de jungle avec des
lions, des gazelles et d’autres animaux éteints.

Sur Mars, pour l’instant, on va en rester aux
nceuds de base avec des picces cubiques connectées les
unes aux autres par des portes pleines. Cela va limiter
les besoins en calculs.

En permanence, les droits de I’avatar sont
contr6lés : a-t-il le droit d’entrer dans telle picce
virtuelle, de saisir tel objet, etc. ? D’ou I’importance des
annuaires d’identité. Ils sont répliqués d’un nceud sur
I’autre, selon les annuaires que 1’on veut utiliser. Ici, il
n’y aura qu’un seul annuaire maitre, sur mon noeud.

Dans le nceud que I’on m’a livré, il y a une base
documentaire de type universitaire. Les martiens vont
donc bient6t pouvoir se cultiver... Je présume que les
autorités n’ont pas pu s’empécher de censurer un peu. Je
n’ai pas encore vérifié.

Un élément essentiel d’Emenu, sa raison d’étre
initiale, c’est son moteur de recherche. Tout ce que
I’utilisateur dépose se voit attribuer des droits d’acces,

128



Les lettres de |I’espace

par défaut ceux de la piéce ou I’objet a été déposé. Mais
ils peuvent étre plus restreints.

Les données universitaires que j’ai récupérées
vont étre en acceés public. Il y a un nceud bibliothéque et
le serveur abrite aussi une route pré-paramétrée. Au fur
et a mesure que les différents martiens seront équipés,
leurs nceuds apparaitront sur la route sous forme de
maisons et on pourra se rendre visite les uns chez les
autres en se promenant le long de la route, comme sur
Terre. Je vais aussi me créer un nceud personnel avec
une piece ou deux. Sans doute deux : une publique, pour
rencontrer d’autres martiens, discuter et leur mettre a
disposition de la documentation, et une privée.

On m’a aussi envoy¢ un drone de surveillance. Je
vais le connecter & mon noeud et pouvoir retrouver Mars
dans mes lunettes de vision en réalité augmentée. Tu te
rends compte que je n’ai plus utilisé ces outils de base
de tout Terrien depuis que je suis parti sur Mars ?

Tu ne peux sans doute pas imaginer ta vie sans
Emenu, sans réalité virtuelle... Moi, quand j’avais ton
age, ¢a débutait a peine. Et mes grands-parents ont
connu 1’absence de réseau. Mes parents sont nés a
I’époque d’Internet, quand des multinationales ou des
états pouvaient décider comment le réseau devait
fonctionner, ce qu’il devait mettre en avant, ce a quoi on
pouvait ou non avoir acceés. Quand j’étais enfant, j’ai
vécu la disparition d’entreprises qui avaient construit
leur modele économique sur le contrdle de 1’accés a
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I’information via des algorithmes secrets de cotation de
pertinence qui évoluaient réguliérement.

Aujourd’hui, Emenu nous permet de choisir nos
propres critéres, notre propre échelle de valeur, notre
propre réseau d’amitiés, d’attribuer nous-mémes de la
crédibilit¢ a telle ou telle source ou d’utiliser des
annuaires de cotes pour mutualiser I’expérience entre
utilisateurs. Cela te semble naturel. Mais, quand j’étais
enfant, cela ne I’était pas. Et je ne te parle pas de ce
qu’ont connu mes parents ou mes grands-parents.

Et on m’a aussi promis de m’envoyer quelque
chose que j’ai choisi et pay¢ avant de partir sur Mars. Je
t’en parlerai quand ¢a sera arrivé. Je vais augmenter ma
capacité de production d’électricité avec de nouvelles
éoliennes pour faire fonctionner tout cela.

Je t’embrasse mais continue d’étre bien sage.
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Springton, 2 septembre 2070

De:..........Susan French
A ¢ .eeeeeeoe.. Michael French

Mon petit Papa adoré,

Tu sais, tu n’as pas besoin de m’expliquer
comment marche Emenu. Je I’utilise tous les jours et j’ai
été a I’école ! En cours d’histoire, on nous parle aussi
d’Arpanet et d’Internet comme de I’invention du
téléphone, du télégraphe ou de I’imprimerie.

Dr’ailleurs, avant de t’écrire, j’ai retrouvé Tony
dans une piéce d’intimit¢é de mon nceud. Nous nous
sommes payés des gadgets de cybersexe pour pouvoir
coucher ensemble quand on se croise seulement dans
Emenu. Comme j’ai plus d’argent que lui, grace a toi
surtout, je lui ai acheté un bassin féminin complet qui
s’attache au lit avec des sangles pour qu’il puisse le
pénétrer en missionnaire tandis qu’avec ses lunettes il
me voit. Il y a un collecteur-congélateur de sperme pour
qu’il puisse donner son sperme a une banque a chaque
fois qu’on télé-couche ensemble. Je lui aussi offert des
gants générateurs de sensations. Moi, de mon c6té, je
me suis offert un stimulateur vaginal motorisé capable
d’entrer et de sortir comme il faut tout seul. J’ai juste a
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mettre la ceinture de support et ensuite tout est robotisé.
J’ai méme une option cunnilingus. Et j’ai scanné la peau
de Tony pour mes propres gants de sensation.

Bon, je n’ai pas dit & Tony que j’ai aussi acheté
un avatar synthétique d’amant. Du coup, je peux me
choisir un amant de substitution quand il n’est pas libre.
Il m’attend dans un placard a accés personnel sur mon
nceud Emenu. Je trouve ¢a romantique.

Il parait que, jadis, les femmes qui prenaient des
amants devaient les cacher dans les placards quand leur
compagnon habituel rentrait a la maison par surprise.
Les placards devaient étre grands a 1’époque. Et puis, on
ne pouvait pas cacher I’existence du placard ou de son
contenu a un visiteur impromptu. Maintenant, il suffit de
bien paramétrer les droits d’acces de son nceud Emenu.

L’intelligence artificielle est vraiment bien.
Quand je ne ’ai pas utilisé pendant quelques jours, il se
plaint. Je wvais peut-étre supprimer cette option
d’ailleurs. Je déteste les mecs geignards. Je lui ai choisi
I’apparence de Tony mais je peux aussi prendre divers
acteurs a la mode fournis en standard.

Tony a été obligé de déménager a Los
Franciscanos pour son travail. Il a fini ses études. Moi,
j’hésite a le rejoindre. Tous mes amis sont ici. Et Emenu
ne remplace pas les sorties avec les potes. Et puis il reste
quelques cours en présentiel physique. Du coup, je suis
un peu coincé a Springton.
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Je ’aime bien, Tony. Mais, aprés tout, je peux
aussi avoir d’autres hommes dans ma vie. Le cybersexe,
c’est tout de méme limité.

Il y a eu un reportage sur des cyber-couples
publié dans le nceud du Springton Herald 1’autre jour. Ils
font des enfants ensemble sans jamais se rencontrer. Le
mec éjacule dans le collecteur-congélateur de sperme,
aprés une télé-rencontre dans une chambre Emenu, et
envoie I’éprouvette a la mére qui se fait féconder par un
robot-pénis qui réchauffe le sperme et I’expédie comme
il faut apres avoir stimulé la production d’un ovocyte.
Les modeéles les plus perfectionnés sont capables de
faire ¢a. Et ils expédient le sperme quand I’ovocyte est
prét et que la femme est en pleine jouissance.

Les gamins naissent chez la meére, ne verront
jamais leur pére autrement que dans Emenu. Moi ¢a me
semble bizarre. Mais sans doute que je suis déja vieux
jeu. Ca deviendra sans doute tout a fait normal avec le
temps.

Il y a de plus en plus de gens qui ne sortent
pratiquement plus de chez eux parait-il. Des vieux,
surtout. Les jeunes ont encore besoin de bouger et de
respirer le bon air pollué de nos métropoles et celui des
boites de nuit. Ceux qui se baladent dans les vraies
foréts ou sur les vraies montagnes sont de plus en plus
rares, cela dit. Depuis ton départ sur Mars, nous avons
eu une nouvelle génération de consoles de sensations. Et
on ressent presque davantage le vent ou les odeurs de la
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nature en restant chez soi qu’en sortant dehors. Et on n’a
pas a marcher pour monter sur des tas de cailloux au
risque de se blesser.

Drailleurs, tes reportages sont moins fréquents
dans les journaux. Apparemment, plusieurs studios ont
modélisé Mars et, maintenant, on peut facilement s’y
rendre a partir de son canap€, dans des nceuds Emenu. Je
vais m’acheter un game-node Mars Exploration
d’ailleurs, je pense. Tu me diras si ¢’est réaliste quand je
te décrirai mes usages.

Mais ¢a n’empéche pas le gouvernement
d’envoyer toujours plus de condamnés dans I’espace.
On vide beaucoup les prisons en ce moment. Méme les
criminels violents peuvent avoir des missions dans une
des ceintures d’astéroides.

Il y a aussi des campagnes de recrutement de
colons civils, surtout pour Mars. On n’y envoie plus
beaucoup de condamnés. Si on t’a demandé d’y installer
une grille Emenu, ¢a doit étre pour lever les réticences
des gens normaux.

Je t’embrasse tres fort mon papounet.
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Mars, 15 mai 2071

De: ..........John Adam
A ¢ aeeeeeeoElisa White

Ma douce et aimée Elisa,

Cela fait exactement deux ans que tu ne m’as
plus écrit. Eve a dii grandir. Dis moi ce qu’elle devient.
Et toi, ce que tu deviens aussi. Je m’inquiéte pour vous
deux. Tu ne réponds a aucune de mes lettres.

Bien des choses ont changé sur Mars depuis mon
arrivée. Maintenant, nous avons une grille Emenu et
chaque Martien a son nceud. Le colon civil qui m’a
installé mes matrices de nourriture, un type super-
sympa, est revenu me voir plusieurs fois. C’est lui qui
installe la grille. Maintenant, on communique beaucoup
via Emenu sur Mars. J’espére que I’Histoire retiendra le
role déterminant de Michael French dans la colonisation
de Mars, des matrices a la localisation d’Emenu.

Entre habitants d’une méme planéte, on n’a pas
les mémes problémes de bande passante qu’entre
planétes différentes. L’arrivée d’Emenu a vraiment
changé nos vies. Nous avons I’impression de revenir
dans la civilisation.
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Il y a de plus en plus de colons civils qui
s’installent sur notre planéte. Plusieurs jeunes couples
ont leurs habitacles dans la région, d’ailleurs.

Jai appris le déces de Jack Whitechapel. Il a eu
droit & un hommage diffusé sur la planéte méme si
personne n’a oublié ses crimes. Depuis le meurtre de
Marylin Homer, il était dépressif et la qualité de ses
travaux devenait de plus en plus médiocre. Beaucoup,
ici, pensent que le gouvernement 1’a tué parce qu’il se
servait plus a rien. Les autorités peuvent a tout moment
bloquer les recycleurs d’air.

Tu vois, je considére bien Mars comme ma
planete maintenant. Je dis « notre planéte », « ici ». J’ai
bien intégré que je n’aurai jamais plus de vie ailleurs.

Mais je ne veux pas t’oublier. Et, surtout, je ne
veux pas oublier Eve.

Alors, donne moi de vos nouvelles. Je t’en prie.
J’ai le droit de savoir. Que tu veuilles vivre ta vie avec
d’autres hommes, je te ’ai dit, je ne peux pas te le
reprocher. Que tu me trahisses avec un salopard de la
sécurité, j’ai plus de mal a I’accepter. Mais tu es libre.

Et notre fille est bien a nous deux. Tu n’as pas le
droit de me priver d’elle et de la priver de moi. Notre
enfant ne doit pas patir de nos déchirures.

Alors, je t’embrasse encore une fois.
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Los Franciscanos, 17 mai 2071

De:..........Elisa White
A leeeeeeee..John Adam

Salut John.

J’avais conclu ma derniére lettre, il y a deux ans,
par des adieux qui me semblaient clairs. Mais tu
continues malgré tout & m’écrire. Je vais demander un
blocage de tes courriers. Je ne veux pas qu’Eve tombe
dessus par hasard, méme quand elle sera plus grande.

Elle ne se souvient plus de toi. Elle ne t’a
d’ailleurs presque jamais connu. Elle était tellement
petite quand tu as été arrété !

Il y a un peu plus d’un an, j’ai épousé Quincy
Snow. Je I’aime. Il m’aime. Il m’a acceptée malgré mon
passé criminel, a 1’époque ou j’étais ta complice, ou tu
m’avais subjuguée. Quelle idiote j’étais !

Grace a lui, je me suis refait une virginité
judiciaire. Je n’ai plus de bracelet électronique depuis
bient6t deux ans. Encore trois ans sans probléme et mon
casier judiciaire public sera vierge. Alors, non, je ne vais
pas prendre le risque de renouer une relation avec toi.
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Quant a Eve, tu veux de ses nouvelles ? Eh bien,
je vais te rassurer. Elle va bien. Elle a un pére aimant.
Et, bientot, elle aura un petit frére.

Quincy I’a adoptée. Elle n’est plus Eve Adam-
White mais Eve Snow-White. Elle aura le méme nom
que son petit frére. C’est important, dans une famille
unie, de porter un méme nom. Du moins, c’est notre
opinion commune a Quincy et & moi.

La librairie vivote méme si j’ai redressé un peu
les comptes, notamment en licenciant les collaborateurs
qui y travaillaient avec moi a 1’époque du vieux Snow.
Le salaire de Quincy nous fait vivre davantage que le
mien. Il faut se faire a I’idée que les livres, méme
¢électroniques, ¢a ne se vend plus. Les gens préférent des
games-nodes.

Je vais peut-étre étendre I’activité a d’autres
antiquités. Il y a des collectionneurs. Certaines
antiquités permettent de gagner beaucoup d’argent. Je
pense, en particulier, aux véhicules qui se conduisent
manuellement avec un moteur a explosion. Il y a des
types qui apprennent a conduire eux-mémes ces engins
sur des circuits spéciaux et qui seraient préts a payer des
sommes folles pour ¢a.

Bref, que cela soit clair: ceci est ma derniére
lettre. Je te dis adieu. Définitivement. Ne m’écris plus.
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Mars, 3 juin 2071

De: ..........Michael French
A ¢ aeeeeeeeeeSusan French

Ma cheére Susan,

Je vais encore t’inciter a te moquer de moi mais
j’ai un plaisir fou a utiliser Emenu. J’en ai été privé
tellement longtemps ! Pourtant, nous avons une version
trés limitée et primitive. Les nouveaux colons civils
n’arrétent pas de s’en plaindre.

Et donc, dés que je peux, je chausse mes lunettes
de réalité virtuelle, je mets mes oreillettes en place et, en
avant, dans mon nceud. Mon avatar est bien plus
pratique pour se promener dans mes fichiers que les
vieilles commandes manuelles par clavier. Ensuite, je
vais me promener le long de la route qui dessert tous les
nceuds de Mars.

Je rencontre réguliérement de nouveaux visages.
Au début, nous étions trés sages, avec des avatars
proches de notre véritable apparence physique. Et puis,
maintenant, je croise des elfes ou des monstres divers.
Ce sont des jeunes colons pour la plupart.

En principe, nous prenons rendez-vous via
Emenu puis je vais les voir physiquement. Il faut que je
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les aide a chaque fois dans la mise en route de leur
matricium, que je les aide a paramétrer finement leur
nceud Emenu et ainsi de suite.

Pour I’instant, la plupart des colons sont & moins
d’une journée de voyage en dirigeable solaire de chez
moi. Bientot, je pense que les procédures seront
suffisamment standardisées pour que je mette tout le
matériel dans un dirigeable et que je ’envoie en mode
automatique sur sa cible.

En dehors de ces déplacements, je ne vais que
rarement me promener. Certains colons ont re¢gu comme
mission de mettre en place des mines. D’autres installent
une industrie métallurgique autochtone. Tu te rends
compte que nous réussissons ici a réaliser le vieux réve
maoiste des villages populaires a 1’époque de la
Révolution Culturelle ? A I’époque, les forges de village
ne produisaient qu’un acier médiocre avec un rendement
désastreux. Les technologies ont bien changé ! J’espére
que les cours d’histoire mentionnent comment les forges
laser ont révolutionné la fonte contr6lée des métaux,
comment I’impression 3D facilite la fabrication d’objets
les plus divers...

Bon, a la place des dortoirs collectifs, nous avons
chacun un habitacle individuel, trés isolé et souterrain.
Et nous chargeons la planéte en toutes sortes de
matériaux grace aux largages en provenance des
anneaux d’astéroides. Beaucoup de glace, bien sir. Mais
aussi des rochers chargés en métaux. Les zones
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d’impacts sont bien délimitées et, jusqu’a présent, il n’y
a pas eu d’accident. J’ai entendu dire que, au début,
certains condamnés envoyaient des astéroides sur
d’anciens amis. Mais je n’ai jamais eu de preuve de cela.

Et les condamnés sont de moins en moins
nombreux dans les environs. On les envoie dans les
mines des astéroides, autour des géantes gazeuses, voire
du c6té de Pluton ou au dela. Ne demeurent que ceux
qui sont la depuis des années. Aujourd’hui, ils sont
devenus des colons comme les autres d’un point de vue
pratique.

Drailleurs, il faut que je t’apprenne une triste
nouvelle. Je n’avais plus de nouvelles de John Adam. Tu
te rappelles de Iui ? Il avait été exilé sur Mars et se
morfondait parce que la mére de sa fille ne lui répondait
plus. Je me rendais dans son nceud Emenu. Il I’avait a
peine configuré. Mais je ne le voyais jamais plus.

Un jour que je passais dans les environs de son
habitacle, j’ai décidé d’aller y faire un tour. J’ai posé le
dirigeable et je me suis dirigé vers la porte. A cause de
la vision limitée quand on a un scaphandre, j’ai mis du
temps a comprendre ce que je voyais. Mais il était sorti,
nu, dehors. Oh, bien sir, il n’avait pas été loin. Il avait
été congelé sur pieds et était tombé. La poussiére
martienne I’avait un peu recouvert. J’aurais pu passer a
coté de lui sans le voir. Mais il bloquait la porte
extérieure du sas. Je I’ai entré¢ dans son habitacle et j’ai
prévenu I’autorité administrative. On m’a demandé de le
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ressortir pour pas qu’il décongéle et pourrisse dans
I’habitacle.

Il parait que le corps de Marylin Homer est resté
quasiment intact depuis son meurtre par Jack
Whitechapel. Il en sera sans doute de méme de ce
pauvre homme. Du coup, je 1’ai posé un peu plus loin : il
parait que 1’habitacle va étre réutilisé par un autre colon.

On commence aussi a mettre en place des séries
d’habitacles les uns a coté des autres. Le premier village
compte ainsi prés de quinze habitants ! Et il y a des
femmes ! On espére avoir des bébés martiens bientot.

Moi, en attendant, je m’amuse bien avec Tanya.
Depuis trois mois que je 1’ai regue, je suis bien content
d’avoir acheté un robot sexuel complet avant de partir !
11 parait que les modeles récents sont mieux mais Tanya
me convient tout a fait pour satisfaire ma libido. Depuis
mon divorce avec ta mére, j’ai peur de m’attacher a une
femme. Je veux dire : une vraie femme humaine.

A bientdt. Je t’embrasse.
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Orbite de Mars, 27 juin 2088

De:..........Susan French
A ¢ .eeeeeeoe.. Michael French

Cher Papa,
Pardon. Je veux dire : Monsieur le Président,

Je suis vraiment trés fiere de toi. Maintenant que
Mars est entré dans I’Union des Nations Humaines
comme état de plein droit, ton titre officieux qui ne
servait qu’a se moquer gentiment de toi est devenu une
réalité. Elu a une trés large majorité, digne des dictateurs
du siecle passé !

De ton c6té, j’espére aussi que tu es fier de moi.
Je suis en train d’orbiter au dessus de ton vieil habitacle,
devenu monument historique ou a peu preés. Les
tunneliers ont-ils fini de construire les tunnels de
Marsopolis ?

Est-ce que je recevrai ta réponse a temps ? Je
I’espére. Le départ est pour bientdt. Quelques heures.
Les derniéres livraisons en provenance de la Lune et de
Mars ont été installées. Tout est testé.

En fait, je vis dans un film de science-fiction. Un
vieux du siecle dernier.
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Le 20 mars 1915, Josep Comas i Sola ne se
doutait sans doute pas ce qu’il adviendrait de sa
découverte, ’astéroide (804) Hispania. 157 kilométres
de long. Il a été retaillé pour étre a peu prés symétrique
et équilibré. Un énorme tunnel a été foré en son centre,
sur la plus grande longueur, puis équipé des bobines
magnétiques du moteur a plasma. Nous avons installé
une centrale nucléaire a bord, pour nous créer 1’énergie
nécessaire durant notre long voyage loin de toutes les
étoiles. Plusieurs générations vont se succéder a bord.
Nous partons a deux mille. Vers 1’inconnu. D’abord en
perpendiculaire par rapport au plan de 1’écliptique, pour
éviter toute mauvaise rencontre, puis droit vers Alpha
Centauri.

Tony écrit en ce moment a sa meére. Je suis
heureuse que nous partions ensemble, vers un but
commun pour lequel nous nous sommes battus depuis
tant d’années.

Nous nous sommes aimés jeunes. Nous avons
beaucoup forniqué au point que j’en rougis encore
aujourd’hui. Nous nous sommes quittés. Mais 1’amour
est plus fort que tout. L’amour, c’est de regarder
ensemble vers le méme avenir. Ce n’est pas se regarder
I’un ’autre, regarder I’autre pour qu’il nous rassure sur
notre statut de jeune beau ou belle, sur notre capacité a
séduire. Ce n’est pas non plus multiplier les prouesses
sexuelles.
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Non, voila, notre amour est tellement grand qu’il
regarde vers les profondeurs de I’espace, le seul endroit
assez vaste pour le contenir. Ou pas. Je ne sais pas, en
fait, si I’espace sera assez vaste. Et s’il ne 1’est pas, je ne
sais pas ce qu’il me faudra découvrir. Un autre univers
peut-étre.

Ton petit-fils naitra quelque part dans les étoiles.
Je lui apprendrai combien il doit étre fier de son grand-
pére. Méme Maman t’a envoyé une vidéo pour te
féliciter dit-on. Depuis tant d’années ! Ca a di lui briler
la langue !

Nous allons partir. Nous ne vous reverrons plus.
Je peux réver, au moins, qu’elle reviendra vers toi,
maintenant que 1’autre con 1’a quittée pour une poulette
qui se satisfait de tous ses organes synthétiques. Mais je
n’en saurai jamais rien.

Pour la premiére fois depuis bien des siécles, des
humains vont se séparer d’autres humains sans aucun
espoir de ne jamais pouvoir les recontacter. Nous allons,
chacun de notre co6té, continuer [’aventure de
I’humanité. Nous progresserons au fil du temps
différemment.

Dans le systeme Alpha, nous créerons au moins
des colonies spatiales et, si possible, des colonies
établies sur une planéte rocheuse. Mais, tant que nous ne
serons pas sur place, il sera impossible de nous assurer
que ce sera bien possible.
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La rotation a démarré. Je sens la gravité
s’accroitre de minute en minute. Décidément, le départ
ne va pas tarder. Notre humanit¢é ne doit pas se
déshabituer de la gravité si nous voulons pouvoir
coloniser de nouveaux mondes dans d’autres systémes
stellaires.

Jusqu’a la fin de ma vie, je vais pouvoir voir
I’immensité de I’infini spatial. Tu n’as plus quitté Mars
depuis ton arrivée. Moi, j’ai fait partie de plusieurs
expéditions dans le vide, a plusieurs unités
astronomiques du plan de I’écliptique. Et, quand tu sors
du vaisseau, dans une capsule ou, mieux, en scaphandre,
et que tu vois le Néant, c’est quelque chose
d’inoubliable. Et je suis incapable de te le décrire.
Ensuite, le vaisseau tourne, ou bien tu en fais le tour, et
la tu découvres le systéme solaire, en quelque sorte vu
du dessus. Il te faut une caméra grossissante, bien sir,
pour voir autre chose que quelques points. Je n’oublierai
jamais la premiére fois que j’ai fait cela.

Et jusqu’a la fin de ma vie, je vais vivre dans ce
vaste vide, loin de toute plancte, de toute étoile. Nous
partirons sans regret mais pas sans souvenir. Nous irons
jusqu’au bout d’un réve, le ndtre bien slir, mais surtout
celui de I’humanité.

Monsieur le Président, je vous salue
respectueusement. Papa, je t’embrasse. Adieu.
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Never too hight, never too far

No god in sky

No light in dark

Nothing is around

You throw mine

Where all is black

You want no hope is mine

In empty sky

I dream in dark

Of a better world

I left the earth

Like a new birth

Do remains in your mine

Never too high

Never too far

Your sky is my ground
Never too high

Never too far

Your limits aren’t mine

The space travels

Are now for all
Don’t limit your mind
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Beyond the sky
A dream doesn’t die
Let’s live above a mine

Never too high

Never too far

Your sky is my ground
Never too high

Never too far

Your limits aren’t mine

All the Fallen

Are now angels

Living in the sky

And the Evil

Is on your Earth

Where happiness is gone

Never too high

Never too far

Your sky is my ground
Never too high

Never too far

Your limits aren’t mine
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